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NOTA PRELIMINAR 


“Al poner por primera vez al alcance del público de habla española esta obra 


clásica, conocida desde tiempo en casi todos los idiomas cultos, no hemos tenido 
reparo en utilizar la introducción e indicaciones bibliográficas de Hans Eckstein, 
quien preparó la edición popular de la Króner Verlag. En efecto, el estudio de 
Eckstein, no obstante su envolvente fastidiosidad, apunta muy claramente las 
razones principales que mantienen en perenne actualidad un libro como el 
Psique de Rohde. Creemos que Eckstein es muy preciso cuando, al indicar 
cómo han sido rebatidas las dos tesis fundamentales de Rohde, la correspondien- 
te al culto de los muertos y la que atañe a la inmortalidad, sostiene, sin embar- 
go, que los capitulos en que se explayan esas tesis son los que mejor pueden 
ayudar a penetrar simpáticamente en el mundo de las creencias griegas. Es 
una buena lección para los que se llenan la boca con la palabra “superación”. 
Los libros que realmente mejoran el de Rohde por aportar pruebas que recti- 
fican puntos de vista fundamentales, es lo más seguro que no se puedan entender 
de verdad sin la previa lectura de Rohde, inexcusable introducción a la materia, 
como lo seguirá siendo, por ejemplo, el ensayo de Nietzsche La filosofía en la 
época trágica de los griegos, para cualquier inteligencia mediana de los presocrá- 
ticos. Pero si es dificil “superar” a Rohde, es bastante fácil “ponerlo al día”, y 
prolongando las buenas intenciones de Eckstein, no podemos menos de llamar 
la atención sobre el libro de Werner Jaeger, The Theology of the Early Greek 
Philosophers (Clarendon Press, Oxford, 1947), en cuyo capítulo V —“Origen de 
la doctrina de la divinidad del alma"— se rebate ampliamente la tesis de Rohde, 
sewmejora la de W. F. Otto (Die Manen, oder Von den Urformen des Toten- 
glaubens, Berlín, 1923) y reciben una nueva versión los significados oscilantes 
de psiché y thymós. También en el capítulo IV, que trata de las “llamadas 
teogonías órficas”, se le achaca a Rohde una remota responsabilidad en la idea 
desarrollada por O. Kern (Religion der griechen, Berlín, 1935) de que la épica 
teogónica contiene el dogma de la religión órfica. (Jaeger, ob. cit., pág. 61.) 
Por último, otra mera alusión de pasada a Rohde, a propósito del “pecado de la 
individuación” y sus supuestos antecedentes órficos (p. 34). 
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Erwin RoHbe, hijo de un médico, nació en Hamburgo el y de octubre de 1845. 
Ya en el “Johanneo”, el centro de estudios de aquella ciudad, a cuya sección 
académica se incorporó en 1864, después de haber aprobado brillantemente 
el examen, vemos a Rohde consagrarse por propio impulso a la ciencia de la 
antigúedad. 

“Su formación filosófica la debió, sobre todo, a tres hombres: a Ritschl, a 
Gutschmid y a O. Ribbeck, que más tarde sería su amigo. En la “Asociación 
filológica” de Leipzig, creada a iniciativa de Ritschl, trabó Rohde conocimien- 
to con Nietzsche, en 1866. La admiración que ambos sentían por Schopenhauer 
y Wagner echó los cimientos de una larga amistad entre ellos, y el propio 
Rohde dice, en carta a Nietzsche (el 29 de junio de 1870), que fué esa amis- 
tad la que llevó su vida por unos derroteros que ya nunca, probablemente, 
habría de abandonar. 

En 1869 —en el mismo año en que Nietzsche es llamado a ocupar una 
cátedra en Basilea— se traslada Rohde a Kiel, donde recibe el grado de doc- 
tor con una memoria que versa sobre investigaciones de las fuentes en torno 
a Pólux, a la que le fué discernido un premio, obteniendo en seguida la venia 
legendi, es decir, el derecho a explicar en la universidad. 

A su vuelta de un viaje a Italia (marzo de 1869 a julio de 1870) fué de- 
signado para desempeñar una cátedra universitaria en Kiel. En 1876 fué lla- 
mado como profesor ordinario a Jena, de donde en 1878 pasó a la universidad 
de Tubinga y de aquí, en 1886, a la de Leipzig, y, en el mismo año, a la de 
Heidelberg, donde permaneció hasta su muerte, ocurrida el 11 de enero de 1898. 
Nietzsche, cuyo Origen de la tragedia hubo de defender Rohde con- 
tra los ataques de Wilamowitz en un ingenioso y valiente panfleto publicado 
en 1872 con el título de Filologastros, no volvió a encontrarse con él hasta 
1886, en Leipzig, después de diez años de separación. Ambos se dieron cuenta 
del distanciamiento que entre ellos mediaba, el cual habría de traducirse, un 
año después, en abierta ruptura. 

La obra de Rohde sobre La novela griega vió la luz en 1876, habiéndose 
publicado la segunda edición en, 1g1o, ya después de su muerte, y la tercera 
en 1914. La Psique apareció en dos volúmenes, en 1891 y 1894; la segunda 
edición salió de las prensas en 1897, seguida por otras ocho después de morir 
su autor. En 1901 se publicaron, editados por Fritz Schóll, los Escritos meno- 
res de Erwin Rohde, en dos volúmenes. 
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Las pos grandes obras de Erwin Rohde, La novela griega y sus antecedentes 
(1876) y la Psique (1894), —obras maestras ambas de profunda investigación 
y de animada, plástica exposición— han contribuído esencialmente, con El 
origen de la tragedia, de Nietzsche, en cuyo mundo de pensamientos deben 
buscarse sus raíces, y con la Historia de la cultura griega de Burckhardt, 
a la nueva imagen de la Hélade hoy en boga. No sólo han impulsado fecun- 
damente las investigaciones de los especialistas, sino que se han traducido, ade- 
más, en resultados directos y muy vivos fuera de las fronteras de los estudios 
especializados y pese a la actitud rigurosamente científica que en estas obras 
se adopta, de un modo parecido a lo que sucede con otros libros de Burckhardt 
y con las obras de Mommsen o Gregorovius. 

Rohde ganó para sus libros los lectores que paladinamente había expre- 
sado el deseo de ganar en su prólogo a La novela griega: no a las gentes del 
gremio filológico exclusivamente, sino también a investigadores de otros cam- 
pos más amplios de la historia de la cultura, e incluso, por encima de los hori- 
zontes de los lectores propiamente eruditos, “a todos los amigos serios y sin- 
ceros de la antigiiedad, que indudablemente abundan, a pesar de los estragos 
producidos por eso que se llama “cultura general”. 

Son palabras en las que se trasluce el ideal de cultura del joven Nietzsche. 
Y no menos “extemporáneo” que esto era el hecho de que una obra de tan 
profunda erudición y que versaba, además, sobre un tema tan árido e ingrato 
como la novela griega, la última y débil creación del espíritu griego, fuese 
dominada con aquella capacidad de plasmación propia de. un auténtico artis- 
ta. El deseo de lanzarse a una investigación y a una exposición encuadradas 
dentro de una amplia historia de la cultura, deseo que cobró vigor en Rohde 
precisamente a la luz de este tema, desbordó las estrechas barreras de la filo- 
logía gremial. Una carta escrita por él a Nietzsche por los días en que em- 
prendía los primeros trabajos sobre el tema de la novela griega, indica clara- 
mente cuál era el modelo en que Rohde se inspiraba: “Te envidio por los 
cursos de Burckhardt (sobre el estudio de la historia) a que estás asistiendo: 
no cabe duda de que, si existe un espíritu específicamente histórico, es el 
suyo... El arte supremo del historiador consiste, precisamente, en no desli- 
zar en la materia, desde la cátedra, ningún 'pensamiento fundamental”, para 
descubrir y exponer, pensando intuitivamente, la esencia y los actos del pa- * 
sado, no como los descubre y expone el siglo xtx de los racionalistas, sino 
cómo en su tiempo vivió y se desarrolló”. También Róhde domina magis- 
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tralmente este arte. Su sagaz mirada de psicólogo y su vigorosa y plástica pro- 
sa —forjada, principalmente, en la escuela de Gottfried Keller— se acercan, 
no pocas veces, a su gran modelo en la pintura que traza a las fuerzas motrices 
y los estados sintomáticos. 

Ya mientras trabajaba en La novela griega debió de sentir Rohde deseos 
de abordar una exposición de la cultura helénica en su conjunto a la luz de 
algún tema más desligado de la historia literaria, y en 1881 hizo algunas indi- 
caciones concretas sobre estos planes a su amigo Nietzsche, quien ya desde 
antes venía debatiéndose con ideas bastante parecidas. Proyectaba comenzar 
por la parte más difícil, el helenismo, con la que le había familiarizado el libro 
primero de su obra en preparación, y confiaba en que los trabajos sobre cier- 
tos temas de historia literaria de la antigúedad a que por aquel entonces se 
dedicaba, en Tubinga —los estudios sobre la última fase de la sofística, sobre 
Homero, sobre Píndaro, sobre los poetas trágicos y la comedia ática, sobre 
Platón, Leucipo y Demócrito y, sobre todo, los estudios de historia de la reli- 
gión en que iba concentrándose cada vez más—, le fuesen útiles para una his- 
toria de la cultura, aun sin guardar una relación directa con ella. 

Rohde, como lo demuestran ya los escritos en que sale resuelta y valiente- 
mente a la defensa de la obra primeriza de Nietzsche, El origen de la tra- 
gedía, contra los ataques de los filólogos, en cuyo portavoz se erigiera el 
joven Wilamowitz, luchaba cada vez más de lleno por sacar a los problemas 
filológicos de su aislamiento para enfocarlos con una más amplia perspectiva 
histórico-cultural, y esta orientación era, ahora, todavía más resuelta que en 
la época de La novela griega, cuya visión universal causara ya asombro en su 
tiempo. 

En 1882 escribe a su amigo y colega Ribbeck que está experimentando en 
su persona y en sus estudios “la gradual transformación de la valoración esté- 
tica y absoluta de la antigiedad en una valoración histórica y relativa... No 
me arrepiento, ni mucho menos, de haber comenzado personalmente por la 
valoración estética, ya pasada de moda, pero ahora tengo que buscar el modo 
de ir cambiando la piel poco a poco”. Este cambio, paralelo al proceso que 
hacía al “redomado escéptico” volver la espalda a la filología, era una de las 
premisas fundamentales para poder captar los pensamientos del culto anti- 
guo, que a partir de ahora empezaron a preocupar a Rohde cada vez más de 
lleno, e hicieron que se perdiese por entero en medio de estas investigaciones 
aquel plan tan audaz de una historia de la cultura griega. De estos estudios 
nació una obra de tema más limitado, pero de una perspectiva mucho más 
amplia en el campo de la historia de la cultura, que él tituló: Psique, o el culto 
del alma y la fe en la inmortalidad, entre los griegos. 


El verdadero meollo del libro como vivencia debe buscarse en la pintura 
del orgiasmo dionistaco, en la que cobran su expresión más vigorosa, dentro 
de la ciencia de la antigúedad, los pensamientos de Nietzsche acerca de este 
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fenómeno. Rohde era, a la verdad, lo bastante afecto al gremio de los erudi- 
tos para negar al herético filólogo del porvenir la mención honorífica que éste 
otorga a un escritor como Fustel de Coulanges, harto sospechoso desde el 
punto de vista de lo que para Rohde debía ser el rigor filológico (v. nota 58). 
Existe, evidentemente, una cierta antítesis entre las ideas de Rohde y las de 
su amigo de juventud. No obstante, el autor de la Psique se inspira en éstas 
para su profunda concepción del orgiasmo dionisíaco y en ellas hay que bus- 
car también, incluso, la raíz de su discrepante concepción sobre la fe griega 
en los misterios. 

Nietzsche, en su obra primeriza, plantea el problema de lo dionisíaco no 
desde el punto de vista de la historia de la religión, sino como psicólogo: para 
él, el problema cardinal no reside en el culto tributado a Dionisos, con sus 
ritos y*sus símbolos. En rigor, El origen de la tragedia, sólo ve en la an- 
títesis entre Dionisos y Apolo —que, para comprenderla, hay que situar den- 
tro del marco de la historia de la cultura— el punto de partida para establecer 
una antítesis psicológica más general: la que media entre la embriaguez y el 
sueño. Dionisos y Apolo son para Nietzsche, ante todo, las encarnaciones de 
aquellas fuerzas contrapuestas cuya vinculación polar encierra, a su juicio, el 
enigma de la tragedia. No hace girar su investigación sobre la historia de la 
cultura, sino sobre el sentimiento vital a que el culto dionisíaco sirve de ve- 
hículo y medio de expresión. 

Pocas obras habrá, a pesar de ello, tan fecundas para la historia de la 
religión antigua como El origen de la tragedía, de Nietzsche, aunque O. 
Gruppe, en su Historia de la mitología y la religión clásicas, guarde un silen- 
cio tan porfiado acerca de esa obra como el propio Rohde, el cual, en su 
espléndida pintura del orgiasmo dionisíaco, se limita, en verdad —hay que reco- 
nocerlo—, a exponer con el rigor filosófico proverbial en él lo mismo que 
Nietzsche sugiriera en genial esbozo. 

Una más profunda concepción del culto de Dionisos había sido preparada 
ya por Friedrich Creuzer —autor celosamente estudiado por Nietzsche—, quien 
en su Simbolismo y mitología (1810-1812), obra combatida hasta el ridículo 
por Johann Heinrich Voss, pintaba el estado de ánimo de las Ménades de un 
modo explícitamente reconocido por Karl Otfried Múller. Según Creuzer, el 
rasgo fundamental y el carácter permanente de las Ménades es “aquella se- 
rena melancolía que se produce cuando el espíritu sin freno se hunde en un 
abismo de pensamientos, intuiciones y sentimientos religiosos. Aquel som- 
brío retraimiento proclama exteriormente lo'que se desarrolla en las ocultas 
profundidades del alma... Cuando aquella multitud de emociones y senti- 
mientos recónditos sale al exterior y se desencadena, se produce el estado 
de solemne furia en que la Bacante o la Ménade lleva a cabo los actos más 
orgiásticos”. Creuzer era lo bastante romántico para ser capaz de compren- 
der por propia experiencia el impulso místico de fusión, el sentido del éxtasis, 
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aquel entusiasmo que su amigo Goerres describía en 1805, en su obra Fe y 
Ciencia, con las siguientes palabras: “Cuando la personalidad, en la suprema 
llamarada de todas sus fuerzas, se sacrifica a lo supraterrenal e infinito en un 
acto de pura entrega, se halla en estado de santidad; se siente verdaderamente 
poseída por Dios, absorbida por la divinidad;... no es ella misma la que 
vive, sino que vive la divinidad en ella... Es una fase de preparación para 
la fiesta de aquellos misterios. ..; la inhibición de la propia conciencia señala 
el comienzo de la santa agonía”. 

Las ideas de Creuzer sobre la naturaleza del orgiasmo dionisíaco —pues 
los escritos mitológicos de Goerres no llegaron a ser, apenas, conocidos de los 
especializados en la ciencia de la antigúedad— viéronse sustancialmente com- 
pletadas y ahondadas por un autor tan erudito como animado y espiritual: 
Karl Otfried Múller, cuyos méritos señala Rohde en una nota: fué él quien 
hizo resaltar del modo más expreso, contra J. H. Voss, que el factor origina- 
rio en el culto de Dionisos no era el vino, sino el orgiasmo, y que sólo en los 
últimos tiempos se comenzaba a partir de esta concepción, en el intento de 
exponer genéticamente la religión dionisíaca. 

Rohde se remite asimismo al importante artículo de F. A. Voigt sobre 
Dionisos que figura en el Diccionario de mitología de Roscher y que fué es- 
crito, evidentemente, sin que el autor tuviera conocimiento de El origen de 
la tragedia, de Nietzsche. Pero en los estudios de los especialistas del siglo 
anterior sobre problemas de religión y mitología, hasta llegar a Rohde, pre- 
dominaba menos el espíritu romántico de -Múiller que el espíritu racionalista 
de los antisimbolistas, sobre todo el de aquel filólogo, concienzudo, pero ex- 
traordinariamente superficial en materia de mitología que se llamó Christian 
August Lobeck, quien asestó anónimamente el primer golpe al “simbolista” 
Creuzer y prosiguió luego la lucha en unión de J. H. Voss, el conocido tra- 
ductor de Homero, cuyas ideas hizo suyas de un modo casi incondicional, 

Mientras que Muller, en sus Prolegómenos a una mitología científica 
(1825), obra todavía notable hoy, preparaba el terreno para un reconocimiento 
de los símbolos y mitos religiosos urdidos en el culto, de su realidad, sus rela- 
ciones mutuas y su significación ritual —adelantándose con ello a las investi- 
gaciones de Bachofen y de nuestros días—, Lobeck, con su desmedida estima- 
ción de 1a importancia de los problemas etnológicos y su total incomprensión 
para todo lo que fué símbolo, mito, culto; para su significación en la 
historia religiosa, sus condiciones espirituales y sus relaciones mutuas, daba 
pruebas, en realidad, de aquella “pobreza casi regocijante de instinto ..., pro- 
pia de una rata desecada entre libros”, sobre la que hubo de volcar su sátira 
mordaz Nietzsche, en El ocaso de los ídolos. Nadie puede disputar a Lobeck, 
evidentemente, el mérito de haber reunido, en su Aglaofamo, valiosos mate- 
riales, abundantemente utilizados por Rohde en su estudio sobre los miste- 
rios griegos y, sobre todo, el de haber reunido los fragmentos órficos. 
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El haber fijado la tradición es obra que hay que reconocer al filólogo Lo- 
beck. En cambio, sus esfuerzos como investigador de la religión son todos, 
nasta en los más modestos empeños, completos fracasos. Nietzsche habla de 
ello sardónicamente, aunque sin faltar a la verdad, en palabras que queremos 
wanscribir aquí, tanto más cuanto que se refieren, sustancialmente, al culto 
de Dionisos: 

“Lobeck ha dado a entender, con gran lujo de erudición, que todas estas 
curiosidades no interesan en lo más mínimo. Es posible que, en realidad, los 
sacerdotes comunicaran a los copartícipes de estas orgías algunos conocimien- 
os no carentes de valor, por ejemplo, el de que el vino incita al placer, el de 
que el hombre vive a veces de frutas, el de que las plantas florecen en la pri- 
mavera y se marchitan en el otoño. En cuanto a esa riqueza tan sorprendente 
de ritos, símbolos y mitos de origen orgiástico de que está literalmente pla- 
gado el mundo antiguo, Lobeck toma pie de ella para mostrarse todavía un 
poquito más ingenioso. “Los griegos —dice este autor en su obra Aglaofamo, 
t. 1, p. 672—, cuando no tenían otra cosa que hacer, reían, saltaban, corrían 
de un lado para otro, o bien, pues también a veces siente el hombre deseos de 
hacer esto y gusto en ello, se sentaban y se ponían a llorar y a gemir. Más 
tarde, vinieron otras gentes y se pusieron a indagar las razones de esta extra- 
ña conducta; fué así como surgieron, para explicar aquellos usos, numerosos 
mitos y leyendas de fiestas. Por otro lado, creíase que aquellos extraños ma- 
nejos producidos, concretamente, en los días festivos, formaban necesaria- 
mente parte de la fiesta y sus ceremonias y constituían un complemento in- 
dispensable del culto religioso? ”, 

Si bien otros investigadores no llegaron nunca a dar pruebas de ese grado 
de trivialidad —como reacción, aunque otra cosa no fuese, contra los excesos 
del simbolismo de Creuzer—, lo cierto es que la concepción de Lobeck, den- 
tro del reconocimiento general de sus méritos filológicos, apenas encontró una 
resistencia seria hasta fines de siglo, salvo por parte de Otfried Miller. El ra- 
cionalismo de los antisimbolistas habíase encargado de ahogar los gérmenes, 
llenos de esperanza, de una mitología y una historia de la religión nutridas 
del romanticismo, que el joven Karl Otfried Múller había empezado a de- 
sarrollar en una concienzuda y metódica investigación. Aquel proceso gene- 
ral de “desromantización” caracterizado y señalado en detalle por Alfred 
Báumler en su introducción a la edición de Bachofen por Schróter El mito 
de oriente y occidente, hubo de manifestarse con especial rudeza y con conse- 
cuencias harto funestas en la lucha fanática mantenida contra Creuzer por los 
Voss, los Hermann y los Lobeck. 

Todavía vivía por aquel entonces Friedrich Gottlieb Welcker, a quien 
Rohde alcanzó aún en sus primeros cursos de la universidad de Roma como 
un venerable anciano entregado por entero a sus libros, “lo que era para éstos 
una gran ventaja, pues vivía en ellos un hombre verdaderamente extraordi- 
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nario”. Con Welcker, cuya Mitología griega (1857-63) sigue siendo hoy la 
más importante exposición de conjunto sobre la historia de la religión en 
Grecia, coincide Rohde en el postulado programático de una investigación 
que (empleando las palabras con que hubo de formularlo el propio Welcker 
en 1828) “indague por doquier lo originario y peculiar, lo verdaderamente 
creído y pensado..., abriendo bien los ojos a la fe y al descreimiento, a la 
sagacidad y a la demencia del mundo”, postulado que, sin embargo, apenas 
cumplió Welcker en su obra mitológica fundamental, desde luego mucho 
menos que había de cumplirlo Rohde. Welcker se enfrenta vivamente a las 
ideas de Creuzer y de Grimm sobre el símbolo y el mito, sin llegar a reconocer 
su verdadero valor para la historia religiosa y, a pesar de su estrecho con- 
tacto con las ideas románticas, se hallaba demasiado imbuído de la concep- 
ción clásica del helenismo —no en vano era amigo de Guillermo de Hum- 
boldt— para poder alcanzar una visión profunda de lo que eran la religión 
no olímpica y el orgiasmo dionisíaco. Al igual que Eduard Gerhard, Viktor 
Hehn y Ludwig Preller, Welcker concebía el orgiasmo dionisíaco como un 
sentimiento de simpatía y de reminiscencia con la vida de la naturaleza: “el 
sacrificio de un niño despedazado parece referirse simbólicamente al despe- 
dazamiento de Dionisos y éste a la aniquilación de la vida vegetal”. 

Es Voigt el primero que rechaza resueltamente la interpretación de los 
ritos orglásticos como una representación mímico-alegórica de los sentimien- 
tos sugeridos por los fenómenos naturales, para presentarla como una “ac- 
ción real que aspira a realizar su anhelo de renovación de la vida de la natu- 
raleza”, como el encanto de la vegetación. Trátase, evidentemente, como dice 
Crusius en su biografía de Rohde, “de una palmaria visión unilateral, que se 
ve, además, que no satisface mucho al autor”. Pero Voigt intenta, por lo me- 
nos, remontarse sobre los subjetivismos de los anteriores intentos de interpre- 
tación. Cuando se compara el capítulo que Rohde consagra al culto dionisíaco 
con las investigaciones del gremio de filólogos hasta Welcker e incluso hasta 
Voigt, se ve claramente la gran importancia de su obra. Es él también quien 
asegura a la hazaña descubridora de Nietzsche una ancha proyección en la 
ciencia de la antigiledad. 

Había, sin embargo, un autor de quien Rohde, al parecer, podía aprender 
mucho: nos referimos a J. J. Bachofen, el cual, por cierto, no pertenecía al 
gremio de los filólogos. En realidad, ya los mismos títulos de las obras de 
Bachofen, El simbolismo sepulcral y la Doctrina de la inmortalidad en la teo- 
logía órfica, parece que debieran haber incitado al investigador del culto del 
alma y de la fe en la inmortalidad entre los griegos a echar mano de ellos. 
No es seguro, sin embargo, que llegase a conocerlos. Caso de que fuese así, 
lo más probable es que Rohde los dejara en seguida a un lado, no sólo porque 
aquel audaz intérprete de los símbolos y mitos antiguos tenía necesariamente 
que inspirarle sospechas como filólogo y antojósele excesivamente imaginativo 
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como investigador de la religión, sino también porque, dadas las premisas de 
que él partía, no podía sentirse atraído, en modo alguno, por la concepción 
bachofiana acerca de las relaciones entre el símbolo y el mito y en cuanto a la 
importancia religiosa del segundo, independiente de todo aspecto poético. 

Ya el programa mitológico formulado por Otfried Miller (en los Prole- 
gómenos) y que tanto recuerda el método seguido por Bachofen se mantuvo 
de todo punto indiferente para la obra de Rohde, a pesar de que la Psique fué 
concebida después de haber sido elaboradas las obras de August Bóckh y Miúl- 
ler. Lo único que Rohde tomó del gran historiador romántico de los pueblos 
helénicos y amigo de los hermanos Grimm fué su “mitología de los héroes”, 
en la que el propio Múiller se aparta de su programa de 1825. La interpreta- 
ción simbólico-natural de Bachofen, sobre todo, no encajaba para nada con la 
concepción profesada por Rohde. Sin embargo, éste arriba alguna que otra 
vez a ideas ya antes de él formuladas por Bachofen, por ejemplo, cuando ve 
en los juegos agonales la periódica reiteración de las ceremonias fúnebres en 
honor de un difunto. 

Bachofen partía, en sus conclusiones, de hallazgos arqueológicos y remon- 
tábase a una concepción a base de una extensa investigación en torno a la his- 
toria de los símbolos sobre el huevo como símbolo cósmico; Rohde, en cam- 
bio, no presta la menor atención al símbolo del huevo, como no se la presta 
a ningún otró símbolo sepulcral; se atiene, en lo esencial, solamente a los tes- 
timonios literarios y también en lo tocante al culto de los héroes se inclina al 
individualismo griego, “que hizo la grandeza de Grecia” y tuvo su escuela 
en los juegos agonales, cuya raíz no era otra que el culto a los héroes. 

Tampoco en el capítulo sobre los misterios eleusinos se detiene Rohde 
a estudiar los símbolos en ellos empleados, a cuyo esclarecimiento había 
abierto ya el camino Bachofen hasta el punto de que la comprobación acep- 
tada hoy con carácter general y que pasa por ser un descubrimiento, a saber: 
la concepción del ciste místico como símbolo del claustro materno, difícil- 
mente puede sorprender a quien esté iniciado en la obra del autor del Matriar- 
cado (cfr. nota 108). 

Rohde rechaza, con razón, evidentemente, la interpretación simbólico- 
natural de Preller y otros, que no pasa de la superficie de los fenómenos, 
aunque despliegue una gran fuerza de sentimientos y una calurosa simpatía. 
Pero no acierta a poner en su lugar una interpretación más profunda del sím- 
bolo. Se niega, conscientemente, a admitir la concepción romántica del 
símbolo y el mito. Polemiza en contra de ella, como contra el concepto román- 
tico del pueblo en que se presenta a éste como una potencia inconsciente- 
mente creadora, engendradora de mitos, etc. concepto que, siguiendo las 
huellas de Jacobo Grimm, había puesto en boga Otfried Múiller y también 
—como auténtico romántico que era— el propio Bachofen. 

Rohde era, no cabe duda, un romántico recatado; sentía gran amor y de- 
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voción por Jean Paul “y principalmente por sus sentimentalísimas poesías”, 
como ha revelado el filósofo Johannes Volkelt, amigo de Rohde y, además, 
excelente conocedor e inteligente intérprete de Jean Paul. “Claro está —dice 
Volkelt— que cuando se habla del romanticismo de Rohde no debe olvidarse 
que este romanticismo... encierra una nota marcadamente escéptica... Y 
esta actitud de escepticismo se manifiesta, sobre todo, ante los problemas de 
carácter religioso”. Pero la gota de romanticismo que había en la sangre de 
Rohde no debía de pesar mucho, como lo revela bien la actitud por él adop- 
tada ante las investigaciones de Otfried Miller. Y no habría sido otra, evi- 
dentemente, la que, de conocerlas, habría mostrado ante Bachofen y sus ideas 
acerca del culto dionisíaco, pues en este caso aún eran más reducidas las posi- 
bilidades de una fecunda inteligencia. La gran importancia de las investiga- 
ciones de Rohde sobre la religión no debe buscarse, pues, en la historia de 
los símbolos. Así lo demuestra, entre otras cosas, el modo cómo trata nuestro 
autor el fenómeno dionisíaco. 

El precedente de Nietzsche ——el Nietzsche de El origen de la trage- 
dia— condiciona considerablemente, el modo, fuertemente orientado hacia lo 
psicológico, como Rohde trata el culto de Dionisos, tratamiento que va, al fin y 
a la postre, en detrimento de una verdadera interpretación de los símbolos y 
actos del culto, aun a trueque de poner al descubierto mucho más a fondo el 
lado psicológico de este fenómeno verdaderamente central en la historia de 
la religión. Rohde, llevado de esta tendencia unilateral, llega incluso a decir: 
“La meta y hasta podría decirse que la misión, de este culto consistía en exal- 
tar hasta el “éxtasis” la emoción de quienes en él participaban, de elevar sus 
“almas” como espíritus libres a la comunidad con el dios y el tropel de espí- 
ritus que lo rodeaban”. 

El culto dionisíaco, que al igual que todos los cultos representa un acto 
o una serie de actos que se bastan a sí mismos y llevan dentro de sí su propio 
fin, se convierte así, para Rohde, en un medio cuyo fin se halla al margen del 
culto; es decir, concretamente, en aquello que Rohde sostiene: en la fe en la 
inmortalidad basada en las experiencias recogidas en el éxtasis y que descansa 
en la naturaleza misma del alma humana. En la embriaguez de las danzas 
orgiásticas, el alma —dice Rohde—, el espíritu que vive invisible en el hom- 
bre (1), se libera del cuerpo. El sentimiento de su carácter divino, logrado a 
través del éxtasis, va desarrollándose fácilmente hasta llegar a la permanente 
convicción de que el alma tiene un origen divino y está llamada a gozar de 
una vida divina tan pronto como el cuerpo la libre para siempre de sus tra- 
bas, con la muerte, lo mismo que el éxtasis la libró transitoriamente de ellas. 
De las experiencias que el éxtasis brinda se desprende —según Rohde— una 
fe en la inmortalidad del alma basada en la antítesis entre el alma y el cuerpo, 

tal como la proclamaron los órficos y los filósofos y, principalmente, Platón. 
También en El origen de la tragedia se consideraban los misterios como 
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14 continuación de la “concepción dionisíaca del mundo” propia de la tragedia 
cespués de la súbita desaparición de ésta con Eurípides. El despedazamiento 
del Dionisos órfico, de Zagreo, es, para Nietzsche, “el dolor auténticamente 
dHonisíaco”. Estas ideas resuenan, tal vez, en Rohde cuando éste, en su 
interpretación del mito de Zagreo, dando un paso más, ve en la distinción 
ds los órficos entre lo titánico y lo dionisíaco en el hombre, nacido, según 
sx teoría, de las cenizas de los Titanes después de haber devorado a Zagreo, 
expresión de “la distinción popular entre el cuerpo y el alma”, vestida con 
un ropaje alegórico (infra, p. 182), dando además por supuesta como algo 
svicente en los tiempos anteriores esta moderna distinción popular. 

Rohde, que jamás se deja llevar de una inspiración momentánea sin con- 
sultar concienzudamente las fuentes, en una carta a Crusius en que aboga en 
pro de su punto de vista, invoca un testimonio importante en favor de él: el 
de Plutarco. “Es absolutamente falso —escribe Rohde, en dicha carta— que 
la “inmortalidad”, debidamente concebida, se aprendiese en los misterios eleu- 
sinos. Plutarco, puesto a decir sobre qué descansan sus esperanzas en la in- 
mortalidad, cita explícitamente los misterios dionisíacos. Esto sólo bastaría 
para señalar el camino. Hay, además, otras mil razones...” Pero, aun supo- 
niendo que Plutarco (cosa que no podemos afirmar) quiera referirse a esa 
“inmortalidad debidamente concebida” de que habla Rohde, esto por sí sólo 
no nos dice nada acerca de las esperanzas que el hombre griego de tiempos 
anteriores, el del siglo vir, supongamos, extraía de los misterios dionisíacos. 
No hay que olvidar que Plutarco es un platónico y aquella “distinción popu- 
lar entre el cuerpo y el alma” a que se refiere Rohde es de origen platónico 
o incluso moderno, pero no procede de la Grecia antigua. Es posible que el 
sentido de los misterios dionisíacos cambiara posteriormente, en relación con 
la fe en la inmortalidad, tal como nosotros la entendemos hoy, pero ello ng 
demuestra, ni mucho menos, que esta fe tuviera su origen en la mística dio- 
nisíaca. 

Es aquí, cabalmente, donde se revela la problemática de toda la obra, que 
tiene su punto álgido en el concepto de “alma”, interpretado por Rohde en 
un sentido moderno y que descubre, volviendo los ojos a la Hélade antigua, 
en las doctrinas de Platón, acerca del cual dice lo siguiente, en carta a Crusius 
(1894): “Es al llegar a él (a Platón) cuando se revelan la meta, el sentido y 
el peso del espiritualismo de los tiempos anteriores; yo, por mi parte, estoy 
convencido de haber situado por primera vez su teoría del alma (en la Psique) 
en el lugar que le corresponde, presentándolo como remate y coronación de 
un edificio que venía construyéndose desde hacía largo tiempo”. Lo que ocu- 
rre es que Rohde proyecta las ideas platónicas sobre los pensamientos prehis- 
tóricos del culto, lo que le permite, evidentemente, reconocer como esencial. 
mente distintos el culto del alma y la fe en la inmortalidad, pero desdibujan- 
do las fronteras y desplazándolas considerablemente hacia atrás. Así seducido 
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por Platón, Rohde desemboca en una concepción diametralmente opuesta a la 
del Niezsche de años posteriores sobre el verdadero sentido de los misterios dio- 
nisíacos. 

Es muy probable que Nietzsche le hubiese salido muy enérgicamente al 
paso, si Rohde hubiera creído oportuno exponerle sus concepciones, cosa que 
no hizo, ya que las relaciones entre los dos amigos se habían enfriado desde 
muy pronto, La distinción entre el concepto del alma y el del cuerpo, de la 
que Rohde parte como de algo evidente por sí mismo, es precisamente la que 
Nietzsche trata de superar con aquella teoría que levantaba como grito de 
combate el nombre de Dionisos. Ya la obra sobre El origen de la tragedia 
busca derroteros completamente distintos. En ella, se contrapone al hombre 
dionisíaco “el hombre teórico que labora al servicio de la ciencia y cuyo pro- 
totipo y héroe epónimo es Sócrates”, y en su día Rohde se mostró de acuerdo 
con este punto de vista de quien antes era su amigo. Más tarde, en El ocaso 
de los idolos, dice Nietzsche, refiriéndose a las revelaciones de los misterios 
dionisfacos: 

“En los misterios dionisíacos, en la psicología del estado de espíritu dio- 
nisíaco, se revela el hecho fundamental del instinto helénico: su “voluntad de 
vida”. ¿Qué trataba de asegurarse el heleno con estos misterios? La vida eterna, 
el perenne retorno de la vida; el porvenir, consagrado y prometido en el pa- 
sado; la afirmación triunfante de la vida sobre la muerte y los cambios; la 
verdadera vida como la perpetuación por medio de la procreación, por medio 
de los misterios de la sexualidad. He aquí por qué el símbolo sexwal era, para 
los griegos, el símbolo venerable por excelencia, la verdadera y más profunda. 
clave de toda la devoción antigua. “Todo lo relacionado con el acto de la pro- 
creación, el embarazo, el parto, despertaba los más altos y solemnes senti- 
mientos. En la teoría de los misterios se santifica el dolor: los “dolores del 
parto” rodean con el halo de la santidad el dolor en general; toda génesis, 
todo crecimiento, todo lo que garantiza el porvenir está condicionado por el 
dolor... Para que exista el eterno placer de crear, para que la voluntad 
de vivir pueda afirmarse de por sí eternamente, es necesario que “el dolor de 
parir” sea también eterno... Todo esto es lo que se cifra en el nombre de 
Dionisos: no existe, a nuestro modo de ver, más alto simbolismo que este 
simbolismo griego, el de los misterios dionisíacos. Se encierra en él, religio 
samente sentido, el más profundo instinto de la vida, el que arrastra al hom- 
bre al porvenir de la vida, a su eternidad, el camino mismo hacia la vida, la 
procreación como el camino sagrado ...” 

Rohde, que habla ya de Más allá del bien y del mal como de los “discursos 
de una persona harta, después de haber comido” y opina que al autor de esta 
obra “no le vendría mal ponerse de una vez a trabajar honradamente y como 
un buen artesano”, ya no reconocía a su amigo, evidentemente, como persona 
competente para proclamar la fe implícita en los misterios eleusinos. Y, sin 
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embargo, hay que reconocer que Nietzsche supo calar con su mirada más hon- 
do que el cauto intérprete del culto griego del alma, y no sólo porque éste 
guarde silencio acerca de los símbolos sexuales en el culto dionisíaco y en el 
de la diosa Deméter. Cuando Nietzsche no habla de una inmortalidad per- 
sonal —según él, el “alma” individual no pervive en un más allá, sino que queda 
adherida a este mundo y se transforma en él—, no cabe duda de que 
pone al descubierto el punto en que deben buscarse, en verdad, los orígenes 
de la antigua fe en los misterios: el círculo de pensamientos del primitivo 
culto del alma. Los misterios no infunden esperanza alguna en la inmorta- 
lidad personal, sino en la eternidad de la vida dentro del eterno ciclo del naci- 
miento y la muerte, en el que ésta “no es la destrucción de la existencia, sino 
una mutación liberadora de vida” (Klages). 'Fal es la profunda concepción 
sobre la que Nietzsche hace descansar su teoría del eterno retorno. Con ello, 
se acerca a la idea primitiva del culto mucho más que Rohde, quien no enla- 
zaba los misterios dionisíacos tanto a esta idea como a la fe en la inmortali- 
dad, cuya aparición tiene por premisa la extinción del primitivo culto del 
alma, del que es exponente también el culto de los misterios dionisíacos, y no 
al revés. 

En la época en que se ocupaba en la redacción de su obra sobre La novela 
griega, Rohde marchaba ya por buen camino y corría menos peligro de rela- 
cionar la fe en la inmortalidad con la primitiva mística dionisíaca. He aquí 
una inscripción asentada en su diario, por aquellos días: “¡Cuán instructivo 
podría ser un libro absolutamente imparcial sobre los cambios y vicisitudes 
de la fe en la inmortalidad! No cabe duda de que esta fe nació y sigue na- 
ciendo todavía hoy de un sentimiento desbordante de dolor y de miseria y, 
sobre todo, de los injustos rumbos de la vida del hombre y de la frustración 
de todas las esperanzas humanas. Lo contrario de lo que el hombre espera 
encontrar en un “mundo mejor”. Hubo un tiempo en que aún no se había 
manifestado este sentimiento: a esa época pertenece, por ejemplo, el poeta de 
la Ilfada. El no necesitaba todavía, evidentemente, de una compensación (su 
Hades no se la ofrece, ni mucho menos). Es un estado de ánimo muy difícil 
de comprender y que sólo cabe sentir por simpatía, poéticamente”. 

En realidad, es la conciencia de “la frustración de todas las esperanzas 
humanas” la que provoca aquel miedo a la muerte, considerada como la des- 
trucción de la vida y las aspiraciones personales del hombre y, por reacción 
contra él, el apasionado anhelo de vencer a la muerte, de conseguir la inmor- 
talidad individual. Pero la fe en la bienaventuranza del más allá tiene como 
premisa la idea en que el hombre se considera situado al margen del eterno 
ciclo de la vida y la muerte, se imagina vivo frente a un mundo puramente 
existente de cosas muertas. Lo que, por tanto, hace el creyente en la inmor- 
talidad es desplazar a un más allá la vida después de la muerte. 

El culto prehistórico del alma, en el que se ensalza a Dionisos “en su pri- 
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migenio modo de ser”, como señor de las almas, cree por el contrario, como 
la obra de Rohde nos lo hace ver nítidamente a la luz de muchos convincen- 
tes ejemplos, en la continua presencia de las “almas” en este mundo, pues 
para él no viven solamente los hombres, sino también las “cosas muertas”; el 
muerto se transforma ante nosotros, y ese culto no reconoce para nada un 
alma que sea algo divino por oposición al cuerpo. Por eso, el hombre que 
creía en el poder de las “almas de los muertos” no podía sacar del estado de 
éxtasis la convicción de la inmortalidad (en el sentido estricto de la palabra) 
del alma “divina”, fe que, según Rohde, se basa en la antítesis entre el alma 
y el cuerpo. Lo que se experimenta en el éxtasis es, por el contrario, lo que 
ya en El origen de la tragedia expresaba Nietzsche de un modo abstracto, 
siguiendo las huellas de Schopenhauer: “el conocimiento fundamental de la 
unidad de todo lo existente, la idea de que la individuación era la raíz primi- 
genia de todo mal..., la gozosa esperanza de que el conjuro de la individua- 
ción podía romperse, como la intuición de una unidad restaurada”. 

Ahora bien, el conjuro de la individuación no lo rompe solamente el éxta- 
sis: lo rompe también la muerte. Las palabras de Nietzsche en El ocaso 
de los idolos se enlazan directamente a los pensamientos expuestos en El 
origen de la tragedia. "También Rohde sabe que el éxtasis significa “la des- 
aparición del individuo en la divinidad” y recuerda, a este propósito, la sen- 
tencia de Dshelaledin Rumi: “Pues allí donde nace el amor muere ese som- 
brío déspota que es el yo”, palabras que expresan claramente de qué se libera 
el alma en éxtasis: no del cuerpo, precisamente, sino del yo. 

Bajo la coacción de su tema, que es la inmortalidad, vemos cómo luego 
se manifiesta en Rohde la orientación hacia lo platónico; se percibe claramen- 
te, en su exposición, cómo, con vistas a esta meta, se nos habla de la liberación 
del alma con respecto al cuerpo allí donde Rohde, basándose en su propia 
experiencia y sin preocuparse para nada de las categorías platónicas, había 
hablado y debiera realmente hablar de su liberación con respecto al yo. 

Rohde estaba convencido de que en los capítulos sobre el culto dionisíaco 
pisa —como lo expresa en carta de Crusius— “el terreno de lo que no es abso- 
lutamente susceptible de ser probado y que sólo parcialmente puede alcanzar- 
se por los caminos de la poesía y la sensibilidad”. No comprendía que se de- 
jaba llevar demasiado, en su concepción, del concepto moderno y también del 
platónico, concepto que desplazaba, sin darse cuenta de ello, a aquellas ideas 
del culto que no encerraban siquiera las premisas de su propio nacimiento. 
Pero, a pesar de este desplazamiento de criterios valorativos, Rohde, apoyán- 
dose en un sinnúmero de testimonios antiguos, en observaciones de los etnó- 
grafos modernos y en los resultados de las investigaciones psicológicas de 
nuestro tiempo, ha sabido aclararnos la naturaleza del orgiasmo dionisíaco 
y del éxtasis, no ya simplemente en una investigación en torno a conceptos 
abstractos, sino con una fuerza plástica verdaderamente arrolladora, hasta el 
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punto de que sus páginas traen a nosotros, hombres de una civilización tan 
alejada de aquellos orígenes, como un eco o una reminiscencia de aquellas 
vivencias tan profundas y tan revolucionadoras de la humanidad prehistórica. 

No importa que ciertas ideas de Robde, como la que se refiere a los orÍ- 
genes de la fe en la inmortalidad, se hayan revelado como “erróneas”: esto 
no merma ni en un ápice el valor permanente de los dos grandes capítulos de 
la obra, los que versan sobre el culto dionisíaco entre los tracios y los griegos, 
en los que aparece tratado, sustancialmente, este problema. Solamente estas 
páginas bastarían para asegurar a la obra y a su autor un nombre inolvidable. 
Pero los problemas que dejamos esbozados en nuestras páginas anteriores, 
problemas nacidos de la tendencia de Rohde a derivar la fe en la inmortali- 
dad de la mística dionisfaca y, en última instancia, de su propio platonismo, 
contribuirán, sin duda, a dar al lector algunas orientaciones que podrán serle 
de utilidad cuando ahonde en los problemas cardinales de la historia de la 
cultura antigua por primera vez tratados en esta obra dentro de un marco 
histórico-religioso y cultural tan amplio y con un dominio tan profundo de 
la psicología. 

Y se dará también, probablemente, cuenta de que hoy no nos movemos 
ya, por lo que a estos problemas se refiere, en el terreno de las cosas no ente- 
ramente susceptibles de ser probadas, como se movía, hace ya más de un cuarto 
de siglo, el autor de la Psique. Acerca del estado del éxtasis nos ilustra muy 
esencialmente el libro de Ludwig Klages Sobre el eros cosmogónico, libro tan 
ingenioso y profundo como fanáticamente unilateral, basado en gran parte 
sobre los resultados de las investigaciones de Rohde. Tal vez no sea posible 
tomar parte, sin sentir el vértigo, en los audaces vuelos a que nos conduce la 
argumentación de Klages; pero quien lo acompañe en ellos saldrá, sin duda 
alguna, enriquecido, no diremos que en material de hechos, pero sí en puntos 
de vista nuevos y en nuevas maneras de abordar los problemas. 


El tema de la Psigue se bifurca, como ya el mismo Rohde lo indicaba con 
el subtítulo de “El culto del alma y la fe en la inmortalidad, entre los griegos”, 
en dos direcciones. Y así lo subrayaba, con palabras inequívocas: “No cabe 
duda de que, en última instancia y desde diversos puntos de vista, ambas ma- 
nifestaciones, la del culto del alma y la de la fe en la inmortalidad, se funden y 
entrelazan; pero es también innegable que tienen distintos puntos de partida 
y siguen, casi siempre, caminos separados”. 

En estas consideraciones preliminares nuestras hemos dado la preferencia 
al problema de la fe en la inmortalidad porque, a juzgar por aquel asiento de 
su diario que lleva fecha de 1874 y que más arriba transcribíamos, fué de él del 
que partió Rohde y, además, porque este problema de los orígenes de la idea 
de la inmortalidad habrá de aparecer luego en relación directa con la más in- 
tensa vivencia del autor: la que se manifiesta en los capítulos sobre el orgiasmo 
y el éxtasis en el culto dionisíaco. 
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Queda por aclarar, desde el otro lado, cómo la posición de Rohde, al: 
partir del concepto platónico —o presuntamente platónico— de la psique y de 
la fe moderna en la inmortalidad, se manifiesta también en el modo cómo 
expone el culto prehistórico del alma, lo cual es importante, ya que la crítica 
suscitada por sus manifestaciones se apoya principalmente y con notable éxito 
en este punto. 

La “popular distinción entre el cuerpo y el alma”, que encuentra su ex- 
presión mítica en la leyenda de Zagreo, aparece ya, según Rohde, en Homero 
y en el hombre prehomérico. Así como el espíritu místico saca del culto a 
Dionisos, y concretamente del éxtasis, la convicción del carácter divino del 
alma, la fe primitiva en el alma deriva su origen de vivencias como los sueños, la 
impotencia y el mismo éxtasis. En las páginas 10 ss. pone Rohde en claro su 
concepción, muy análoga a la llamada teoría animista de Tylor y Spencer y 
al concepto del alma tomado de Platón. En este pasaje de la obra se mani- 
fiestan el mismo acusado interés psicológico de Rohde y las mismas ideas, 
inspiradas en la psicología de la época, que se exteriorizarán más adelante, 
en los capítulos dedicados al culto a Dionisos. Para Rohde, es perfectamente 
inconcebible que la psique homérica, por muy sustancialmente distinta que 
pueda ser, como él mismo hace notar en diversas ocasiones, del concepto de 
la psique de los filósofos, tenga tan poco de común con lo que, según la con- 
cepción de los últimos tiempos de la antigúedad y la de los modernos, repre- 
senta el alma como lo verdaderamente vivo por oposición al cuerpo y lo lla- 
mado a sobrevivir a éste. Aunque hable de un “otro yo” del hombre, del alma 
o la psique, permanece siempre aferrado a una concepción, que no toma de 
Homero, sino que desplaza inconscientemente a los tiempos homéricos. 

Sólo una vez y por breve tiempo dudó acerca de la firmeza de su punto 
de vista: cuando se trataba de deslindar nítidamente entre sí los conceptos 
homéricos de la psique y el thymós. Sabía por la obra de J. G. Múller sobre 
La religión primitiva de América, afanosamente utilizada por él, y por la obra 
de Tylor, Primitive Culture, que entre los llamados pueblos primitivos se 
hallaba muy generalizada “la creencia en varias almas”, y en una nota deslin- 
da campos entre su punto de vista y la “teoría de las dos almas” sostenida por 
Gomperz (v. nota 14). Y aún se expresa más a fondo acerca de este proble- 
ma en una carta al mismo Gomperz (transcrita en la citada nota 14). Por 
aquel entonces, todavía abrigaba algunas dudas, pero más tarde se creía ya 
obligado, por consideraciones de orden psicológico, a decidirse por la teoría 
de Spencer. 

Aquí es donde interviene la crítica más importante que hasta hoy se ha 
hecho de la obra de Rohde, rectificando sus ideas en un punto central, aunque 
sin poner en tela de juicio, por ello, el valor y la importancia de su exposición 
de conjunto en torno a la idea y a los ritos del culto a los muertos entre los 
griegos, en su trayectoria a través del tiempo. Por el contrario, quien no co- 
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nozca ni se asimile de un modo vivo el panorama trazado por Rohde con una 
fuerza plástica tan extraordinaria tropezará con grandes dificultades para 
llegar a comprender las nuevas investigaciones acerca de estos problemas o 
verá cerrado en absoluto el acceso a ellas. A medida que el lector vaya ahon- 
dando en la materia que la Psique le ofrece, se verá obligado a tomar partido 
ante otras obras posteriores al libro de Rohde. Nos referimos al decir esto, 
principalmente, a la obra de Walter F. Otto sobre Los Mares (1923), tan pon- 
derada críticamente y que ha encontrado tan buena acogida en casi todos los 
círculos de especialistas; este libro constituye, en realidad, un complemento 
importantísimo al capítulo primero de la que el lector tiene en sus manos. 

Los materiales etnográficos considerados en proporciones considerables 
desde que Rohde escribió su Psique han venido a restringir en gran medida 
—para expresarnos de un modo prudente— el radio de acción de la teoría de 
Tylor y Spencer. Poniendo a contribución las nuevas investigaciones relacio- 
nadas con la psicología de los pueblos, Otto ha emprendido la tarea de estudiar 
las formas primitivas de la creencia en los muertos entre los griegos, romanos 
y semitas, y sobre todo la idea del culto a los muertos en Homero. Digamos, 
siquiera sea brevemente, cuáles son los resultados más esenciales de su inves- 
tigación. 

También los griegos de los tiempos remotos distinguían, como los pue- 
blos primitivos, entre el “alma vital” y el “espíritu de los muertos”. Homero 
da a la primera el nombre de thymós y es definida por Rohde como “la más 
alta y más general de las fuerzas vitales inherentes al hombre”. El thymós se 
escapa del cuerpo al acaecer la muerte; Homero no dice que permanezca, que 
perdure, lo que no puede, ciertamente, interpretarse, como lo hace Rohde en 
su citada carta a Gomperz, en el sentido de que se esfume como el aroma de 
las flores marchitas, para convertirse en nada. Según Otto, el thymós es el 
“alma vital” que, tal como se lo representa la creencia de los pueblos primi- 
mitivos, abandona el cuerpo para ir a albergarse en otro (cfr., en nota 4, la 
cita de 'Tylor), mientras que la psique, o sea el espíritu de los muertos, flota 
después de la muerte o emigra al reino de las sombras, al Hades. Por consi- 
guiente, según esto, la psique no es el “alma” libre de las ataduras del cuerpo 
—hasta más tarde no se emplea la palabra psique, en la Hélade, con esta acep- 
ción de “alma”—, sino “la imagen durable de la persona”, el “cuerpo exá- 
nime”, en el verdadero sentido de la palabra. Pero tampoco es el “otro yo” 
que en vida mora dentro del hombre, sino la sombra a que queda reducido el 
cuerpo al perder su sustancia material y su “alma vital”, la “forma corporal 
vacía”, que, al beber un trago del zumo de vida que es la sangre, puede revi- 
vir, reanimarse, por un instante. 

Por tanto —así lo confirman también, en efecto, las investigaciones de 
Otto, pese a las otras conclusiones que de ellas se han sacado—, el alma no 
se desprende del cuerpo para seguir viviendo, incorpórea, en un lugar cual- 
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quiera, en este mundo o en el otro, sino que se transforma y se incorpora al 
eterno ciclo de la vida y la muerte; se infunde a un nuevo cuerpo, lo que quiere 
decir que no existe ni puede existir jamás sin el cuerpo o por oposición a él. 
Ni el cuerpo goza de vida sin el alma, ni el alma tiene realidad sin el cuerpo. 
Por otra parte, el alma o £hymós no se halla adherida al ser individual. En su 
metamorfosis o en su nueva encarnación, no se sobrepone al cuerpo: lo que 
hace es romper el “conjuro de la individuación”. 

Lo que queda y sufre el tránsito al Hades, la forma corporal incorpórea, 
vacía, la psique despojada de sustancia y de sentido, no es ya el cuerpo, sino 
su “sombra”. La psique es, como expresamente señala Otto, algo estrictamente 
individual. Así lo indican también ciertos testimonios antiguos, según los. 
cuales la psique revela todas las señales del cuerpo como cicatrices y permanece 
en la postura que el hombre, cuya sombra es, tuviera en el momento de morir. 
(Cfr. nota 19.) 

La importancia que la humanidad primitiva atribuía al anhelo de inmor- 
talidad personal puede medirse por la noción que se formaba del poder de la 
psique. Lo que Homero nos dice acerca de esto es, exactamente, lo que los 
tiempos primitivos creían. Es la teoría de la metempsicosis de la mística pos- 
terior la que enlaza la creencia en la capacidad de transformación del alma 
del “alma vital” con el anhelo de inmortalidad personal, y es muy posible 
que en el mismo sentido, sobre poco más o menos, se transformara luego la 
fe primitiva en los misterios. Por otra parte, Eleusis abona la vitalidad de 
la antigua fe en los misterios, ya que allí se mantuvieron los símbolos primi- 
tivos hasta llegar a los tiempos de la Ilustración griega, sin que se profesara 
en sus misterios, como Rohde ha demostrado, el principio de la inmortalidad. 

En la segunda parte de esta obra, la que trata de la fe en la inmortali- 
dad, ocupan el lugar más importante y el más extenso los capítulos dedicados a 
los filósofos, a Píndaro, a los poetas trágicos, a Platón y a la filosofía post- 
platónica. 

“Estos pensadores —escribe Rohde, en carta a Crusius— no sólo se hallan 
“relacionados” con la religión popular, sino que ellos mismos crean religión; 
sus obras y sus hechos religiosos, en la medida en que tienen algo que ver con 
la religión del alma (y nosotros nos guardamos muy bien de divagar fuera de 
los marcos de ésta), tienen una íntima relación con nuestro tema. Son —y lo 
mismo podemos decir de la órfica, de los intentos de xa:dagrtal, etc.—, conatos de A 
una religión que llamaríamos reflexiva o sistematizada, formada a base 
de la religión popular, pero que no ha conducido (como en Persia, la India, 
entre los judíos, etc.) a un tipo secundario de religión plenamente desarrolla- 
do... La religión popular no llega a desaparecer, sobre todo en Grecia”. 

Viene luego, en la misma carta, el pasaje sobre Platón a que más arriba 
nos referíamos y, a continuación, pasa a hablar Rohde del poderoso lugar 
central que ocupa con respecto a la posteridad y de la gran importancia que 
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en ella está llamada a tener la fe platónica en el alma. También algunos crf- 
cicos modernos, como Crusius, destacan como un mérito especial de Rohde el 
que éste, “a diferencia de lo que hacían los anteriores historiadores de la reli- 
gión, ... coloque a las grandes personalidades en el lugar que en justicia les 
corresponde”. El criterio valorativo que hoy se aplica es otro; para nosotros, 
los capítulos que versan sobre los poetas y los filósofos, sin carecer del todo 
de valor, son, desde luego, mucho menos importantes que la primera parte de 
la obra, la que, desde un punto de vista verdaderamente universal, encierra 
una exposición de conjunto en verdad impresionante del culto del alma entre 
los griegos, que, a pesar de contener, en detalle, algunas cosas “superadas”, y 
por encima de su interés limitado a la antigiledad, tiene un valor permanente 
como historia de la religión de gran estilo y proyectada sobre una amplia 
perspectiva histórico-cultural. 

Precisamente los capítulos en los que Rohde descubre y deslinda con se- 
gura mano los estratos superpuestos y entrelazados de las ideas y ritos del 
culto a los muertos antes de Homero, en Homero y después de él, han encon- 
trado como lectores, desde el primer momento, por lo menos, a tantas gentes 
interesadas en los temas puramente etnológicos y de la ciencia de la religión 
como a “los amigos serios y sinceros de la Antigiiedad” deseosos de extraer de * 
esta viva estampa de la cultura una visión más profunda de lo que fueron el 
helenismo y su religión. 

Los capítulos sobre la fe en la inmortalidad en los filósofos, en Píndaro 
y en los poetas trágicos conducen, necesariamente, a un resultado relativa- 
mente exiguo, por no decir que negativo. Los filósofos marchan por sus pro- 
pios derroteros; sus doctrinas interesan más a la historia de la filosofía que a 
la ciencia de la religión y contribuyen, de seguro, a crear religión en una medi- 
da mucho menor que la que Rohde admite. En cuanto a la tragedia ática, 
refleja menos las concepciones del siglo v, el de la Ilustración griega, que 
aquellas ideas del culto que, procedentes de los mitos de la época prehistórica 
y transformadas o modificadas bajo la acción de las aguas del río vivo de la 
tradición, se deslizaron hasta llegar a aquellos tiempos de acusado individua- 
lismo helénico. El problema de historia de la religión que la tragedia ática 
nos plantea reside mucho menos, en todo caso, en lo que se refiere a la fe de 
sus poetas que en lo tocante a las ideas primitivas del culto que, en la época 
de Esquilo y Sófocles y a despecho de ellos, siguen abrigando, por oposición 
a las concepciones de la minoría culta. En este punto, Rohde procede, en su 
investigación, más que como historiador de la religión, como filólogo, como 
historiador del espíritu y la cultura. 

La obra iniciada por Otfried Miller y la que en el campo de la mitología 
y el folklore germánicos llevaron a cabo los hermanos Grimm fué acometida 
antes que por nadie por Erwin Rohde en lo referente a la Grecia antigua con 
esa resuelta mirada universal que ahora, en el campo de la historia de la reli- 
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gión, como antes en el campo de la historia literaria, abrió brecha en la mu- 
ralla que la cultura clasicista, cuidadosa e higiénicamente, había levantado en 
torno a los griegos. Rohde desciende, con su obra, a las profundidades de la 
religión ctónica y a las simas de la verdadera fe popular, de la que más tarde 
han de desprenderse las ideas primitivas del culto. Con su asombrosa capacidad 
de selección crítica y su talento verdaderamente genial para entrelazar los más 
diversos testimonios, esclarece y depura sustancialmente las ideas referentes 
a la religión ctónica. La imagen goethiana de la Antigitedad vivía en Rohde 
con la fuerza suficiente para que el punto de vista universal en que se colocaba 
no borrase ante su mirada el carácter concreto y lo normativo del helenismo. 
La belleza y la profundidad de la religión helénica se revelan maravillosa- 
mente en él. Un cierto escepticismo ante las concepciones románticas le hace 
retraerse de toda audaz penetración en los tiempos prehistóricos y de cuanto 
sean aventuradas interpretaciones. Ninguna mano mejor que la mano segura 
y prudente de Rohde para guiarnos a través de las tenebrosas galerías de este 
mundo subterráneo. 


Hans Ecksteín 





PSIQUE 


La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos 








PRÓLOGO 


EsTe LIBRO, dedicado a exponer las ideas que los griegos profesaban acer- 
ca de la vida del alma humana después de la muerte, se propone ofrecer 
una aportación a la historia de la religión griega. 

Semejante empeño tropezará, de un modo especial, con las dificul- 
tades que se interponen ante cualquier investigación del pensamiento 
religioso de los griegos. La religión griega, religión formada histórica- 
mente y no revelada, jamás llegó a expresar en forma de conceptos las 
ideas y los sentimientos que la mueven en lo interior y le dan forma 
externa. Manifestábase, simplemente, a través de los actos del culto; no 
nos ha legado ningún libro, ningún texto religioso que nos permita des- 
cifrar el entrañado sentido y la concatenación de pensamientos con que 
el hombre griego se situaba ante los poderes divinos, producto de su fe. 
Los pensamientos y la fantasía de los poetas griegos envuelven en su tra- 
ma la médula de la religión popular de Grecia que, pese a la ausencia de 
un desarrollo en forma de conceptos o tal vez en razón precisamente 
de ella, se mantiene siempre maravillosamente aferrada a su modo pri- 
mitivo de ser. Los poetas y los filósofos, en las obras que de ellos han 
llegado a nuestras manos, nos brindan los únicos documentos en que 


" aparecen expresados los pensamientos de la religión griega. Ellos habrán 


de ser también, por tanto, a largos trechos, nuestros guías en la presente 
investigación. Pero aún cuando, dentro de las condiciones de vida de 
Grecia, las concepciones religiosas de los poetas y los filósofos represen- 
ten, ya de suyo, una parte importante de la religión griega, no cabe duda 
de que dejan, además, traslucir la actitud que el individuo, con plena 
libertad de opción, adoptaba ante la religión de sus mayores. Es evidente 
que el hombre griego, en la medida en que así se lo permitiera el rumbo 
de sus propios pensamientos, podía perfectamente arreglárselas con las 
simples emociones y sensaciones que a la fe popular y a los actos de los 
hombres inspiraba la eusebia del pueblo. Y, en realidad sería muy poco, 
poquísimo, lo que sabríamos de las ideas religiosas que animaban el co- 
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razón de los griegos creyentes, a no ser por los testimonios de los filóso- 
fos y poetas (a los que hay que sumar los de unos cuantos oradores áti- 
cos) en que cobran expresión estos pensamientos, encerrados, por lo de- 
más, en el arcano de la conciencia. 

Incurría, sin embargo, en un craso error y se vería llevado a extra- 
ños resultados quien creyera poder reconstruir una especie de “teología 
de la religión popular griega” a base de los pensamientos religiosos que 
la literatura helénica ha recogido. Allí donde no dispongamos de testi- 
monios ni de alusiones de carácter literario, no tendremos más remedio 
que recurrir a la ayuda de la intuición para bucear en la religión griega 
y en sus móviles más íntimos. No faltan quienes creen poder encontrar 
la clave segura deseada para resolver estos problemas en las emociones 
de su propio corazón y en el concurso de su activa fantasía; hay también 
quienes tratan de salir del paso imputando por debajo de cuerda al anti- 
guo politeismo, para su esclarecimiento, de un modo más o menos ino- 
cente, las emociones de la religión cristiana. Con ello se atenta, en rigor, 
contra ambos mundos religiosos; por este camino, es absolutamente 
imposible llegar a captar, en su propio y específico modo de ser, el ver- 
dadero sentido interior de la religión griega. 

Hay, sobre todo un problema, el de los misterios eleusinos, en que 
se ha concentrado más de lo que fuera necesario la atención de los inves- 
tigadores religiosos y donde vemos cómo el culto a los dioses se funde 
con la creencia en el alma, en que se revela constantemente hasta qué 
punto es inadmisible el recurrir a los cambiantes pensamientos o emo- 
ciones del mundo y la cultura modernos para esclarecer los impulsos 
interiores de vida que movían a aquellos importantísimos actos del culto. 
En este punto principalmente, nuestro estudio renuncia a encender las 
lamparillas alimentadas con el aceite propio para iluminar las sombras 
venerables con un brillo que sería, desde luego, equívoco. 

No negaremos que, en este punto y en muchos otros de la eusebía 
antigua, existía un sentido profundo y superior que escapa a nuestro 
actual conocimiento. Pero la palabra esclarecedora, la clave de ese sen- 
tido, jamás registrada, se ha perdido para nosotros. Y, en vez de ir a 
refugiarnos a los tópicos modernos, lo que debemos hacer es, pura y 
simplemente, presentar los fenómenos externos de la devoción griega, 
tal y como los conocemos, bajo la aparente frialdad de los hechos. Ha- 
ciéndolo así, no nos faltarán las sugestiones para los pensamientos y las 
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conjeturas de nuestra propia cosecha, sin necesidad de que pugnen siem- 
pre por abrirse paso. 

La verdadera misión que nos hemos trazado consiste en interpretar 
claramente, en la medida de lo posible, los hechos que revela el culto 
griego del alma y de la fe en la inmortalidad, tal como es asequible, a 
través de sus impulsos más hondos, a nuestra inteligencia y a nuestra 
sensibilidad, exponiendo con la mayor claridad que nos sea dable su 
origen y su trayectoria, sus cambios y sus afinidades con otras corrientes 
de ideás análogas. Hemos considerado especialmente apetecible desen- 
trañar los hilos sueltos que forman corrientes de ideas muy distintas de 
entre el confuso embrollo en que aparecen mezclados desde muchos 
puntos de vista y en muchas exposiciones, para hacer que cada uno dis- 
curra nítidamente por su cauce propio. Quienes conozcan un poco el 
problema comprenderán sin dificultad por qué no es posible afrontar 
siempre estos problemas con los mismos recursos; por qué es necesario 
abordarlos, unas veces, resumiendo sucintamente lo más esencial y, 
otras veces, en detallada y minuciosa exposición, incluso a trueque de 
pecar de prolijidad en el estudio de todos los detalles y conexiones. 

Las dos partes de que consta este estudio aparecen tratadas por se- 
parado, como la investigación aconseja: sus temas giran, en lo funda- 
mental, en torno a los dos aspectos señalados en el título mismo de la 
obra: de una parte el culto del alma; de la otra, la fe en la inmortalidad. 
No cabe duda de que, en última instancia y desde diversos puntos de 
vista, ambas manifestaciones, la del culto del alma y la de la fe en la 
inmortalidad, se funden y entrelazan; pero, es también innegable que 
tienen distintos puntos de partida y siguen, casi siempre, caminos sepa- 
rados. La idea de la inmortalidad, principalmente, parte de una concep- 
ción encendida de entusiasmo que ve en el alma del hombre algo afín, 
más aún, sustancialmente igual a los eternos dioses, a la par que consi- 
dera a éstos como espíritus iguales al alma, es decir, espíritus libres que 
no necesitan, para existir, cobrar forma corporal y visible. Todo lo cual 
se halla, por cierto, muy distante de las concepciones sobre que descansa 
el culto del alma. 





IL LA FE EN EL ALMA Y EL CULTO DEL ALMA 
EN LOS POEMAS HOMÉRICOS 


1. LOS TIEMPOS PREHOMÉRICOS 


Napa HAY que parezca tan evidente a la conciencia directa del hombre, 
menos necesitado de explicación o de prueba, como el fenómeno de la 
vida, el hecho de la vida propia. En cambio, la cesación de este algo tan 
evidente que es la existencia humana, suscita siempre, continuamente, el 
asombro del hombre, allí donde aparece ante sus ojos. Hay pueblos pri- 
mitivos a quienes la muerte se les antoja siempre como un truncamiento 
arbitrario de la vida, producido unas veces por obra de la violencia y otras 
al conjuro de misteriosos poderes ocultos. Es inconcebible, para ellos, 
que el proceso de la vida y la conciencia propia del hombre se extinga 
por sí mismo. 

Tan pronto como apunta la reflexión en torno'a problemas tan es- 
pinosos, nos encontramos con que la vida, precisamente por aparecer en 
el mismo umbral de todas las sensaciones y experiencias, es algo no me- 
nos misterioso que la muerte, de cuyo estado ninguna experiencia nos 
habla. Y puede muy bien ocurrir que, a fuerza de fijar la mirada en el 
horizonte, la luz y la sombra truequen sus lugares. Fué un poeta griego 
«quien formuló, en efecto, la inquietante pregunta: 


¡Quién sabe si acaso la vida mo será una muerte 
Y lo que llamamos muerte la vida de ultratumba! 


Es una sabiduría ya cansada y cargada de dudas, de la que se hallan 
aún muy alejados los griegos de aquella época en que nos hablan por 
vez primera, aunque ya desde uno de los puntos culminantes de su tra- 
yectoria: la época de los poemas homéricos. 

El poeta de la Ilíada y la Odisea, sus personajes y sus héroes, hablan 
en vivos términos de los dolores y los cuidados de la vida en sus diver- 
sas y cambiantes vicisitudes y dentro del conjunto de ella, pues así han 
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dispuesto los dioses que fuese la vida de los míseros hombres, cargada 
de fatigas y de penas, mientras ellos disfrutan de la suya libres de toda 
cuita. Pero a ningún hombre homérico se le pasa por las mientes el vol- 
ver las espaldas a la vida en su conjunto. No se nos habla expresamente 
de la dicha y el goce de vivir, sencillamente porque estos sentimientos 
son algo que no necesita de explicación tratándose de un pueblo vigoroso, 
como aquél lo era, de un pueblo que marchaba por un camino ascen- 
dente, que vivía dentro de condiciones poco complicadas, en las que el 
hombre fuerte goza fácilmente de la dicha en la actividad y en el disfrute. 

En realidad, este mundo homérico es un mundo hecho solamente 
para los fuertes, los astutos y los poderosos. La existencia sobre esta tierra 
constituye para tales hombres, indudablemente, un bien y es, a la par, 
condición indispensable para alcanzar los más diversos bienes de la vida. 
La muerte, el estado que puede sobrevenir tras la vida, no es algo que 
nadie pueda verse en peligro de trocar por la vida misma. “No quieras 


eliminar la muerte a fuerza de palabras”, así contestaría, como Aquiles. 
en el Hades a Odiseo, el hombre homérico al verso de aquel poeta cavi- 


lador, si éste.se hubiese empeñado en presentarle como la verdadera vida 
el estado que sigue a la extinción de la existencia terrena. Nada hay tan 
aborrecible para el hombre como la muerte y las puertas del Hades. Sea 
cualquiera el estado que sobrevenga con la muerte, no cabe duda, piensa 
el hombre homérico, de que con el último suspiro se extingue para siem- 
pre la vida, esta vida tan hermosa, bañada por los rayos del sol de Grecia. 
Pero, ¿qué viene después? ¿Qué sucede cuando la vida se escapa 

para siempre del cuerpo exánime? 
Siempre que se habla del acaecimiento de la muer- 


La psique, te, se nos dice que el muerto, a quien todavía se designa 
sombra o : ñ 

por su nombre o su psique, vuela hacia la morada del 
imagen del A - . ] a 
hombre Audes, hacia el reino del Aides y de la cruel Perséfona, 


desciende a las sombras subterráneas, al Erebo o, en tér- 
minos más vagos, se hunde en las entrañas de la tierra. No es, evidente- 
mente, una nada lo que se sepulta entre las sombras infernales; sobre la 
nada no podría reinar, evidentemente, aquella pareja de dioses de lo 


profundo. 

Ahora bien, ¿cómo hemos de concebir esta psique, que, impercep- 
tible mientras el cuerpo ha vivido, da señales de vida ahora, al “despren- 
derse” de él y va a reunirse, flotando, con el cortejo innumerable de sus 
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iguales en el sombrío reino de lo “Invisible” (Aides)? Su nombre, al 
igual que la palabra “alma” que recibe en las lenguas de muchos otros 
pueblos, nos la presenta como algo aéreo, etéreo, como un hálito de vida 
que se escapa del cuerpo con el último aliento. Sale de él por la boca y 
también, sin duda, por la herida abierta del agonizante y, una vez libre, 
recibe también el nombre de “idolo” (ezdolon ), imagen. 

En los confines del Hades ve Odiseo flotar “las imágenes (ídolos) 
de los que se esforzaron (en vida)”. Estas imágenes, incorpóreas, que 
escapan al contacto de todo lo que vive, como el humo (1ltada, 23, 100), 
como una sombra (Odisea, 11, 207), reproducen, sin duda alguna, los con- 
tornos identificables del ser que un día disfrutó de vida: Odiseo reconoce 
desde luego entre estas imágenes-sombras, a su madre Anticlea, a Elpe- 
nor, recientemente muerto, a los que fueran sus camaradas en la guerra 
de Troya. La psique de Patroclo, al aparecérsele en la noche a Aquileo, 
se asemeja al muerto por su talla y su figura, y también en el modo de 
mirar. 

Como mejor nos damos cuenta de cuál es la naturaleza de esta ima- 
gen del hombre hecha de sombra, que con su muerte se desprende de él 
y cobra vida propia y flotante, es por las cualidades que no lleva apare- 
jadas. La psique, según la idea homérica, no se asemeja en nada a lo 
que hoy solemos llamar “espíritu”, por oposición al cuerpo. Todas las 
funciones del “espíritu” humano en el más amplio de los sentidos, que 
el poeta designa con diversos nombres, se manifiestan y sólo son posibles 
mientras el hombre disfruta de vida. Al sobrevenir la muerte, el hombre 
se desintegra, deja de ser un hombre completo: el cuerpo, es decir, el 
cadáver, convertido ahora en “arcilla insensible”, se descompone; la 
psique, por su parte, permanece idemne. Pero no es ya, como antes, albergue 
del “espíritu” y de sus fuerzas, como no lo es tampoco el cadáver. 
Carece de conciencia propia, han huído de ella el espíritu y sus órganos; 
todas las potencias de la voluntad, de la sensibilidad, del pensamiento, 
kan desaparecido al desintegrarse el hombre en los elementos que lo 
forman. 

Lejos de poder atribuir a la psique las cualidades propias del “espíri- 
tu”, cabe más bien hablar de una antítesis entre el espíritu y la psique. El 
hombre sólo vive, tiene conciencia de sí mismo y se halla espiritual- 
mente activo mientras la psique permanece dentro de él, esto es cierto; 
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pero ello no quiere decir que sea la misma psique la que, mediante la 
irradiación de sus propias fuerzas, infunda al hombre vida, conciencia, 
voluntad y capacidad de conocimiento, sino que mientras dura la com- 
posición del cuerpo vivo con su psique todas las fuerzas de la vida y la 
actividad del hombre se mantienen dentro de la órbita del cuerpo, del 
que son funciones. Es cierto que sólo en presencia de la psique puede el 
cuerpo percibir, sentir y querer, pero no ejerce éstas y todas sus demás 
actividades, precisamente, por medio de la psique o a través de ella. 
Homero jamás atribuye a la psique semejantes funciones en el hombre 
vivo; no la menciona sino en el momento en que se dispone a separarse 
del hombre vivo o se ha separado ya, con la extinción de su vida: la psi- 
que le sobrevive como una sombra, que perdura después de apagarse 
todas sus fuerzas vitales. 

Ahora bien, si preguntamos (como suelen hacer nuestros psicólogos 
homéricos) cuál es, en esta conjunción misteriosa de un cuerpo vivo con 
su imagen, o sea la psique, el “verdadero hombre”, nos encontramos 
con que Homero ofrece contestaciones contradictorias a esta pregunta. Con 
alguna frecuencia (y ya en los primeros versos de la Ilíada) vemos cómo 
la corporeidad visible del hombre se contrapone con las palabras de “él 
mismo” a la psique (lo cual quiere decir que ésta no es, no puede ser 
considerada como un órgano, como una parte de esta corporeidad). De 
otra parte, es innegable que también el que vuela con la muerte al reino 
del Hades aparece designado como “él mismo” con el nombre propio del 
que fuera hombre vivo, lo que indica que a la imagen o sombra que 
es la psique —pues sólo ella entra en el Hades— se le confieren el nom- 
bre y el valor de la personalidad entera, del “yo” del hombre. Para 
quien las escuche o contemple imparcialmente, estas dos respuestas O 
maneras de expresarse, aparentemente contradictorias entre sí, indican 
que tanto el hombre visible (es decir, el cuerpo del hombre y las fuerzas 
vitales que en él se manifiestan) como la psique que en él mora, uno y 
otra, pueden perfectamente designarse como el “yo” propio del hom- 
bre. Y es que el hombre, según la concepción homérica, tiene una doble 


existencia: la de su corporeidad perceptible y la de su imagen invisible, 
que cobra vida propia y libre solamente después de la muerte. Esta 
imagen invisible, y solamente ella, es la psique. 
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Claro está que semejante idea, según la cual es como si se albergase 
dentro del hombre vivo y plenamente animado un huésped o un ente 
extraño, una especie de “doble” más débil que el hombre 


Doble é vivo, su otro yo, es decir, su “psique”, tropieza con cierta 
existencia del ] 5 a ; me 

a resistencia para imponerse a nuestra comprensión. Pero 
Los sueños es, exactamente, la creencia que profesan los llamados 


“pueblos primitivos” de toda la tierra, como lo han puesto 
de manifiesto principalmente, con penetrante fuerza, las investigacio- 
nes de Herbert Spencer. Y nada tiene de sorprendente ver que también 
los griegos comparten una concepción, que refleja perfectamente, como 
vemos, el modo de sentir de la humanidad primitiva. 

No es partiendo de los fenómenos de las sensaciones, de la voluntad, 
de la percepción y el pensamiento del hombre en estado de vigilia y de 
conciencia, sino arrancando de las experiencias de una aparente doble 
vida en sueños, en estado de éxtasis e impotencia, como se llega a la 
conclusión de que existe en el hombre una doble vida, de que vive en él, 
escondido en la entraña del yo diariamente visible, un “segundo yo” con 
existencia propia y susceptible de desprenderse de aquél para afirmar su 
independencia. 

Escuchemos las palabras de un testigo griego que, en época mucho 
más tardía, expresa con mucha mayor claridad que ningún pasaje de 
Homero la esencia de la psique y deja traslucir, al mismo tiempo, el 
origen de la creencia en ella. Dice Píndaro (fr. 131) que el cuerpo sigue 
a la muerte todopoderosa. Y añade: permanece viva la imagen del vi- 
* viente (“pues sólo ella desciende de los dioses”, afirmación ésta que no 
responde a una creencia homérica), pero duerme (este ídolo o imagen) 
cuando los miembros se hallan activos, aunque con frecuencia revela al 
durmiente, en sueños, el futuro. No puede afirmarse más claramente 
que la imagen del alma, su ídolo, no participa para nada en las activi- 
dades del hombre en vela y plenamente consciente. Su reino es el mundo 
de los sueños; cuando el otro yo se halla sumido en el sueño, incons- 
ciente de sí mismo, vela y obra su doble. 

Y es lo cierto que mientras el cuerpo del hombre durmiente perma- 
nece inmóvil, hundido en el sueño, ve y vive por dentro, en sueños, mu- 
chas y extrañas cosas. Las ve y vive él mismo (no le cabe ni puede ca- 
berle acerca de ello la más leve duda) y no las ve y vive, sin embargo, su 
yo visible, harto conocido de él mismo y de los otros, pues este yo yace 
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como muerto, inasequible a cuanto sean impresiones. Esto quiere decir 
que vive en él, alojado en su interior, otro yo, el que obra en sueños, 
mientras aquél duerme. 

También Homero sigue creyendo a pies juntillas que las vivencias de 
los sueños son hechos reales y no vanas quimeras. Jamás dice el autor 
de la llíada y la Odisea, como tantas y tantas veces leemos en los poetas 
posteriores a él, que el que sueña “cree” ver esto o lo otro: para él, lo 
que se percibe en sueños son formas y figuras verdaderas, las de los mis- 
mos dioses o las de un demonio de los sueños enviado por ellos o las 
de una fugaz “imagen” (ídolo) momentáneamente sugerida por los dio- 
ses mismos; la visión del que sueña es también un hecho real y lo que 
en ella ve objetos reales y concretos. Asimismo es real lo que se nos apa- 
rece en sueños como la figura de una persona recién muerta. Y si esta 
figura se nos presenta en sueños, es precisamente porque existe: ello 
quiere decir que sobrevive a la muerte, pero solamente como una imagen 
aérea, algo así como la imagen de nuestro cuerpo reflejada en el espejo 
de las aguas. Es algo etéreo, intangible, inaprehensible, a diferencia del 
yo visible; por eso, precisamente, recibe el nombre de “psique”. 

Aquiles (Ilíada, 23, 103 s.), cuando en sueños se le aparece el amigo 
muerto y ve cómo esta visión se esfuma, repite la antiquísima conclusión 
sobre la existencia de semejante doble en el hombre: “¡Oh dioses! Cierto 
es que en la morada del Hades quedan la psique y una imagen-sombra 
(del hombre), pero falta el diafragma” (y, con él, todas las fuerzas que 
mantienen vivo al hombre visible). 

Por consiguiente, el hombre que sueña y lo que ve en sueños con- 
firman la existencia de un segundo yo con vida propia. Pero el hombre 
pasa también por la experiencia de que su cuerpo caiga en una inmovi- 
lidad semejante a la muerte sin que las vivencias del sueño inquieten al 
otro yo. En este estado de “impotencia”, “la psique abandona el cuer- 
po”, según la idea de los griegos, expresada con las palabras de Homero. 
¿Dónde se halla, entonces? Nadie lo sabe. Pero, por esta vez, regresa a 
su morada, y con su retorno “vuelve a concentrarse el espíritu en el dia- 
fragma”. Cuando llegue el día en que, con la muerte, se separe para 
siempre del cuerpo visible, el “espíritu” jamás retornará a éste; pero 
ella, la psique, del mismo modo que no pereció entonces al separarse 
pasajeramente del cuerpo, tampoco ahora se hundirá en la nada. 

Hasta aquí, las experiencias de que una lógica primitiva saca en to- 
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das partes las mismas conclusiones. Pero, es hora ya de que nos pregun- 
temos: ¿hacia dónde vuela, dónde va a refugiarse la psique, al liberarse 
del cuerpo? 

Los “pueblos primitivos” suelen atribuir a las “almas” separadas del 
cuerpo una fuerza poderosa, invisible, pero no por ello menos temible; 
más aún, derivan en parte toda la fuerza invisible de las 
“almas” mismas y se afanan medrosamente en ganarse 
por medio de las más ricas ofrendas a su alcance la buena 
voluntad de estos poderosos espíritus. Homero, en cambio, no conoce ni 
admite ninguna acción de la psique sobre el reino de lo visible, ni conoce 
tampoco, como es lógico, ninguna clase de culto de esta naturaleza. 

¿Y cómo habían de obrar las almas? (palabra que en lo sucesivo 
emplearemos, en vez de psique, sin temor a incomprensiones). Todas 
se hallan congregadas en el reino del Aides, lejos de los hombres vivos, 
separados de ellos por el Océano, y por el Aquerón, retenidas allí por 
el propio dios, que guarda, inexorable e indomeñable, las puertas del 


El reino del 
Hades 


Hades. Rara vez un héroe legendario, como Odiseo, logra llegar vivo a 
los umbrales de este reino cruel. Ellas, las almas, jamás desandan el 
camino, una vez que han cruzado el río que sirve de frontera a este reino, 
según asegura a su amigo el alma de Patroclo. 

Pero, ¿cómo llegan alli? La premisa de que se parte parece ser la 
de que el alma, al abandonar el cuerpo, aunque de mala gana, “deplo- 
rando su suerte”, sale volando por sí misma, inmediatamente, hacia el 
Hades y, al ser destruído el cuerpo por el fuego, desaparece para siempre 
en las profundidades del Erebo. Es un poeta posterior, que da a la Odisea 
sus últimos toques, quien recurre a Hermes como “acompañante de 
almas”. Empieza ya a dudarse, al parecer, de la necesidad de que todas 
las almas desciendan por su propio impulso a la morada de lo invisible 
y se les asigna una especie de mensajero o guardián divino que las obliga 
a acompañarle por la magia de su “llamada” (Odisea, 24, 1) y por la fuer- 
za de su “áurea vara”. 

Sumidas ya en las sombrías entrañas de la tierra, las almas flotan 
inconscientes o, a lo sumo, en un estado de aturdimiento semiconsciente, 
dotadas de una media voz que es como el canto del grillo, débiles e in- 
diferentes a todo; y es natural que así sea, pues han perdido la carne, los 
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huesos y los tendones, han perdido el diafragma, centro y asiento de 
todas las fuerzas del espíritu y la voluntad, elementos vinculados al 
cuerpo, es decir, al otro yo visible de la psique, ahora destruído. 

Sería falso hablar, con antiguos y modernos eruditos, de una “vida 
inmortal” de estas almas. Apenas viven más que como la imagen del 
hombre vivo proyectada en el espejo, y en ningún pasaje de Homero 
leemos que su vida de imágenes o sombras se mantenga eternamente. 
Aunque la psique sobreviva a su compañero visible, el cuerpo, es impo- 
tente sin él: ¿cómo imaginarse que un pueblo como el griego, tan sen- 
sible a las percepciones de los sentidos, pudiera concebir como llamados 
a vivir eternamente a seres que, una vez terminada la ceremonia del en- 
terramiento, no recibían ni podían recibir ya (ni en el culto ni de otro 
modo) ninguna clase de alimento? 

El luminoso mundo de Homero se halla, pues, libre de esos espec- 
tros nocturnos (pues ni siquiera en sueños se aparece ya la psique, des- 
pués de quemado el cuerpo), de esos espíritus-almas inconcebiblemente 
fantasmagóricos, cuyos misteriosos manejos hacen temblar a la supers- 
tición de todos los tiempos. El hombre vivo del mundo homérico no se 
amedrenta ni se inquieta por los muertos. El mundo se halla gobernado 
por los dioses, no por pálidos espectros, sino por figuras de carne y hueso, 
vigorosamente corporales, que obran a través de todos los ámbitos, que 
moran en alegres grutas “iluminadas por un glorioso resplandor”. Junto 
a ellos y en contra de ellos, no obra poder demoníaco alguno; ni siquiera 
la noche pone en libertad las almas de los difuntos. Tiembla uno invo- 
luntariamente y cree percibir el hálito de un nuevo tiempo cuando en 
un pasaje del libro xx de la Odisea, intercalado sin ningún género de duda 
por una mano posterior, encuentra relatado el episodio aquel en que, 
poco antes de la muerte de los pretendientes, el sagaz adivino ve 
flotar en el vestíbulo y el patio del palacio los cortejos de las imágenes- 
sombras (ídolos) que descienden al tenebroso Erebo; el sol se ha extin- 
guido en el cielo y una horrible oscuridad se extiende sórdidamente. No 
cabe duda de que este poeta de una época posterior sabe evocar hábil- 
mente la desazón de un trágico presentimiento, pero este miedo a los 
manejos espectrales de los espíritus no es ya homérico. 
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¿Sintiéronse siempre los griegos tan libres de todo temor a las almas 
de los difuntos? ¿Jamás rindieron culto a las almas de los muertos, como 
sabemos que se lo tributaban los “pueblos primitivos” de 


La fe primitiva - - . > E 

tl almas toda la tierra y como se lo rendían también los antepa- 
Los funerales de sados del pueblo griego en la historia, los indios y los 
Patroclo 


persas? 

No podemos admitir esto incondicionalmente, pues se oponen a ello, 
si se los examina de cerca y con cuidado, los propios poemas homéricos. 
Es cierto que estos monumentos literarios representan, para nosotros, el 
punto más remoto de la evolución de la cultura griega asequible a nues- 
tro claro conocimiento. Pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que 
estos poemas señalen la primera fase de esa trayectoria. Su sóla existen- 
cia, unida al alto grado de perfección literaria que denotan, nos obligan 
a admitir que tienen tras sí un largo y vivo período de desarrollo de 
leyendas poéticas y poesía legendaria. 

El estado de cosas que la líada y la Odisea exponen y dan por su- 
puesto revela el largo camino ya totalmente recorrido desde la vida tras- 
humante al asentamiento en las ciudades, desde el régimen patriarcal a 
la organización de la polis griega. Y lo mismo que la madurez del de- 
sarrollo externo, prueban la madurez y el refinamiento de la cultura, la 
profundidad y, al mismo tiempo, la libertad de la concepción del mundo 
imperante, la claridad y la sencillez del mundo de los pensamientos re- 
flejado en estos poemas, a saber: que antes de Homero y para poder lle- 
gar hasta él los griegos tuvieron mucho qué pensar y qué aprender y 
mucho más qué superar y descartar. En el campo del arte y en el mundo 
de la cultura en general, lo simplemente adecuado y lo verdaderamente 
certero no es nunca lo primitivo, lo inicial, sino el fruto de largos es- 
fuerzos. 

Es sencillamente y de suyo inconcebible que en el largo camino 
recorrido por la historia de Grecia antes de Homero solamente la reli- 
gión, la actitud del hombre ante los poderes invisibles, se aferrase conti- 
nuamente a un punto. No sólo tenemos derecho, sino que estamos, in- 
cluso, obligados a dar por supuesto un cambio de ideas y costumbres 
viendo cómo en el mundo homérico, tan armónico y coherente por lo 
demás, nos encontramos con una serie de hechos, costumbres y giros de 
lenguaje que no es posible explicar satisfactoriamente partiendo de la 
concepción general dominante en el propio Homero y que nos obligan 
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a recurrir a otra concepción general esencialmente distinta y desplazada 
ya en los poemas homéricos. Lo importante es no cerrar los ojos, deján- 
dose llevar de ideas preconcebidas, a estos “rudimentos” (survivals los 
llaman, con expresión más clara, los eruditos ingleses) de una fase cul- 
tural ya superada con que nos encontramos en pleno Homero. 

No faltan en los poemas homéricos rudimentos o vestigios de un 
culto al alma, muy intenso e importante en otro tiempo. Recordemos, 
ante todo, lo que la Ilíada refiere de los honores fúnebres tributados a 
Patroclo. Basta con que evoquemos este relato en sus rasgos generales. 

Por la noche del día en que sucumbe Héctor, Aquiles entona, con 
sus mirmidones, el planto funerario en honor de su amigo; dieron tres 
vueltas alrededor del cadáver y Aquiles, poniendo sobre el pecho de Pa- 
troclo “las manos asesinas”, le gritó: “Te saludo, ¡oh Patroclo!, aunque 
estés ya en la morada del Aides”; cuanto te prometiera, ahora será cum- 
plido. El cadáver de Héctor será entregado a los perros para que lo des- 
pedacen y las cabezas de doce nobles jóvenes troyanos caerán junto a tu 
pira. Tras haberse despojado de la armadura, mandó servir a los suyos 
el banquete funerario; fueron degollados bueyes, ovejas, cabras y cerdos, 
“y en torno del cadáver corría la sangre en tanta abundancia, que podía 
recogerse con las copas”. 

Por la noche se le apareció a Aquiles, en sueños, el alma de Patro- 
clo, instándole a que apresurase la ceremonia del enterramiento. Al des- 
puntar la aurora, desfila el ejército de los mirmidones con sus armas y 
llevando en el centro el cadáver; los guerreros van depositando sobre él 
sus cabellos cortados y, por último, Aquiles pone los suyos en las manos 
del amigo muerto: su padre se los había prometido, un día, a Esperqueo, 
el dios fluvial, pero ya que no le sería dado regresar a su patria, que se 
los llevase ahora Patroclo al otro mundo. 

Se levanta la pira; son degollados muchos bueyes y carneros para 
envolver en su grasa el cadáver; los cuerpos de los animales sacrificados 
se colocan en derredor y en torno al cadáver se depositan jarros llenos 
de aceite y miel, Hecho esto, se sacrifican cuatro caballos y dos perros 
que en vida pertenecieran a Patroclo y, por último, doce jóvenes tro- 
yanos que Aquiles tomara prisioneros vivos con este fin. Toda la noche 
se la pasa Aquiles vertiendo sobre la tierra vino oscuro y tratando de con- 
jurar la psique de Patroclo. Al amanecer, se extingue con vino el fuego, 
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se juntan los huesos del muerto y, después de encerrarlos en una urna 
de oro, se les levanta el túmulo funerario en que reciben sepultura. 

He ahí el relato de un enterramiento principesco, que por su solem- 
nidad y por la prolijidad con que son descritas todas sus ceremonias con- 
tradice a todas luces las ideas que en general sustenta Homero acerca de 
la insignificancia o la nulidad del alma, una vez desprendida del cuerpo. 
Aquí, vemos cómo se tributan a un alma de éstas abundantes y ricas 
ofrendas. Estos tributos serían, en verdad, incomprensibles si realmente el 
alma, al separarse del cuerpo, quedase privada de vigor y reducida por 
entero en la impotencia, pues, ¿cómo podría así disfrutar de semejantes 
sacrificios? “Toda esta serie de sacrificios pueden ser considerados, por 
su naturaleza, como pertenecientes al mundo sacral más antiguo, y más 
adelante nos encontraremos frecuentemente con ellos en el ritual griego, 
cuando tratemos del culto a los poderes subterráneos. Los animales sa- 
crificados son quemados enteramente, en holocausto al demonio y no, 
como en otros sacrificios, para que disfrute de ellos la comunidad de los 
fieles. Asimismo son corrientes en el rito sacral de tiempos posteriores 
los tributos de vino, aceite y miel. Y la ofrenda del cabello cortado, es- 
parcido sobre el cadáver o depositado sobre la mano yerta del muerto, 
es también un tributo común a esta época de que hablamos, al culto 
griego posterior y al de muchos otros pueblos.” Este tributo, sobre todo, 
como representación simbólica de un valioso sacrificio por medio de un 
objeto inútil de por sí y en cuya ofrenda sólo una cosa puede apreciarse: 
la buena voluntad, permite inferir, como ocurre con todos estos sacrifi- 
cios simbólicos, la larga duración y trayectoria del culto de que forma 
parte, que aquí es el culto del alma, en los tiempos prehoméricos. 

Todo el relato se basa en la idea de que el derramamiento de san- 
gre caliente, las ofrendas de vino y la combustión de cadáveres de hom- 
bres y animales servían para aplacar la psique de una persona recién 
muerta y aquietar su furia. En todo caso, se la considera más asequible 
a la virtud de las oraciones humanas cuando se halla cercana a los sacri- 
ficios. Esto se halla, evidentemente, en contradicción, con el resto de la 
exposición de Homero, y precisamente para ilustrar semejante idea, con 
la que ya no estaban familiarizados sus oyentes, y hacer que fuese acep- 
table para ellos en el caso concreto, es para lo que el poeta, indudable- 
mente, —pues nada había en la marcha del relato que diera pie para 
ello—, hace que la psique de Patroclo se presente por la noche a Aquiles. 
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Y vemos también cómo el propio Aquiles, mientras duran todas las ce- 
remonias, invoca y saluda repetidas veces al alma de Patroclo, como si 
se hallara presente. 

Es cierto que en el modo cómo Homero hace que se lleven a cabo 
estos actos, tan alejados de sus otras concepciones, parece flotar una cierta 
oscuridad con respecto a las toscas y primitivas nociones que les sirven 
de base, y creemos advertir una cierta perplejidad del poeta en la breve- 
dad, que en nada cuadra al modo general de relatar del poeta, con que 
éste refiere lo más espantoso de todo: la matanza de los hombres en el 
mismo plano que los caballos y los perros. En seguida y por todas partes 
se percibe que no es él, ni mucho menos, quien por primera vez alumbra 
tan horribles hechos de la matriz de su fantasía. No, Homero no inventa 
estas imágenes del culto heroico del alma, sino que las toma o las recoge 
de donde sea, no sabemos de dónde. 

Estas imágenes le sirven, sencillamente, para poner fin con un últi- 
mo fortissimo a aquella serie de escenas de pasión desencadenada que 
comienzan con la trágica muerte de Patroclo, con la caída y el suplicio 
del campeón troyano. Después de una tensión tan violenta de todas las 
emociones, no era posible dejar que las fuerzas supertensas se hundiesen 
de golpe; en la organización de este cruel sacrificio funerario tributado 
al alma de su amigo se manifesta un último resto del pathos sobrehuma- 
no con que Aquiles había luchado furiosamente contra los enemigos de 
su patria. Tal parece como si, en aquellos ritos, se abriese paso por últi- 
ma vez un salvajismo primitivo, desde hacía ya largo tiempo domeñado. 
Sólo ahora, después de consumadas las brutales ceremonias, se entrega 
a una melancólica paz el alma de Aquiles. Y, con ánimo más apacible 
aún, invita a los aqueos a sentarse “en ancho corro”. 

Vienen en seguida aquellos espléndidos juegos cuya animada descrip- 
ción tenía necesariamente que emocionar y entusiasmar a todo experto 
agonista, ¿y qué griego no lo era? Es cierto que estos 
juegos figuran en los poemas homéricos, esencialmente, 
tanto por un interés artístico como por el interés mate- 
rial que su relato debía de suscitar; pero el hecho de que los tales pugilatos 
aparezcan poniendo fin a las ceremonias funerarias de Patroclo sólo puede 
explicarse como vestigio o rudimento de un antiguo e intenso culto tribu- 
tado al alma. El propio Homero cita varias veces la celebración de juegos 
de éstos en honor de príncipes recién muertos; más aún, sólo conoce 
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los juegos funerarios como ocasión para rivalizar por la obtención de los 
premios establecidos. 

Jamás llegó a desaparecer del todo esta costumbre y, en la época post- 
homérica, la práctica de celebrar las fiestas de los héroes, primero, y más 
tarde las de los dioses, combinadas con juegos agonales que, poco a poco, 
fueron repitiéndose a intervalos regulares, se desarrolló tomando como 
base, precisamente, la tradición que aconsejaba cerrar con pugilatos las 
fiestas funerarias en honor de los hombres ilustres. No cabe duda de que, 
ya establecida esta costumbre, el agón celebrado en la fiesta del héroe o 
del dios, era parte integrante del culto rendido al dios o al héroe; y, razo- 
nablemente, no debiera tampoco suscitar la menor duda el hecho de que 
los juegos funerarios celebrados con ocasión del enterramiento de un prín- 
cipe formaban asimismo parte del culto tributado al muerto y de que esta 
clase de culto sólo pudo haberse establecido en una época en que aún se 
atribuía al alma cuyo tránsito se celebraba la facultad de disfrutar con los 
sentidos de los juegos instituidos en su honor. Todavía Homero tiene la 
conciencia clara de que aquellos juegos, al igual que otros tributos, no se 
proponían simplemente divertir a los vivos, sino también alegrar y rego- 
cijar al muerto. Tenemos razóñes para hacer nuestra la opinión de Va- 
rrón, quien decía que los muertos a quienes se consagraban los juegos 
funerarios eran considerados, si no como dioses, por lo menos como espí- 
ritus activos. Claro está que esta parte del antiguo culto del alma era la 
que más fácilmente podía ser despojada de su verdadero sentido, ya que 
los juegos funerarios gustaban a la gente aun sin la conciencia de su fina- 
lidad religiosa; precisamente por ello siguieron practicándose de un modo 
general por más tiempo que las otras ceremonias. 

Ahora bien, si abarcamos en una mirada de conjunto toda la serie 
de homenajes funerarios tributados al alma de Patroclo, llegamos, en vir- 
tud de todas estas formidables medidas tomadas para apaciguar al alma 
del muerto, a la conclusión de que la idea primitiva debía de conservar 
todavía, a pesar de los siglos transcurridos, una gran fuerza, de que la 
psique a la que se consagraba semejante culto tenía que ser, forzosamente, 
algo muy poderoso y temible. El culto del alma respondía, indudable- 
mente, como todos los sacrificios, a la esperanza de alejar con él los daños 
que pudieran causar los poderes invisibles o de atraerse los beneficios que 
éstos pudieran producir. Una época que no esperara o temiera ya ningu- 
na clase de beneficios o perjuicios por parte del “alma” podía tributar al 
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cuerpo exánime, por motivos de espontánea piedad, ciertos últimos servi- 
cios, podía rendir al muerto ciertos “honores” tradicionales, expresión más 
bien del dolor de los deudos que de la adoración tributada al difunto. 
- Y esto es, en efecto, lo que sucede casi siempre en los poemas homéricos. 
Pero no es lo que nosotros llamamos piedad, sino el temor a un “espíritu” 
a quien su separación del cuerpo ha hecho más temible y poderoso, lo 
que explica homenajes funerarios tan imponentes, tan excesivos, como 
los que se rinden en el enterramiento de Patroclo. 

Esta clase de homenajes póstumos no pueden explicarse, en modo 
alguno, partiendo del tipo de mentalidad usual en Homero. A este modo 
de pensar era ajeno, evidentemente, el temor a las almas invisibles, como 
lo revela, entre otras cosas, el hecho de que, incluso en el caso de un 
muerto tan ensalzado como Patroclo, los homenajes se limiten a la oca- 
sión concreta de su enterramiento. Cuando el cuerpo se haya consumi- 
do totalmente por el fuego, le anuncia a Aquiles la psique misma de 
Patroclo, esta psique descenderá al Hades para no retornar jamás entre 
los vivos. Fácilmente se comprende que este punto de vista cerraba el 
paso al culto continuo y permanente del alma (como habían de tribu- 
tarlo los griegos de tiempos posteriores). Pero asimismo se advierte que 
aquel excesivo apaciguamiento del alma de Patroclo en sus funerales no 
encerraría ya ningún sentido si no tuviese más tarde ocasión alguna de 
manifestarse la buena voluntad del alma, que por estos medios se trata 
de captar. 

De la congruencia entre el mundo de las creencias homéricas y es- 
tos hechos impresionantes se desprende con certeza la conclusión de que 
no puede, en modo alguno, ser acertada la opinión tradicional, según la 
cual la exposición del culto al alma junto a la pira funeraria de Patroclo 
corresponde a indicios de muevas y más vivas ideas acerca de la vida de 
las almas de los muertos. Allí donde nuevas intuiciones, opiniones y 
deseos pugnan por abrirse paso y cobrar expresión en formas externas, 
suele ocurrir que las nuevas ideas se expresan de un modo más incom- 
pleto en las formas externas no acabadas y de un modo más claro y cons- 
ciente, con un cierto exceso, en las palabras y expresiones precipitadas 
de los hombres. Pero aquí ocurre al revés: nos encontramos con un ce- 
remonial ricamente desarrollado al que contradicen todas las manifesta- 
ciones del poeta acerca de las condiciones de las que aquellas ceremonias 
parece que debieran ser expresión; por ninguna parte apunta —por lo 
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menos, nosotros lo hemos descubierto— un rasgo orientado en el sentido 
de la creencia a que responde aquel ceremonial: la tendencia es más 
bien, resuelta y conscientemente, la contraria. No cabe, no puede caber 
la menor duda de que en las ceremonias funerarias tributadas en honor 
de Patroclo no debe buscarse un germen de nuevas ideas, sino, por el 
contrario, el vestigio o rudimento del culto tributado al alma con carác- 
ter intensivo en una época anterior, de un culto que en su tiempo corres- 
pondería plenamente, sin duda alguna, a la creencia en el grande y per- 
sistente poder de las almas de los muertos y que ahora se ha mantenido 
indemne, en una época, que, movida ya por creencias o ideas religiosas 
distintas, sólo comprende ya a medias o no comprende en absoluto el 
sentido de tales actos del culto. Así es, en efecto, cómo los usos y las 
prácticas suelen sobrevivir por doquier a la fe y a las emociones que en 
sus orígenes les dan vida. 
En ninguno de los dos poemas homéricos hay ningún pasaje com- 
parable en fuerza a las escenas que relatan el enterramiento de Patroclo, * 
como rudimento o vestigio del antiguo culto del alma. Y 
E no es que estos vestigios o rudimentos brillen totalmente 
por su ausencia entre las ceremonias que acompañan 
usualmente al enterramiento de los muertos. Se le cierran al difunto los 
ojos y la boca,* se le coloca sobre el catafalco, después de envolverlo, lava- 
do y ungido, en un sudario limpio? y comienza el planto funerario.* En 
estos ritos, como en las sencillísimas prácticas de enterramiento que siguen 
a la incineración (los huesos, extraídos del fuego, se guardan en un cán- 
taro, en una urna o en una caja se entierran en un túmulo o colina fune- 
raria), apenas si se percibe ni la más ligera reminiscencia del culto inten- 
sivo en un tiempo tributado al alma. En cambio, cuando el alma de 
Elpenor pide a Odiseo que sus armas sean quemadas con él (Odisea, 11, 
74; Od. 12, 13) o cuando Aquiles entrega sus armas a las llamas en la 
pira funeraria del enemigo muerto por él (Híada 6, 418), en estos actos se 
trasluce claramente un rudimento de la creencia antigua según la cual 
el alma, de un modo misterioso, puede seguir haciendo uso de las herra- 
mientas quemadas a la par con su envoltura corpórea.” 
Finalmente, el banquete fúnebre que, terminado el enterramiento 
de un príncipe (Hlíada 24, 665, 802) o, a veces, antes de proceder a la in- 
cineración del cadáver (Ilíada 23, 2955.), se servía por el rey al pueblo 








22 EL ALMA EN LOS POEMAS HOMERICOS 


doliente, sólo adquiere su pleno sentido, evidentemente, a base de las an- 
tiguas ideas que atribuyen al alma del muerto a quien de este modo se 
honra una participación en la comida funeraria. El banquete celebrado 
en honor de Patroclo es compartido, visiblemente, por el muerto, cuyo 
cuerpo es rociado con la sangre de los animales sacrificados (Hlíada 23, 
34). Al igual que los juegos póstumos, este banquete fúnebre persigue, 
al parecer, la finalidad de alegrar el alma del difunto: así se explica que 
el propio Orestes, después de haber dado muerte a Egisto, el asesino de 
su padre, organizase el obligado banquete fúnebre en su honor (Odisea, 3, 
309), y no, indudablemente, por motivos de inofensiva “piedad”.* En el 
fondo, la participación del alma en el banquete fúnebre del pueblo, tal 
como aquí se da por supuesta, no es más difícil de comprender que la 
presunta participación de los dioses en los grandes banquetes sacrales 
que, aun siendo disfrutados por los hombres, se llaman y pretenden ser 
“comidas de los dioses” (Odisea, 3, 336). 

En la Ilíada o la Odisea se dice, a veces, inmediatamente después de 
ocurrir la muerte y antes de que haya sido quemado el cuerpo: “y la 
psique partió hacia el Hades”. En estas palabras hay que ver la expre- 
sión, no del todo exacta, del siguiente pensamiento: el alma vuela inme- 
diatamente hacia el Hades, pero flota momentáneamente entre el reino 
de los vivos y el reino de los muertos hasta que éste, reducido el cuerpo 
a cenizas, la encierra definitivamente dnetro de sus fronteras. Así lo de- 
clara la psique de Patroclo cuando, por la noche, se le aparece a Aquiles: 
le suplica que organice sin demora el enterramiento, para que ella, el 
alma, pueda entrar por las puertas del Hades; entre tanto, las otras som- 
bras-imágenes le cierran el paso, no le permiten cruzar el río, la tienen 
errando en torno a las anchas puertas del palacio del Asis (Híada 23, 
7155.). La misma idea expresan los versos en que se dice de Patroclo que, 
al morir, la psique huyó de sus miembros hacia la morada del Hades 
(Ilíada 16, 856). O lo que se dice, casi en los mismos términos, de Elpenor, 
el camarada de Odiseo, cuya alma “descendió al Hades” (Odisea, 20, 560) ; 
pero, más tarde, se encuentra con el amigo a la entrada del reino de las 
sombras, aún no despojada de su conciencia como los moradores del 
palacio tenebroso, y pide que su otro yo corpóreo sea destruído para que 
ella pueda encontrar reposo en el Hades. Sólo las llamas “aquietan” a 
los muertos (Hlíada, 7, 410); mientras la psique conserva un “resto de 
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arcilla”, por pequeño que él sea, abriga todavía la conciencia, la sensa- 
ción de seguir entre los vivos.” 

Por fin, el cuerpo ha sido consumido, reducido a cenizas por el 
fuego, la psique se ve confinada en el Hades, de donde jamás podrá re- 
tornar entre los vivos y a donde no le llega ni un hálito del mundo de 
arriba; ni siquiera puede remontarse a él con el pensamiento, pues las 
almas ya no piensan, ni saben nada del más allá. Y los vivos se olvidan 
de quienes se hallan separados de ellos tan enteramente y para siempre 
(Ilíada, 33, 389). ¿Cómo, entonces, van a empeñarse en establecer por 
medio del culto en la vida posterior el contacto con las almas de los 
muertos? 

Tal vez la misma costumbre de la cremación del cadáver brinde un 
último testimonio en apoyo de la tesis que hubo un tiempo en que se 
mantenía en vigor, entre los griegos, la idea de una vin- 
culación permanente del alma con el mundo de los vivos, 

de la acción ejercida por las almas de los muertos sobre 
los supervivientes. 

Homero no conoce otra forma de enterramiento que la cremación. 
Sin embargo, este modo de deshacerse del cadáver no es el que de un 
modo natural primero se le ocurre a la imaginación de las gentes; no 
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cabe duda de que la inhumación es un procedimiento más sencillo y 
menos costoso. Se ha formulado la conjetura de que la cremación de los 
muertós, tal como la practicaban los persas, los germanos, los eslavos y 
otros pueblos, procede de los tiempos de la vida nómada. La horda tras- 
humante carece de residencia permanente donde poder enterrar a sus 
queridos muertos y ofrecer a sus almas alimento constante. En estas 
condiciones, no había más que dos caminos: o dejar los cuerpos de los 
muertos, como hacían en efecto, algunos pueblos primitivos, expuestos 
a los vientos y a las fieras, o reducirlos a cenizas, llevándose consigo de 
unos lugares a otros, en ligeros cántaros, los huesos mondos.' 

No entraremos a discutir hasta qué punto hubieron de prevalecer o 
de desempeñar, siquiera, un papel relevante estas razones de convenien- 
cía, en una materia como ésta, entregada casi siempre a una fantasía que 
se ríe de todas las conveniencias y oportunidades. Para explicar la cos- 
tumbre de la cremación de los cadáveres entre los griegos como un resul. 
tado de la vida nómada de sus antepasados, sería necesario remontarse 
a tiempos demasiado remotos; nos basta con saber que esta costumbre, 


24 EL ALMA EN LOS POEMAS HOMERICOS 


que en otro tiempo no fué exclusiva, ni mucho menos entre los griegos, 
es la única que se practica entre ellos al consolidarse la vida sedentaria. 

Los griegos asiáticos, principalmente los jonios, cuya fe popular y 
cuyas costumbres se reflejan bastante fielmente, aunque de un modo 
sintético y general, como puede suponerse, en los poemas de Homero, de- 
Jaban atrás una vida sedentaria para crearse, en una nueva patria, otra 
no menos sedentaria que aquélla. Y, sin embargo, la costumbre de que- 
mar los cadáveres imperaba, entre ellos, al parecer, de un modo tan ex- 
clusivo que no se les ocurría siquiera pensar en otro sistema de ente- 
rramiento. 

En los poemas homéricos no son quemados solamente los cadáveres 
de los griegos caídos delante de Troya, o el de Elpenor, al enterarlo 
lejos de la patria; también el cuerpo de Eetión es entregado al fuego 
por Aquiles, a pesar de celebrarse los funerales en su capital natal (Hiada, 
6, 418), lo mismo que el de Héctor es reducido a cenizas en la misma 
Troya, pues también los troyanos adoptan para sus muertos, aun en la 
propia patria, la costumbre de la cremación (Híada, 7). 

La caja o la urna en que se guardan los huesos extraídos del fuego 
es enterrada en un túmulo. Las cenizas de Patroclo, de Aquiles, de 
Antíloco, de Ayax descansan en lejanas y extrañas tierras (Odisea, 3, 
109 $5. 24, 7655.); Agamenón, ante el peligro de que su hermano Me- 
nelao muera delante de llión, no admite siquiera la posibilidad de que 
su tumba puede alzarse en otro sitio que en Troya (Ilíada, 4, 17455.). No 
se abriga, pues, la intención de trasladar a la patria los huesos de los que 
mueren lejos de ella, ni hay que buscar aquí, por tanto, la razón deter- 
minante de la cremación. : 

No hay más remedio que indagar otra clase de motivos más cercanos 
a la sensibilidad y a la mentalidad de los antiguos que las simples razo- 
nes de conveniencia. Jacobo Grimm apunta la conjetura de que la cre- 
mación del cadáver era, simplemente, un sacrificio del muerto a los 
dioses. Este sacrificio, en Grecia, sólo podía tributarse a los poderes 
subterráneos; pero no hay en la fe y en las prácticas de Grecia nada que 
justifique una idea tan cruel. 

No, la verdadera finalidad de la cremación de los cadáveres no debe 
ir a buscarse tan lejos. A la destrucción del cuerpo por el fuego atribuía- 
sele la virtud de separar por entero el alma del mundo de los vivos. Era, 
evidentemente, este resultado el que los sobrevivientes querían provocar; 
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la finalidad a que respondía la cremación, no era, pues, a nuestro modo 
de ver, otra que la de obligar a la psique a desterrarse para siempre en 
el Hades, a huir por completo del mundo terrenal. Nada hay que pueda 
destruir más rápidamente que el fuego al otro yo visible de la psique, 
que es el cuerpo: una vez hecho esto y habiéndose destruído también 
por obra de las llamas los bienes más caros para el muerto, ya nada re- 
tiene al alma sobre la tierra y puede operarse su tránsito al Hades. 

Con la cremación del cadáver se trata, pues, de velar por la paz de 
los muertos, que de otro modo errarían de un lado para otro, sin descan- 
so, y sobre todo por la paz de los vivos, quienes ya no podrán encon- 
trarse con las almas, desterradas para siempre a lo profundo. Los grie- 
gos de Homero, acostumbrados de antiguo a la cremación, se hallan 
curados de todo miedo a los “espíritus” circundantes. Pero es casi seguro 
que, al emplear por vez primera este procedimiento, existirían ciertos 
temores acerca de la salvaguardia que la destrucción del cuerpo por 
el fuego pudiera asegurar para lo porvenir.* Existía, evidentemente, el 
temor de que aquellas almas a quienes con tanto celo se empujaba hacia 
el más allá, se aferrasen al mundo de los vivos, deseosas de seguir mo- 
rando en él. Por donde la costumbre de la cremación de los cadáveres 
(cualquiera que fuese el origen que tuviera entre los griegos) viene a 
corroborar implícitamente la opinión de que los griegos de una época 
remota debieron de profesar una cierta fe en la fuerza y la influencia 
de las almas sobre los vivos —una creencia que tendría, de seguro, más de 
temor que de adoración—, y todavía en los poemas homéricos se perci- 
ben, aunque pocos, algunos vestigios o testimonios de esto. 

Nosotros mismos podemos ver hoy con nuestros propios ojos y tocar 
con nuestras propias manos los testimonios de esta creencia antiquísima. 

Tenemos, por una suerte incalculable, la fortuna de poder 
El culto a los echar un vistazo a aquel remoto pasado de los griegos, 
muertos, en . . 
Mibéñas sobre el fondo del cual se nos antoja de súbito mucho 
más cercano a nosotros que antes, tal vez engañosamente 
cercano, pues deja de ser, ante las nuevas revelaciones, el más antiguo 
testigo de la vida y la fe de Grecia. 

En estos últimos tiempos, los excavadores han descubierto en la ciu- 
dadela y la ciudad baja de Micenas, en otros lugares del Peloponeso y 
en el centro mismo de la península, en el Atica y mucho más arriba, en 
Tesalia, tumbas, criptas, cámaras funerarias y artísticas bóvedas construí- 
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das y tapiadas en los tiempos anteriores a la emigración dórica. Pues 
bien, estos lugares de enterramiento nos revelan (ya en los poemas ho- 
méricos encontramos algunos rastros de ello) que también entre los 
griegos fué precedido el “perfodo de la cremación”, que es el de Homero, 
por otro en que, como ocurría primitivamente entre los persas, los indios 
y los germanos, los cadáveres eran respetados intactos e inhumados.” 

En aquella Micenas rica en oro eran inhumados los príncipes y las 
mujeres, ni más ni menos que (en las tumbas descubiertas cerca de 
Nauplia, en el Atica, etc.), a las gentes humildes del pueblo. A los prín- 
cipes se les enterraba enjoyados con ricas alhajas y acompañados de va- 
liosos instrumentos, que, al igual que los cadáveres, no eran pasto de las 
llamas. Los cuerpos descansan sobre guijarros y aparecen cubiertos por 
una capa de piedras y barro. Señales de humo, restos de cenizas y carbón 
indican que los cadáveres permanecieron algún tiempo yacentes sobre 
la pira de los sacrificios funerarios, previamente levantada en el lugar de 
enterramiento. Tratábase, probablemente, de una antiquísima práctica 
funeraria. La misma disposición se ha observado en las más antiguas de 
nuestras “tumbas de hunos” cuyos tesoros no revelan todavía ninguna 
clase de metales, razón por la cual se las considera como pregermánicas. 

Sobre el suelo y, a veces, sobre un montón de piedras en forma de 
hogar, se encendía el fuego para el sacrificio, depositándose luego el 
cadáver sobre las brasas casi apagadas, cubierto con arena, barro y pie- 
dras. En las tumbas cercanas a Nauplia y en otros lugares se han encon- 
trado también restos de animales (ovejas y cabras) quemados en honor 
al muerto. 

Trátase de un sacrificio funerario que acompaña a la inhumación y 
con el que, alguna que otra vez, en rarísimas ocasiones, nos encontramos 
todavía en Homero como un rito anticuado y carente ya de sentido, y de 
que aquí hallamos vivos testimonios como costumbre imperante en aque- 
lla remota época, lo mismo en las tumbas suntuosas que en las más 
humildes. 

Ahora bien, ¿cómo un pueblo que tributaba sacrificios a sus muer- 
tos podía no creer en la fuerza, en el poder de éstos? Allí donde el cuer- 
po yace intacto, sin descomponer, puede retornar también, por lo menos 
transitoriamente, el otro yo; el enterramiento de sus mejores tesoros en 
la propia tumba es una precaución que se toma para que las almas de 
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los muertos no permanezcan importunamente entre los vivos, atormen- 
tándolos, 

Pero si las almas retornan al lugar hacia el que se sienten atraídas, 
es lógico que el culto del alma no se limite a las ceremonias que acom- 
pañan al enterramiento. Y, en efecto, aunque en Homero no se haya 
descubierto, hasta hoy, un solo vestigio del culto tributado al alma des- 
pués de la inhumación del cadáver, creemos que también en este punto 
se encuentra un claro rastro en la Micenas prehomérica. Sobre el centro 
de la cuarta fosa de enterramiento descubierta en la ciudadela de aquella 
ciudad se ha identificado un altar, que sólo pudo erigirse allí en el mo- 
mento de cubrir y cerrar la fosa. Trátase de un altarcillo redondo, y hue- 
co, y que no aparece cerrado ni arriba ni en la parte de abajo por nin- 
guna plancha. Es una especie de canal, que sale directamente de la 
tierra. La sangre del animal sacrificado o la mezcla formada por los 
líquidos que se combinaban para el sacrificio, al derramarse por la aber- 
tura del altar fluían directamente bajo tierra, hasta al muerto allí ente- 
rrado. No se trataba de un altar (Bwnós) para adorar a los dioses, sino 
de un lugar de sacrificio (é0x400) para los poderes subterráneos: la 
construcción corresponde exactamente a las descripciones de los lugares 
en que más tarde suele rendirse culto a los “héroes”, es decir, a las almas 
transfiguradas. Estamos, pues, ante un dispositivo destinado a rendir a 
las almas culto repetido y permanente, pues de otro modo no tendría 
sentido su disposición, ya que el sacrificio funerario correspondiente a 
la ceremonia del enterramiento había sido efectuado en el interior mis- 
mo de la tumba. 

También en las tumbas cupulares es casi seguro que el espacio prin- 
cipal abovedado junto al cual yacían los cadáveres en pequeñas cámaras 
se destinaba a la celebración de sacrificios funerarios, probablemente de 
un modo periódico y continuo.** Por lo menos, sabemos que en otras 
tumbas con doble cámara sepulcral se destinaba el vestíbulo a esos fines. 

De este modo, la mirada nos permite comprobar hoy, a la vista de 
los últimos descubrimientos arqueológicos, lo que a duras penas era 
posible inferir de la lectura de Homero, a saber: que hubo una época 
en que también los griegos creían que, después de separarse del cuerpo, 
la psique no se alejaba totalmente del comercio con el mundo de los vi- 
vos y en el que esta creencia daba también vida entre ellos a un culto del 
alma mantenido aun después del enterramiento del cuerpo, culto que 
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ya en la época homérica, en que la concepción de la fe era otra, habría 
carecido completamente de sentido. 


2. LOS POEMAS HOMÉRICOS 


La poesía homérica toma muy en serio la convicción de que las almas, 
al separarse de sus cuerpos con la muerte, se van a vivir una vida a me- 
dias y carente de conciencia en el país inasequible de los muertos. Los 
muertos, privados de una conciencia clara, huérfanos por tanto de aspi- 
raciones y de voluntad, sin influencia alguna sobre la vida de este mundo 
y sin disfrutar tampoco, por ello mismo, de la adoración de los vivos, se 
hallan alejados por igual del miedo y del amor. No existe medio alguno 
para llevarlos por ninguno de estos dos caminos, ni con amenazas ni 
con tentaciones. Homero no deja traslucir ni el más leve conocimiento 
de aquellas conjuraciones de los muertos ni de aquellos oráculos fune- 
rarios con que se hallaban tan familiarizados los griegos de una época 
posterior. Vemos con frecuencia a los dioses intervenir en la misma 
poesía, en el desarrollo de la acción poética, pero jamás observamos que 
lo hagan las almas de los muertos. La cosa cambia ya en los inmediatos 
continuadores de la épica homérica. Pero para Homero el alma, desde 
el momento en que se halla confinada en el Hades, es como si no 
existiera. 

Si tenemos en cuenta cuán distintas debieron ser las cosas en la época 
prehomérica, como lo fueron después de Homero, necesariamente hemos 
de mostrar nuestro asombro ante el hecho de que en esta 
época remota de la cultura griega se manifestase el hom- 
bre tan libre de temerosas quimeras en un terreno como 
éste, en que la quimera suele echar raíces tan profundas. Claro está y 
de suyo se comprende que la libertad, casi el librepensamiento, con que 
en los poemas de Homero se enfocan todas las cosas y situaciones del 
mundo, no era ni podía ser patrimonio de todo un pueblo, ni siquiera 
de una parte extensa de él. Pero el poeta no crea solamente el espíritu 
que anima a su mundo; crea también la conformación exterior de este 
mundo ideal que envuelve a los seres humanos y actúa sobre ellos, tal 
como se manifiesta en sus poemas. Ninguna doctrina sacerdotal le trazó 
a Homero su “teología”, y la fe del pueblo, confiada a sí misma, escindida 
en comarcas, cantones y ciudades, debía de estar, por aquel entonces, 
mucho más desperdigada en ideas sueltas y contradictorias que más tar- 
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de, cuando existían ya algunas instituciones helénicas generales que po- 
dían servir de puntos de agrupación. 

Sólo la obra misma del poeta puede brindarnos el desarrollo y la 
proyección consecuentes de la imagen de un estado organizado de los 
dioses, partiendo de un número limitado de dioses nítidamente caracte- 
rizados, agrupados de un modo fijo y congregados en torno a una mo- 
rada supraterrenal. Dejándonos llevar solamente de Homero, parece 
como si los innumerables cultos locales de Grecia, con sus dioses vincu- 
lados a una morada fija, apenas hubiesen existido: Homero los ignora 
casi en absoluto. Los dioses homéricos son dioses panhelénicos, olímpi- 
cos. Ello permite al poeta realizar del modo más grandioso, sobre la 
imagen del mundo de los dioses, la hazaña verdaderamente poética con- 
sistente en simplificar y armonizar lo confuso y lo pletórico, sobre la que 
descansa, en el fondo, todo el idealismo del arte griego. Vista en el es- 
pejo de Homero, Grecia parece unida y unificada en la fe en los dioses 
y en el lenguaje, en el régimen constitucional, en la moral y en las cos- 
tumbres. Pero esta unidad poética —hay que afirmarlo sin temor-— no 
podía existir en la realidad. Existían, evidentemente, los rasgos generales 
del panhelenismo, pero es el genio del poeta única y exclusivamente el 
que los aglutina y funde para formar un todo puramente imaginario. El 
territorio, como tal, no le preocupa en lo más mínimo. Y si, en el campo 
sobre que versa nuestra investigación, sólo reconoce un reino subterráneo 
gobernado por una pareja de dioses y en el que se concentran todas las 
almas, reino, que, según él, se halla tan alejado de los hombres y de sus 

' ciudades como lo están, por otro lado, las moradas olímpicas de los in- 
mortales, ¿quién podría asegurar hasta qué punto se deja llevar en esto 
el poeta por la candorosa fe popular? De un lado, el Olimpo, como lugar 
de reunión de todos los dioses bañados por la luz del sol; del otro lado, 
el reino del Hades, centro y morada de todos los espíritus invisibles des- 
terrados de la vida: el paralelo es demasiado ostensible para que no se 
admita en ambos casos la misma actividad ordenadora y constituyente. 

Falsearíamos totalmente la actitud de la poesía homérica ante la fe 
popular, lo mismo si viésemos en ella una contraposición que si la consi- 

derásemos semejante a la actitud adoptada por Píndaro 

o los trágicos atenienses ante las opiniones populares de 

su tiempo. Estos poetas posteriores dejan traslucir, a ve- 
ces, con bastante claridad, la oposición conciente que existe entre su pen- 
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samiento esclarecido y las ideas más generalizadas; Plomero, cn cambio, 
no demuestra asombro de espíritu polémico, como no revela tampoco 
la menor huella de dogmatismo. Y cómo jamás hace pasar por patrimo- 
nio particular suyo sus ideas acerca de dios, del mundo y del destino, 
cabe pensar que en ellas leía su público las propias concepciones profe- 
sadas por Él. El poeta no se apropia, ni mucho menos, todo lo que el 
pueblo creía, pero es de suponer que las ideas expuestas por él pertene- 
cen al acervo de la fe popular; en cambio, la selección y la trabazón de 
estas ideas para hacer de ellas un todo armónico son obra del propio 
pocti. 

lín este sentido restrictivo, puede afirmarse que los poemas de Ho- 
mero reflejan la fe popular tal cómo ésta se había plasmado en la época 
en que dichos poemas fueron compuestos, no en todas las partes de la 
multiforme Grecia, pero sí, desde luego, en las ciudades jónicas de las 
costas del Asia Menor y en las islas del archipiélago que el poeta y sus 
poemas podían considerar como su propia patria. Ahora bien, si com- 
probamos que el culto del alma y también, sin duda, las ideas sobre la 
suerte de las almas de los muertos, determinantes de aquel culto, no son 
abrora, en los países jónicos cuya fe reflejan los poemas homéricos, las 
mismas que en el período de florecimiento de la “cultura micénica”, 
cabe preguntarse, evidentemente, si no habrán contribuído también a 
este cambio, como a los otros, las luchas y las emigraciones de los siglos 
intermedios. 

Si, como está comprobado, los jonios del Asia Menor trasplantaron 
a las nuevas tierras algunos cultos llevados a ellas desde su patria de 
origen, no cabe duda de que esta emigración (que no mantuvo en pie 
los vínculos entre la nueva y la vieja patria de un modo tan firme como las 
lundaciones de colonias de tiempos posteriores) debió de dar al traste 
con muchos cultos locales, al ser abandonada la localidad a que se halla- 
ban vinculados. Y un culto local, vinculado a los sepulcros de los padres 
y abuclos, era, sobre todo, el culto a los antepasados. El recuerdo de los 
antepasados sí podía transplantarse a otras tierras, pero no podía hacerse 


lo mismo con cl culto religioso, inseparable del lugar en que se tributaba, 
el que albergaba sus cuerpos y que ahora queda abandonado en manos 
del enemigo. Los hechos de los antepasados seguían viviendo en los can- 
tos, pero convertidos ya en poesía; la fantasía adornaba su vida terrenal, 
pero la adoración de sus almas después de la muerte fué siendo olvida- 
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da poco a poco por un mundo a quien ninguna clase de ceremonias regu 
lares le recordaban ya el poder de aquellas almas. Fué desapareciendo nal 
lo modalidad intenstva del culto de las almas, la adoración de los ante 
pasados, al paso que la costumbre de quemar los cadáveres opuso el més 
recio obstáculo a la conservación y al vigoroso desarrollo del culto gen: 
ral de las almas, del culto de las almas de las generaciones mucttas y 
enterradas al otro lado del mar, en las nuevas Hierras. Sila cansa a que 
obedeció la aparición de este sistema de enterramiento fué, probable 
mente, como se ha expuesto más arriba, el desco de desplazar a las almas . 
entera y rápidamente del mundo de los vivos, no cabe duda de que esta 
costumbre tuvo por efecto el hacer que la creencia en la proximidad de 
lx almas de los muertos y en la obligación de tributarles culto religioso 
perdiese su punto de apoyo y fuese marchitándose poco a poco, 

l:l griego Homero siente en lo más profundo de su corazón 4u su 
prlitición a potencias, su dependencia de poderes que obran al margen 
de él; lo tiene siempre presente, se resigna a su stierteo, y 
en eso consiste su piedad. Los dioses actúan y gobiernan 
por encima de él, con mágica fuerza y, NO pocas veces, ¿1 su gusto y am 
tojo, arbitrariamente y contra toda equidad; pero vive en él ya la iden 
de un orden general del universo, de una ordenación de los embrollados 
inmaecimientos de la vida de los individuos y la colectividad en que a cada 
cual le está destinada su parte (Noa) y en que el capricho de cada de 
monto se halla coartado por obra de la voluntad del más alto de los 
dioxes, Apunta ya la fe en que el mundo es un cosmos, una organización 
armónica, como la que pretenden instaurar en su seno los estados de los 


Pague y thymós 


hombres, 

Junto a semejantes ideas no podía prosperar la creencia en la acción 
erótica de los espectros, que, por oposición a los auténticos seres divinos, 
re distingue siempre en que se halla al margen de todas las actividades 
ordenadas coherentemente para formar un todo y en que daja amplio y 
entero margen a los caprichos, a la maldad de los poderes sucltós ein 
visibles. Lo irracional, lo inexplicable, es el elemento en que vive la 
ercencia ch las almas y en los espíritus, y en cllo y en la inconstandda 
vacilante de sus formas y manifestaciones descansa, precisamente, lo que 
hay de peculiarmente espantoso en este campo de la fe o de la quimera, 

La religión de Homero vive en el mundo de lo racional; sus dioses 


son perfectamente comprensibles para el espírito. griego, nada hay en 
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su forma ni en sus gestos que la fantasía gricga no vea claro y nítido. 
Cuanto más tangibles aparecen los contornos de estos dioses, más van 
convirtiéndose en vanas sombras las imágenes de las almas. No había 
tampoco nadie que tuviese interés en mantener y aumentar las quimíri- 
cas ideas religiosas de otros días; no existía, en aquella Grecia, una casta 
sacerdotal adoctrinadora o encastillada en el poder que pudiera darle 
el monopolio del conocimiento de los fórmulas rituales y en la coacción 
que pudiera ejercer sobre los espíritus. Los verdaderos maestros de esta 
“poca, en que las potencias superiores del espíritu encontraban concen- 
trada expresión en la poesía, eran los poetas y los cantores. Y estos maes- 
tros muestran una orientación absolutamente “secular”, incluso en lo re- 
ligioso. Más aún, estas clarísimas cabezas surgidas del mismo tronco 
gricgo que, siglos más tarde, “inventaría” (si cabe emplear esta expre- 
sión) la ciencia de la naturaleza y la filosofía, dejan traslucir ya una men- 
talidad que amenaza desde lejos todo aquel mundo de formas plásticas 
de las fuerzas espirituales construído por la remota antigúedad. 

La primitiva concepción del “hombre natural” sólo ve en las reac- 
ciones de la voluntad, del ánimo o de la inteligencia los actos de un cen- 
tro volitivo que funciona dentro del hombre visible, encarnado u oculto 
en cualquier órgano del cuerpo humano. Los poemas homéricos siguen 
designando con el nombre de “diafragma” (pony, poéves) la mayoría de 
las reacciones de la voluntad y del ánimo, incluyendo, probablemente, las 
actividades del intelecto; el “corazón” (Tto0, 10) es también el nom- 
bre que se da a los movimientos del ánimo que se consideran loca- 
lizados en él y, en rigor, identificados con él. Pero, este nombre no tarda 
en convertirse en un nombre puramente formal, no pocas veces ininteli- 
pible, y las palabras del poeta dan a entender que, en realidad, considera 
como ajenos al cuerpo los impulsos y emociones, aunque siga designán- 
dolos por los nombres de ciertas partes de él. Y así, encontramos men- 
cionado al lado del “diafragma”, y no pocas veces en íntima relación 
con él, el 2hymós, Vviós, cuyo nombre, no derivado de ninguna parte del 
cuerpo, designa ya una función puramente espiritual. Otras palabras 
empleadas también a veces (vóos, — voeiv, vónua — Povi, pévos, pñjno) 
designan ciertas capacidades y actividades de la voluntad, la inteligencia 
y los sentidos con nombres que denotan el carácter libre e incorpóreo 
de su acción. 
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ll pocta se halla todavía unido por un hilo a las concepciones y a 
la terminología de los tiempos pasados, pero sin dejar de avanzar intré 
pidlimente, con sagaz mirada descubridora, por el reino de los fenóme 
nos puramente espirituales, Mientras que, en pueblos peor dotados, la 
observación de las diversas funciones de la voluntad y el intelecto sólo 
combuce a representarse imaginativamente estas funciones Como seres 
enrpórcos con existencia propia, añadiendo así a la sombra que ex el otro 
vo «el hombre, a su psique, otras “almas” en forma, por ejempla, de. 
conciencia o de voluntad,'* la concepción de los bardos homéricos se 
mueve ya en la dirección opuesta: la mitología del hombre interior 
desaparece. 

Unos pasos más solamente por el mismo camino, Y la propia psique 
desaparecería como algo superfluo. La ercencia en la psique cra la hipó: 
tenis primitiva más remota, que explicaba los fenómenos de los sucñon, 
le la impotencia, de las visiones extáticas, recurriendo a la conjetura de 
un actor corpóreo especial y buscando en clla la clave de sus actos mis 
tertosos, Flomero muestra muy poco interés y muy poca inclinación por 
lis intuitivo y menos aún por lo extático; por eso no debió de Considerar 
somo evidentes las pruebas aducidas en pro de la existencia de la psique 
dentro del hombre vivo. La prueba última de que el hombre albergaba 
en vida una psique es el hecho de que ésta se separe de €] con la muerte. 
Pd hombre muere cuando exhala el último aliento: este aliento, un ser 
eréreo, no una nada (como no son tampoco una nada los vientos, parien- 
ten de clla), sino un cuerpo con forma, aunque invisible a los ojos des 
piertos, cs precisamente la psique, cuya naturaleza como imagen del 
hombre nos revelan las imágenes de los sucños. : 

Ahora bien, quien se halle ya habituado a reconocer la existencia de 
fuerzas incorpóreas que actúan en el interior del hombre, se verá fácil. 
mente Heyado, en esta última ocasión en que se mueven las fuerzas que 
abun vida al hombre, a la hipótesis de que lo que provoca la muerte del 
hombre no es un ente corpóreo que escapa de El, sino una fuerza, una 
virtud que deja de obrar en este momento: esta fuerza, esta virtud, no ca 
otra que “la vida”. No se le ocurrirá, naturalmente, atribuir a un con- 
cepto tan escueto como es el da la “vida” una existencia propia e indepen: 
dieote después de la desintegración del cuerpo. No va tan allá el porta 
homérico: la psique es, para él, casi siempre, un ente real, el otro yo del 
hombre. Pero ha comenzado, a pesar de ello, a marchar por el peligroso 
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camino por el que el alma amenaza con tornarse en una mera abstrac- 
ción, con esfumarse en el concepto mismo de la vida, como lo demuestra 
el hecho de que, a veces, sin darse cuenta, hable de “psique” donde nos- 
otros diríamos, sencillamente, “vida”. Es, en el fondo, la misma men- 
talidad que le leva, de vez en cuando, a hablar del “diafragma” (poéves) 
cuando no quiere referirse ya a ese órgano físico, sino al concepto abs- 
tracto del pensamiento o de la voluntad. Quien diga psique en vez de 
“vida” no dirá, solamente por ello, “vida” en vez de psique (ni lo hace 
tampoco el poeta), pero no cabe duda de que, por la vía de la desmate- 
rialización de los conceptos, tenderá a palidecer y esfumarse, entre sus 
manos, cl concepto de la psique, antes tan pletórico de contenido. 

El alejamiento de la patria de los antepasados, la adaptación a la 
costumbre de la cremación de los cadáveres, la orientación de las ideas 
religiosas, la tendencia a convertir en conceptos abstractos los principios 
de la vida interior del hombre, antes concebidos de un modo corpóreo, 
todo contribuye a debilitar la creencia en la vigorosa y pletórica vida de 
las almas de los muertos, en su vinculación con los sucesos del mundo 
de los vivos, a poner cortapisas al culto del alma. Es, a nuestro modo de 
ver, todo lo que fundadamente podemos afirmar. Las más íntimas y pode- 
rosas razones que determinan este declinaf de la creencia y del culto a 
que nos referimos escapan a nuestro conocimiento, del mismo modo que 
tampoco nos es dable saber hasta qué punto, en lo concreto, los poemas 
homéricos reflejan las creencias del pueblo que primero los escuchó y 
hasta qué punto son obra de la fantasía creadora del poeta. Toda la tra- 
ycctoria posterior de la cultura y la religión griegas demuestran que, a 
su vez, la imagen de conjunto del mundo invisible construida por la 
pocsía homérica se graba profundamente en la imaginación del pueblo. 
Las ideas divergentes que se mantuvieron en pie al lado de aquella con- 
cepción general no extraen su fuerza tanto de otro sistema dogmático 
como de las premisas de un culto no influido por la fantasía de ningún 
pocta. Sen ellas, principalmente, las que contribuyen a que la imagen 
del reino y la vida de los seres invisibles aparezca empañada, de vez en 
cuando, cn medio de la poesía. 
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3. EL VIAJE AL FIAADES DE ODISEO 


Una prueba de la unidad sistemática y la duradera trabazón. de las 
ideas desarrolladas en los pocmas homéricos acerca de la naturaleza y los 
estados de las almas de los muertos nos la ofrece, dentro del marco de uno, 
de cllos, el relato del viaje al Hades de Odiseo. Una prucba peligrosa, en 
verdad. ¿Cómo conservar, en este relato del encuentro del héroc vivo 
con los moradores del reino de las sombras, el carácter ctérco, como de. 
figuras de sueño, de las imágenes-sombras que son las almas de Homero, 
que parecen rehuir todo contacto resuelto, toda relación activa con otros? 
Resulta difícil comprender cómo pudo sentirse tentado el pocta a inter 
narse, alumbrándose con la antorcha de la fantasía, por estas galerías 
subterráneas pobladas de sombras impotentes. 

Uno de los pocos resultados seguros a que, probablemente, ha lle: 
do cl análisis crítico de los poemas homéricos es el de que en la versión 
primitiva de la Odisea no figuraba el relato del viaje de 
Odiseo al averno. Circe aconseja al héroe que siga viaje 
hasta el Hades, para que allí Tiresias le indique “el cami 
no que ha de seguir y cómo podrá volver a su patria, atravesando el mar 
en peces abundosos” (Odisea, 10, 53055.) Tiresias, el adivino, buscado 
por Odisco en el reino de las sombras, accede a esta petición, pero sólo 
de un modo incompleto y superficial; es la propia Circe quien informa 
al viajero, más claramente y de un modo más completo que Tiresias, de 
los peligros que aún le aguardan en su travesía. 

lil viaje al reino de los muertos era, pues, de todo punto innecesario, 
y no cabe duda de que no figuraba en la versión primitiva del pocma, La 
verdadera finalidad del pocta y la razón de ser verdadera del poema no 
deben buscarse en la predicción de Tiresias, formulada, por lo demás, 
en términos sorprendentemente breves y sobrios. 3 


Levendos 
purthoméricas 


¿Por qué no había de ser la intención del pocta autor de este relato 
brindar a la fantasía una rápida visión de las maravillas y los horrores 
de este sombrío reino en el que, tarde o temprano, acabarán morando 
todos los hombres? Sin embargo, cn un pocta de la escuela homérica 
sería muy difícilmente explicable esta intención, perfectamente com- 
prensible en el pocta medieval y en los poctas gricgos de lo subterráneo, 
revelados por una éposa posterior (y que llegaron, por cierto, a abundar 
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mucho). Nuestro pocta jamás habría tomado como tema de su fantasía 
el reino de las almas y sus moradores. 

En realidad, el poeta a quien se debe este relato del viaje al Hades 
de Odisco perseguía una finalidad muy distinta; no era, ni mucho me- 
nos, un Dante de la antigiiedad. Para conocer el propósito que lo anima 
es necesario depurar su poesía de las adiciones de diversas clases intro- 
ducidas en ella por los tiempos posteriores. Queda así en pie como nú- 
cleo originario de este relato poético, simplemente, una serie de coloquios 
de Odiseo con las almas de aquellos muertos con quienes en vida man- 
tuviera el héroe estrechas relaciones personales; habla, no sólo con Ti- 
resias, sino también con Elpenor, compañero suyo de travesía desapare- 
cido no hace mucho de entre los vivos, con su madre Anticlea, con 
Agamenón y Aquiles, e intenta además, aunque en vano, entablar una 
apaciguadora conversación con el colérico Ayax. Estos coloquios manteni- 
dos en el reino de los muertos no son, en modo alguno, necesarios para 
el movimiento y el rumbo de la acción en el conjunto del poema sobre el 
viaje de Odiseo y el retorno a su patria; por otra parte, sólo en una 
medida muy pequeña y de pasada podemos decir que sirvan para expli- 
car el estado de cosas que reina en el misterioso más allá y el estado de 
ánimo de las almas que lo habitan, pues todas las preguntas y respuestas 
versan sobre los asuntos del mundo de los vivos. 

Estas preguntas y respuestas ponen a Odiseo, desde hace tanto tiem- 
po solitario y errante lejos de los reinos de la activa humanidad, en con- 
tacto espiritual con los círculos de la realidad, hacia la que pugnan por 
dirigirse sus pensamientos, en la que tomó parte activa durante algún 
tiempo y en la que pronto volverá a intervenir vigorosamente. Su madre 
le informa de lo mal que andan las cosas en Itaca, Agamenón le habla 
del hecho abominable de Egisto y de la ayuda que Clitemnestra le ha 
prestado; Odiseo, por su parte, puede consolar a Aquiles hablándole de 
las heroicas hazañas de su hijo, que permanece aún entre los vivos; no 
logra, en cambio, calmar al furioso Ayax, que aún en el Hades sigue 
dejándose llevar de su ira. 

Con este acorde final termina el tema de la segunda parte de la 
Odisea; es como si llegase hasta el reino de las sombras un eco de las 
grandes hazañas de la guerra de Troya y de las aventuras del retorno, 
que por aquel entonces ocupaban el espíritu de todos los bardos. No 
cabe duda de que, en rigor, lo fundamental para el poeta son precisa- 
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mente estos relatos encuadrados en el coloquio de los personajes correa 
pondientes. El vivo impulso de desarrollar en todas direcciones el crculo. 
de leyendas cuyo centro ocupaban las aventuras de la Hada y de trenzarlo 
con otros ciclos de leyendas, habría de encontrar satisfacción, más tarde, 
en toda una serie de poemas especiales, los poemas heroicos del ciclo 
épico. Cuando se compuso la Odisea, ya estas leyendas pugnaban por 
abrirse paso, como poderosa corriente; aún no habían encontrado cauce 
propio y se deslizaban como hilos sucltos en el relato sobre el retorno del 
único héroe que aún andaba errante por el mundo (y que cra, por el. 
tema, posterior en cl tiempo a todos los demás). ae 

¿ste borbotón de leyendas a que nos referimos es también el «que * 
empuja al pocta del viaje al Hades. También él ve las aventuras de Odi 
seo no como un episodio suelto, sino formando una unidad viva con todas 
las aventuras que tienen su punto de partida en Troya; su idea es la de 
enfrentar al héroe de la astucia y de la lucha una vez más, la última, con 
los más poderosos reyes y los más augustos héroes de aquellas campañas 
guerreras en un torneo de preguntas y respuestas; para cllo, tenfa que 
hacerlo descender, necesariamente, al reino de las sombras donde ¿que 
llos vivían confinados desde hacía ya largo tiempo; y no podía relun 
tampoco el tono de melancolía que transpiran estos coloquios manteni 
das en los umbrales del reino de la nada, ante la que todo el placer y el 
poder de la vida se esfuman como vánas sombras. 

Surcando el océano, pasa la nave de Odiseo el pucblo de los cime 
rios, que jamás ve el sol, y alcanza las “ásperas costas” y las praderas y 
el bosque de álamos negros «de Perséfona. Odisco, acom 
pañado por dos camaradas, sigue avanzando hasta la .en 
trada del Erecbo, en el lugar en que cl Piriflegetón: y el 
Cocito, alimentado por las aguas de Estigia, desembocan 
en cl Aqueronte.*” Una vez aquí, cava la fosa de los sacrificios, hacia la 
que acuden, flotando en tropel, a través de la pradera de los asfodelos, lan 
almas salidas de las profundidades del Ercbo. 

Es cl mismo reino de lo profundo de que habla también la Muda 
como residencia de las almas, aunque la estampa es aquí más clara y 


El trago de 
nmngre para 
las almas 


precisa. Los rasgos concretos de cllo aparecen tocados de un modo tan - 


fugaz, que tal parece como si también estos rasgos hubiesen sido toma 
dos por el pocta de una leyenda anterior a él. Las almas son como imá». 
genes hechas de sombras o vistas eu sucños, inaprebensibles para los vo 
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vos; se acercan sim conciencia de nada al visitante; sólo Elpenor, cuyo 
cuerpo aún no ha sido consumido por las llamas, conserva por cllo mis- 
mo la conciencia; más aún, revela una especie de conciencia exaltada 
muy cercana al don profético, ni más ni menos que Patroclo y Héctor 
en el momento en que la psique se desprende, en ellos, del cuerpo. Pero 
también a él, a Elpenor, le abandonará esa conciencia tan pronto como 
su cuerpo se vea reducido a cenizas. Tiresias, el adivino, coronado de 
fama por sobre todos por la leyenda tebana, es el único que tiene el pri- 
vilegio, recibido de Perséfona, de conservar su conciencia e incluso sus 
dotes de adivino entre las sombras del Hades; pero esto es, simplemente, 
una excepción confirmatoria de la regla. 

Lo que Anticlea dice a su hijo de la falta de vigor y sustancia del 
alma después de la combustión del cuerpo parece como una confirma- 
ción deliberada de la idea ortodoxamente homérica. Todo, en el relato 
del poeta a que nos estamos refiriendo, viene a confirmar la verdad de 
esta creencia; y si es cierto que los vivos gozan de paz ante las almas 
encadenadas a las tinieblas y condenadas a la impotencia de su reino, ve- 
mos cómo aquí resuena de las profundidades del propio Erebo, en sordos 
acordes, todo lo que hay de triste en esta idea: nos referimos al lamento 
de Aquiles contestando a las palabras de consuelo del amigo; no es nece- 
sario recordarlo, pues todo el mundo conoce las palabras inolvidables.** 

Sin embargo, nuestro poeta se atreve a dar un paso importante más 
allá de Homero. El trago de sangre devuelve a las almas, momentánea- 
mente, la conciencia; vuelve a ellas el recuerdo del mundo de los vivos; 
lo cual quiere decir, al parecer, que su conciencia, normalmente al me- 
nos, no está muerta, sino que permanece, sencillamente, dormida. In- 
dudablemente, el poeta, a quien esta ficción era indispensable para sus 
designios, no trataba de erigir con ello un nuevo dogma. Sin embargo, 
para poder alcanzar la finalidad puramente poética que se propone, se 
ve obligado a entretejer en su relato determinados rasgos que, no pu- 
diendo explicarse como reflejo de sus propias creencias, se remontan a la: 
antigua fe, a una fe totalmente distinta, y a los ritos basados en ella. 

Así hace que Odiseo, siguiendo las instrucciones que le diera Circe, 
cave a la entrada del Hades una fosa, hecho'lo cual derrama alrededor 
la “libación para todos los muertos”, primero una mezcla de miel y 
aceite, luego vino dulce, en seguida agua, y por último lo espolvorea todo 
con blanca harina. Acto seguido, degúella un carnero y una oveja-ma- 
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dre negra, haciendo que humillen sus cabezas sobre la fosa. “Los cuerjros 
de los animales sacrificados son entregados al fuego, mientras cn torno 
4 su sangre se congregan las almas que acuden en tropel, mantenidas A 
raya por la espada de Odisco, hasta que la de Tiresias, la. primera de 
todas, ha bebido, 

No cabe duda de que la libación es, en este relato, una ofrenda des- 
tinada a aplacar las almas de los muertos. El sacrificio de las bestias no 
es considerado por el pocta, ciertamente, como un sacrificio, y la sangre 
ofrecida a las almas para que beban de ella no persigue otra finalidad 


«que la de devolverles momentáneamente la conciencia (y a Tiresias, cuya 


conciencia permanece intacta, el don de la adivinación). Pero, na es 
difícil comprender que se trata, simplemente, de una ficción del pocta: 
lo que aquí describe es, hasta en sus últimos detalles, un sacrificio fune 
rario, como los que con tanta frecuencia encontraremos relatados en los 
informes de tiempos posteriores. El olor de la sangre atraca las almas, 


y la verdadera finalidad de estas ofrendas que el poeta tiene presentes 


como modelo es el hacer que las lamas “se sacien de sangre” (la 
aljuovola), 

Estamos, pues, de nuevo, ante los vestigios fosilizados, carentes ya 
de sentido, de un rito que en otro tiempo tuvo su plena justificación en 
la fe reinante y al que el poeta recurre ahora para obtener un efecto poé 
tico y nó a tono con su primitivo sentido. El acto sacral con cl que aquí 
se atrac a las almas se asemeja sorprendentemente a las prácticas que más 
tarde se seguirán para conjurar a los muertos en aquellos lugares desde 
los que se cree tener acceso al reino de las almas en las profundidades de 
la tierra. No está excluída de suyo la posibilidad de que, ya en la época 
del pocta del viaje a] Hades, se practicase en algún rincón de Grecia este 
rito de lo conjuración de las almas, como vestigio de la fe antigua. Pero, 
suponiendo que el pocta hubiese tenido. realmente noticia de este culto 
local rendido a los muertos y ajustase a ese conocimiento su relato, resul 
taría aún más curioso el hecho de que, procurando borrar los orígenes 


de su relato, mantenga rigurosamente alejado él, como correcto homé 


rico, todo pensamiento relacionado con la posibilidad de sacar de muevo 
a la luz del sol las almas de los muertos, como si se hallasen realmente 
próximas a las moradas de los vivos. Para él, sólo existe un reino general 
de los muertos, enclavado muy lejos, cn los confines del sombrío oct» 
dente, más allá del mar y del océano, y el héroe de su relato puede llegar 
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hasta sus umbrales, pero sólo allí le es dado tomar :mtacto con las al- 
mas, pues jamás el tenebroso palacio del Hades deaque salgan de él 
sus moradores. 

Claro está que con esta concepción es de todo anto incompatible 
el sacrificio que el poeta —sin darse cuenta de lo que 1ce, pues no puede 
comprenderse de otro modo— hace que Odiseo puneta a todos los 
muertos y a Tiresias para el día en que se vea devielta en su patria 
(Odisea, 10, 521-526; 11, 29-33). ¿De qué les sirve a.s muertos el sacri- 
ficio de una vaca no paridera'” y la cremación en lapra de “cosas exce- 
lentes”, ni a Tiresias la matanza de una oveja negra 1lá lejos, en Itaca, 
hallándose como se hallan confinados irremisiblentite en el Erebo e 
imposibilitados de participar en el disfrute de talesirometidos sacrifi- 
cios? Estamos, indudablemente, ante el más curicc e importante de 
todos los vestigios del antiguo culto a las almas, el al nos ofrece una 
prueba irrefutable de que en los tiempos prehomér:s existía la creen- 
cia según la cual el alma no quedaba enteramente cufinada en el reino 
inasequible de las sombras ni aun después de ser entendo el cuerpo, sino 
que podía acercarse a quien sacrificara en holocaus suyo y disfrutar 
del sacrificio, al igual que los dioses. Hay en la Ilíadama oscura alusión 
que nos da a entender lo que aquí se manifiesta mub» más claramente 
y con candor no deliberado, a saber: que incluso en 1época en que im- 
peraba la creencia homérica en la absoluta nulidad 4 las almas deste- 
rradas para siempre al Hades no había caído completnente en el olvido 
la práctica de ofrendarles tributos funerarios (por c menos, en casos 
extraordinarios, aunque no de un modo regular). 

Odiseo echa una mirada al interior del reino de bemuertos, aunque, 
en rigor, tal podía hacerlo encontrándose, como seaxcontraba, en los 
umbrales de él, y ve allí a figuras héroes que prosi- 
guen las actividades de su vida anteir, como verdade- 
ras “imágenes” (siówia) de los vivo: Ve a Minos ejer- 
ciendo sus funciones de juez entre las almas,* a Tión cazando,” a 
Heracles sin soltar el arco de la mano y con la flechicn la cuerda, “sc- 
mejante y tencbrosa noche”. Pero no se trata del edadero Heracles, 
del “héroe-dios”, como habrán de Hamarlo los Gienjos posteriores; cl 


Visión del reino 
de los muertos 


pocta aún no sabe nada de la exaltación de este hiode Zeus sobre la 
suerte de todos los mortales, del mismo modo que primer autor del 


viaje al Hades ignora que Aquiles haya sido removb del remo de las 
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sombras. Comprendemos que los lectores de una época posterior consi 
deraran esto como un descuido. Ellos fueron quienes, con atrevida mano, 
interpolaron tres versos en el poema, en los que se dice cómo “él mismo”, 
el verdadero Heracles, mora entre los dioses y cómo lo que Odisco ve 
en el Hades no es sino su “imagen”. 

No cabe duda de que el autor de estas líneas interpoladas era un 
teólogo redomado: ni Homero ni los griegos de una época posterior tic 
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nen la más remota idea de semejante contraposición entre un “él mismo”. 


absolutamente vivo, en que se conjugaban, por tanto, el cuerpo y el alma 
del hombre, y una “imagen” hecha de sombra y desterrada en el Hades, 
la cual no puede, sin embargo, ser la psique. Se trata, evidentemente, de 
una salida encontrada al buen tuntún por algún antiguo armonicista. 
El poeta procura que Heracles trabe conversación con Odiseo, imitando 
los coloquios de éste con Aquiles y Agamenón; pero pronto se advierte 
que aquellos dos personajes nada tienen que decirse (Odiseo, por su par 
te, no despega los labios): no media entre ellos la menor relación, la 
menor afinidad; si acaso, una analogía, puesto que también Heracles 
había llegado a penetrar un día en el Hades antes de abandonar cl mundo 
de los vivos. Al parecer, es esta analogía lo único que mueve al porta 
a introducir aquí la figura de Heracles. : 

Quedan aún (situados entre Minos, Orión y Heracles y trazadas, 

verosímilmente, por la misma mano que dibujó aquellas dos) las figu 

ras, inolvidables para cualquier lector, de los tres “pen: 

a dios tentes” del Hades: la de Titio, con su gigantesco cuerpo 

picoteado por dos buitres; la de Tántalo, que se muere di 

sed en medio de un lago y cuyas manos, en desesperado esfuerzo, jamás 

llegan a alcanzar las ramas de los árboles cargados de frutos, que penden 

sobre su cabeza; la de Sísifo, condenado a empujar eternamente, cuesta 
arriba, una enorme piedra que rueda continuamente cuesta abajo. 

En estos relatos se traspasa ya, decididamente, el límite de las ideas 
homáéricas, con las que aún eran compatibles, hasta cierto punto, las 
liguras de Minos, Orión y Heracles. En las almas de estos tres desven 
tirados vive una conciencia plena y permanente, pues sin clla ¿cómo 
podrían sentir el castigo terrible que sufren, ni cómo podría éste serles 
mfiipido? Si nos fijamos en el carácter extraordinariamente seguro y 
conciso del relato, que sólo en el caso de Vitio indica la cansa del castigo, 
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nas decretadas en la otra vida no son una invención del poeta autor de 
estos versos, ofrecida como audaz innovación al aterrado lector, sino 
otras tantas evocaciones con que se refresca la memoria de éste, extraídas 
tal vez de entre una larga serie de estampas de la misma clase. ¿Habrá 
que admitir, pues, la posibilidad de que ya algunos poetas anteriores 
(aunque, tal vez, a pesar de ello, más jóvenes que el autor de la primera 
versión del viaje al Hades) se hubiesen desviado audazmente del camino 
de la creencia homérica en las almas? 

De todos modos, debemos tener en cuenta que los suplicios impuestos 
a los tres “penitentes” no se proponen echar por tierra la idea homérica de 
la inconsciencia y la nulidad de las almas-sombras, pues si así fuera no 
aparecerían tranquilamente en medio del poema que tiene tales ideas por 
premisa. No, esas figuras dejan en pie la regla, pues no representan ni 
tratan de representar otra cosa que una excepción. Claro está que no po- 
drían representarla si hubiese alguna razón para interpretar este relato 
poético en el sentido de que estos tres desventurados son representantes 
típicos de diversas clases de vicios y de gentes viciosas, por ejemplo, de los 
“apetitos desenfrenados (Titio), de una glotonería insaciable (Tántalo) 
y de la soberbia de la inteligencia (Sísifo)”.2 En este caso, no serían sino 
ejemplos de una justicia que habría que suponer extensiva a las intermi- 
nables legiones de las almas maculadas con los mismos vicios. 

Pero nada, en los relatos mismos, habla de semejante interpretación 
teológica ni nos autoriza a orientarnos hacia ella, ni tenemos tampoco 
ninguna razón, ningún motivo, para atribuir cabalmente a este poeta, de 
antemano, este postulado de justicia distributiva en la otra vida, postu- 
lado completamente ajeno a las ideas de Homero y que la caviladora 
mística introdujo más tarde en la fe de los griegos, en la medida en que 
logró penetrar en ella. Lo que este relato quiere, evidentemente, decir- 
nos es que la omnipotencia de la divinidad puede, en algunos casos, con- 
servar la conciencia y los sentidos a las almas, en unos casos, como en 
el de Tiresias, como recompensa, en otros, como en el de aquellos tres 
penitentes aborrecidos de los dioses, para que sean sensibles a los casti- 
gos. Lo que en ellos se castiga es fácil inferirlo por lo que el propio poeta 
dice en el caso de Titio: se trata de vengar cn los tres transgresiones co- 
metidas por ellos contra los dioses y en las que jamás podrán incurrir 
los hombres de una época posterior; de aquí que lo mismo sus hechos 


que sus castigos no tengan ningún valor típico o ejemplar, pues unos y 
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otros representan excepciones totalmente aisladas, y esto es, precisamen- 
te, lo que hace que los dioses se fijen en ellos y los castiguen con un 
rigor exepcional. : 

El poema sobre el viaje al Hades de Odiseo no nos habla, ni siquiera 
en sus partes más recientes, de ninguna clase entera de gentes viciosas. 
Y eso que habría podido atenerse a alusiones auténtica 
mente homéricas si hubiese mencionado, por lo menos, 
las penas con que son castigados en el otro mundo los 
perjuros. Por dos veces invoca la Ilíada, para castigar el incumplimiento 
de solemnes juramentos, junto a la ayuda de los dioses, la de las Erinias, 
que son las que bajo tierra sancionan la conducta de quienes incurren cn 
perjurio (Hada, 3, 279; 19, 260). Y no se equivocan quienes ven en estos 
pasajes una prueba de que “la idea homérica de una espectral vida apa 
rente de las almas en el Hades, privadas de sentidos y de conciencia, no 
respondía a las creencias generales del pueblo”. 

Cabe añadir, sin embargo, que la idea de un castigo de los perjuros 
en el reino de las sombras no debía de mantenerse muy viva en la fe de 
la época homérica, puesto que no pudo impedir el triunfo de aquell: 
concepción de la nulidad inconsciente de las almas de los muertos, que 
era incompatible con ella. En una fórmula solemne de juramento se ha 
conservado (como suele ocurrir en las fórmulas, que arrastran siempre, 
durante largo tiempo, fragmentos muertos del pasado) una alusión a 
aquella fe extraña a la época homérica, como vestigio de un modo de 
pensar ya desaparecido. Por lo demás, incluso entonces, cuando aún se 
creía realmente y al pie de la letra en el castigo de los perjuros en la otra 
vida, cabe la posibilidad de que se reconociera una conciencia a todas las 
almas en el Hades, pero en modo alguno se creía, con carácter general, 
en la existencia de una justicia llamada a castigar, en el reino de lus 
sombras, las transgresiones terrenales, de las que el perjurio no era sina 
un ejemplo. Lo que.en el perjuro se castiga no es una transgresión moral 
excepcionalmente reprobable --no creemos que los griegos considerasen 
el perjurio con tanto rigor—; si es este. crimen, y no otro, cl que sancio 
nan con su furía los espíritus atormentadores del averno, cello se debe, 
sencillamente, a que en el momento de jurar, el griego, para relorzar 
con la más espantosa de las amenazas el juramento pronunciado, invoca, 


El castigo del 
perjurio 


al acaso Hegase a incumplirlo, los tormentos de las furias del Hades, de 
donde no hay escape posmble* Los espíritus del infierno por €l conjura 
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dos clavarán en él su garra si incurre en perjurio. Lo que hace del jura- 
mento algo temible es la fe en la mágica fuerza vinculatoria de tales 
imprecaciones y no la excepcional exaltación de la importancia de la 
verdad, que en esta remota antigúedad está todavía fera de su sitio. 

El último indicio de la tenacidad con que las costumbres sobreviven 
a las creencias que les sirven de fundamento nos lo ofrecen los poemas 
homéricos en el pasaje en que Odiseo cuenta cómo, cuan- 
do huía del país de los cicones, no puso las naves en 
marcha hasta después de haber llamado por tres veces a 
los camaradas caídos en la lucha con-los indígenas (Odisea, 9, 65, 66)... 

Ciertas alusiones a esta misma costumbre en la literatura posterior 
nos ayudan a esclarecer el sentido de esta llamada o invocación a los 
muertos. El alma de los caídos en tierra extraña debe ser llamada a la 
patria; y si el amigo que la invoca lo hace como es debido, la obliga a 
seguirlo a su tierra, donde la aguarda una “tumba vacía”, pues también 
en Homero se abre, ordinariamente, un sepulcro para los amigos a cuyos 
cadáveres no es posible dar sepultura. 

Este llamamiento hecho al alma y la apertura de esta última morada 
vacía —¿para quién sino para el alma, asequible de este modo a la ado- 
ración de sus deudos?— sólo pueden tener un sentido para quienes creen 
en la posibilidad de que el alma instale su postrera morada cerca de los 
amigos vivos, nunca para quienes compartan la fe de Homero. Por últi- 
ma vez nos encontramos aquí con un importante vestigio de la más an- 
tigua fe, en forma de una práctica que no ha desaparecido del todo a 
pesar de haber cambiado los tiempos. Lo único que ha muerto es la fe 
que diera vida a esta costumbre, en su origen. 

Si preguntamos al poeta homérico con qué fin se levanta al muerto 
un túmulo funerario, erigiendo sobre él una señal recordatoria, nos con- 
testará que es para que su fama viva por siempre entre los hombres, para 
que también las generaciones venideras tengan noticia de quién fué el 
muerto. El acento de esta respuesta es profundamente homérico. Con 
la muerte, cl alma huye hacía el reino de las sombras, en que éstas flotan 
como en sueños, mientras que el cuerpo, el hombre visible, se descompo- 
ne; sólo una cosa, en el fondo, sobrevive: el nombre, cuando éste es gran- 
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de. La honrosa memoria conservada sobre el tómulo funerario y el canto 
del bardo se encargan de transmitirlo a la: posteridad, ¿Quién sino un 
poeta podía profesar con especial amor ideas como éstas? 








U. EL TRANSITO DE LAS ALMAS. LAS ISLAS DE LOS 
BIENAVENTURADOS 


1. ÉPOCA DE HOMERO 


La mea homérica, en lo que se refiere a la vida de sombras de las almas 
de los muertos, es obra de la resignación y no del deseo. El desco jamás 
se representaría como existentes en la realidad situaciones tan trágicas 
como ésta, en que el hombre, después de la muerte, ni sigue cxistiendo 
ni descansa siquiera de las fatigas de la vida, sino que flota y fluctúa, 
como un alma en pena, existiendo sin duda, pero con una existencia 
carente de todo contenido capaz de convertirla en verdadera vida. 

¿No se manifestaba acaso entre aquellos hombres hingún anhelo 
de poder representarse de un modo más consolador el más allá? ¿Es que 
cl fuego de las vigorosas energías vitales de aquellos tiempos sc hallaba 
consumido por entero en el reino de Zeus, para que ni siquiera una lla 
mita de esperanza alumbrara la morada del Hades? Así tendríamos que 
creerlo si no viniera a interponerse una sola mirada fugaz que despliega 
ante nosotros, desde lejos, una tierra venturosa de promisión. sobre la 
que se proyectaban los anhelos y las esperanzas de aquellos griegos que 
vivían aún bajo el conjuro de la concepción del mundo pintada eu los 
poemas de Homero. 

Cuando Proteo, el dios del mar que leía en el porvenir, le cuenta a 
Menelao, en las playas de Egipto, cuáles son las condiciones en que re 
tornará a su patria y cuál la suerte que han corrido sus 


Uránsito de , . 7 , . . 
más queridos camaradas, añade —según refiere el propio 


Menelao 
Menelao a Telémaco, en el libro cuarto de la Odisea (v.> 


«bo ss.)—las siguientes proféticas palabras. 


A ti, ¡oh Menelao, alumno de Zeus!, el hado no ordena * 

Que acabes la vida y cumplas tu destino en Argos, 

Pals fértil en corceles, sino que los inmortales 

Ve enviarán y dos Campos Ellscos, co lox confines de. la tierra, 

Donde se halla el rubio Radamante: allí los hombres viven dichosos; 
o] 
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Jamás hay nieve allí, ni largo invierno, ni vientos y lluvias, 

Sino que el Océano manda siempre las brisas del Cefiro, de sonoro soplo, 
Para dar a los hombres más frescura, porque siendo Helena tu mujer, * 
Eres para los dioses el yerno de Zeus, 


Estos versos nos permiten echar un rápido vistazo a un reino del que, 
fuera de esto, no nos dan la menor noticia los poemas homéricos. En los 
confines de la tierra, junto al Océano, se extienden los “Campos Elí- 
seos”, sobre los cuales derrama su luz un cielo eternamente risueño, lo 
mismo que sobre la vivienda de los dioses. Mora allí el héroe Radaman- 
te, pero no solo, evidentemente, pues se nos habla de hombres en plural 
(v. 565). Allí “enviarán” los dioses a Menelao, cuando llegue su hora. 
“No acabará su vida”, dice de él el poema; es decir, no llegará a aquel 
lugar muerto, sino vivo, y tampoco allí lo arrebatará la muerte. No se 
le destina para morada una parte del reino del Hades, sino un lugar 
situado en la superficie de la tierra, elegido para residencia no de las 
almas de los muertos, sino de los hombres cuyas almas no se han separado 
de su yo visible, pues de otro modo ¿cómo podrían disfrutar de la vida 
y tener la conciencia de “vivir dichosos” (v. 565)? Lo que aquí nos pinta 
la fantasía es cabalmente lo contrario de una bienaventurada inmortali- 
dad del alma, enviada a vivir en el aislamiento; esta clase de existencia 
del alma era plenamente inconcebible para los bardos homéricos: por 
eso el anhelo busca y encuentra una salida al reino de las sombras, que 
«devora y consume todas las energías de la vida. Y cree descubrir un lu- 
¡jar situado en los confines de la tierra, pero todavía dentro de ella, al 
que son transportados algunos favoritos de los dioses, sin que su psique 
se separe del cuerpo ni sea sepultado en las tinieblas del Erebo. 

La creencia según la cual un dios podía, de repente, sustraer a un 
mortal protegido suyo a las miradas de los hombres y hacer que huyese 
por los aires sin ser visto de nadie se manifiesta en no po- 
cos episodios de las batallas relatadas en la lada. Y los 
dioses pueden, además, “hacer invisible” a un mortal por 
largo tiempo. Cuando Odiseo llevaba mucho tiempo separado de los 
suyos, sin que éstos tuviesen noticia de él, sospecharon que los dioses lo 
habían “hecho invisible” (Odisea, 1, 23355.); no lo daban por muerto 
(v. 236), sino que estaban seguros de que “las Harpías lo habían arrebata- 
lo”, haciéndolo desaparecer sin fama ni gloria (Odisca, 1, 24145 14,370). 

Penélope, en su dolor, desea una de dos cosas: o una rápida muerte 


Venélope y las 
Fursas 


ajo las sordas flechas de Artemisa” o que un viento huracanado la 
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rapte y transporte por oscuras sendas, para depositarla en las desemboca- 
duras del Océano, es decir, a la entrada del reino de los muertos (Odisea, 
20, 61-65; 795s.”*. E invoca, en apoyo de este anhelo suyo, un cuento de 
aquellos que debían relatarse con frecuencia en los aposentos de las mu- 
jeres: es el mito de las hijas de Pandáreo, las que, después de haber en- 
contrado sus padres violenta muerte, fueron amorosamente criadas por 
Afrodita y adornadas por Hera, Artemisa y Atenea con todos los dones 
y disposiciones para el arte, y que un día en que Afrodita se había tras- 
ladado al Olimpo para pedir a Zeus que les concediese esposos, fueron 
arrebatadas por las Harpías y colocadas al servicio de las aborrecibles 
Erinias. 

Este relato popular trasluce más claramente que ningún otro pasaje 
de los poemas homéricos la creencia de que el hombre, aun sin morir, 
puede ser sustraído permanentemente del mundo de los vivos y seguir 
viviendó en otra morada. Las hijas de Pandáreo son raptadas, en efecto, 
vivas, aunque es cierto que para ir a morar al mundo de los muertos, a 
donde son trasladadas para servir a las Erinias, es decir, a los espíritus 
del infierno. Y allí es también donde Penélope, sin morir, desea verse 
transportada desde el mundo de los vivos, que se le ha hecho ya insopor 
table. Las encargadas de raptar así a las criaturas son las “Harpías” o cel 
“viento huracanado”; tanto da una cosa como otra, pues no otra cosa 
«que espíritus malignos del viento son las Harpías, semejantes a la “hovia 
del diablo” o a la “novia del viento” que, según la creencia popular ale 
mana, cabalga en el huracán y arrastra consigo, a veces, a los hombres. 
Las Harpías y lo que de ellas se cuenta aquí forman parte de esa “baja 
mitología” que rara vez asoma la cabeza en Homero y que descaría co- 
nocer muchas cosas situadas entre el cielo y la tierra de.las que no da 
noticia alguna la noble epopeya. En Homero, esos espíritus malos no 
actúan por su propio impulso, sino como servidores de los dioses o de * 
uno en particular, yen calidad de tales raptan a los mortales y los con» 
finan allí donde no llegan ni el conocimiento del hombre ni su poder, 

Otro ejemplo de este confinamiento de que hablamos, por obra de 
la voluntad y el poder de los dioses, es la suerte que a Menclao ae le ase 
gura de que habrá de ser enviado a los Campos Eliwos, 


Dahcación del 


en los confines de la tierra, El hecho de que sé lo anun 
pondre 


cie que habrá de morar de un módo permanénté en hue 
la Gerra de promisión, inasequible 4 das demás moral vivos, 
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Jamás hay nieve allí, ni largo invierno, ni vientos y lluvias, 

Sino «que el Océano manda siempre las brisas del Cefiro, de sonoro soplo, 
Para dar a los hombres más frescura, porque siendo Helena tu mujer, 
Ercs para los dioses el yerno de Zeus. 


Estos versos nos permiten echar un rápido vistazo a un reino del que, 
fuera de esto, no nos dan la menor noticia los poemas homéricos. En los 
confines de la tierra, junto al Océano, se extienden los “Campos Elí- 
secos”, sobre los cuales derrama su luz un cielo eternamente risueño, lo 
miismo que sobre la vivienda de los dioses. Mora allí el héroe Radaman- 
te, pero no solo, evidentemente, pues se nos habla de hombres en plural 
(v. 565). Allí “enviarán” los dioses a Menelao, cuando llegue su hora. 
“No acabará su vida”, dice de él el poema; es decir, no llegará a aquel 
lugar muerto, sino vivo, y tampoco allí lo arrebatará la muerte. No se 
le destina para morada una parte del reino del Hades, sino un lugar 
situado en la superficie de la tierra, elegido para residencia no de las 
almas de los muertos, sino de los hombres cuyas almas no se han separado 
de su yo visible, pues de otro modo ¿cómo podrían disfrutar de la vida 
y tener la conciencia de “vivir dichosos” (v. 565)? Lo que aquí nos pinta 
la fantasía es cabalmente lo contrario de una bienaventurada inmortali- 
dad del alma, enviada a vivir en el aislamiento; esta clase de existencia 
del alma era plenamente inconcebible para los bardos homéricos: por 
eso cl anhclo busca y encuentra una salida al reino de las sombras, que 
devora y consume todas las energías de la vida. Y cree descubrir un lu- 
tar situado en los confines de la tierra, pero todavía dentro de ella, al 
que son transportados algunos favoritos de los dioses, sin que su psique 
se separe del cuerpo ni sea sepultado en las tinieblas del Erebo. 

La creencia según la cual un dios podía, de repente, sustraer a un 
mortal protegido suyo a las miradas de los hombres y hacer que huyese 
por los aires sin ser visto de nadie se manifiesta en no po- 
cos episodios de las batallas relatadas en la Hlíada.?? Y los 
; dioses pueden, además, “hacer invisible” a un mortal por 
largo tiempo. Cuando Odisco llevaba mucho tiempo separado de los 
suyos, sin.que Éstos tuviesen noticia de él, sospecharon que los dioses lo 
habían “hecho invisible” (Odisea, 1, 23355.); no lo daban por muerto 
(v. 236), sino que estaban seguros de que “las Harpías lo habían arrebata- 
do”, haciéndolo desaparecer sin fama ni gloria (Odisea, 1, 241.5; 14,370). 

Penélope, en su dolor, desea una de dos cosas: o una rápida muerte 
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bajo las sordas fechas de Artemisa? o que un viento huracanado la 
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rapte y transporte por oscuras sendas, para depositarla en las desembocra- 
duras del Océano, es decir, a la entrada del reino de los muertos (Odisea, 
20, 61-65; 7955.”*. E invoca, en apoyo de este anhelo suyo, un cuento de' 
aquellos que debían relatarse con frecuencia en los aposentos de las mu- 
jeres: es el mito de las hijas de Pandáreo, las que, después de haber en- 
contrado sus padres violenta muerte, fueron amorosamente criadas por 
Afrodita y adornadas por Hera, Artemisa y Atenea con todos los dones. 
y disposiciones para el arte, y que un día en que Afrodita se había tras- 
ladado al Olimpo para pedir a Zeus que les concediese esposos, fueron 
arrebatadas por las Harpías y colocadas al servicio de las aborrecibles 
Erinias, > 

Este relato popular trasluce más claramente que ningún otro pasaje 
de los poemas homéricos la creencia de que el hombre, aun sin morir, 
puede ser sustraído permanentemente del mundo de los vivos y segujr 
viviendo en otra morada. Las hijas de Pandáreo son raptadas, en efecto, 
vivas, aunque es cierto que para ir a morar al mundo de los muertos, 4 
donde son trasladadas para servir a las Erinias, es decir, a los espíritms 
del infierno. Y allí es también donde Penélope, sin morir, desca verse 
transportada desde el mundo de los vivos, que se le ha hecho ya insopor- 
table. Las encargadas de raptar así a las criaturas soñ las “Harpías” o el 
“viento huracanado”; tanto da una cosa como otra, pues no otra cosa 
que espíritus malignos del viento son las Harpías, semejantes a-la “novia 
del diablo” o a la “novia del viento” que, según la creencia popular ale 
mana, cabalga en el huracán y arrastra consigo, a veces, a los hombres. 
Las Harpías y lo que de ellas se cuenta aquí forman parte de esa “baja 
mitología” que rara vez asoma la cabeza en Homero y que descaría cu» 
nocer muchas cosas situadas entre el cielo y la tierra de las que no da 
noticia alguna la noble epopeya. En Homero, esos espíritus malos no 
actúan por su propio impulso, sino como servidores de los dioses Y de 
uno en particular, y en calidad de tales raptan a los mortales y los con 
finan allí donde no llegan ni. el conocimiento del hombre ni su poder. 

Otro ejemplo de este confinamiento de que hablamos, por obra de 
la voluntad y el poder de los dioses, es la suerte que a Menclao se de ase 
gura de que habrá de ser enviado a los Campos Elíscos, 
en los confines de la tierra. El hecho de que se le anun» 
cie que habrá de morar de un modo permanente en aque: 
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distingue su suerte esencialmente de la de las hijas de Pandáreo ni de 
aquella que Penépole anhela para sí. Es cierto que a Menelao se le augura 
una vida eterna, no en el Hades o en su entrada, sino en un lugar espe- 
cial de bienaventuranza, como en otro reino de los dioses. Le está reser- 
vada, en realidad, la suerte de un dios, pues en los poemas homéricos los 
conceptos de “dios” y de “inmortal” son equivalentes, razón por la cual 
el hombre que alcanza la inmortalidad (es decir, aquel cuya psique jamás 
se desprende de su yo visible) se convierte, verdaderamente, en un dios. 

Es creencia homérica que los dioses pueden acoger en su reino y 
discernir la inmortalidad a simples mortales. Así, para que permanezca 
eternamente junto a ella, Calipso trata de hacer a Odiseo “inmortal y 
libre de la vejez por siempre” (Odisea, 5, 135 5.; 209 5.; 23, 335 5.); es decir, 
trata, en realidad, de convertirlo en un dios, para asimilarlo a su propia 
naturaleza divina. 

La inmortalidad de los dioses tiene por exponente el disfrute del má- 
gico alimento de los dioses, que es el néctar y la ambrosía: el hombre que 
se alimente permanente de ese divino regalo se convierte en dios, en 
inmortal. 

La suerte que rechaza Odiseo, llevado de la fidelidad a su patria y de 
sus deberes para con ella, fué concedida a otros mortales. Los poemas ho- 
máéricos nos hablan de más de un caso de exaltación de hombres a la vida 
de los inmortales.% 

Así, pues, cuando Menelao es transportado, vivo, a un lejano país en 
los confines de la tierra, para gozar allí de la eterna bienaventuranza, 
estamos, indudablemente, ante un milagro, ante un portento, pero este 
caso en verdad milagroso tiene, en la propia fe homérica, su justificación 
y sus precedentes. Lo único nuevo, aquí, es que a Menelao se le ofrece 
una morada que no es precisamente la de los dioses, el verdadero reino 
de la cternidad (como a Titono, hijo de Laomedonte de Troya y herma- 
no de Príamo, raptado por Eos a causa de su belleza, o como la que Ca- 
lipso trataba de ofrecer a Odiseo), un asiento bajo la égida de un dios, sino 
un retiro en un lugar especial, destinado precisamente a ello: en los Cam- 
pos Elíseos. 

listos versos de la Odisea que estamos comentando fueron intercala- 
dos más tarde en la profecía de Proteo, y hay razones para creer que toda 
esta concepción había sido ajena, hasta entonces, a los bardos homéricos: 


de otro modo, ¿cómo explicarse que el pocta condenase a la Hor y nata de 
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los héroes, al propio Aquiles, a hundirse en el desolado reino de lus 
sombras, donde lo vemos condenado a morar en el libro x1 de la Odisea, 
consagrado a la “evocación de los muertos”, si la fantasía hubiese sei 
lado ya entonces, al plasmarse la leyenda acerca del final de la mayor 
parte de los héroes, un camino que conducía a una vida eternamente libre 
de la muerte? En cambio, a Menelao, cuyo final aún no había sido cun 
tado por los poetas de la guerra de Troya y de las aventuras del retorno 
a la patria, sí pudo asignarle un cantor posterior un nuevo destino: el' 
confinamiento en aquella tierra de promisión, entre tanto descubierta 
por la fantasía. : 

Cuanto más importante consideremos esta nueva creación para la 
trayectoria posterior de la fe griega, más necesario será poner en claro 

qué es lo qué realmente hay aquí de nuevo. ¿Son los 
ll poema de los campos Elíseos algo así como un paraíso a donde son, en 
Campos Eliseos. : E . A ' 
Y pads de los viados los hombres buenos y justos? ¿Son una especie 
[eucios. de walhalla griego, destinado a recibir a los mejores hé 

roes? ¿O una tierra de promisión, en que habrá de esta 
hlecerse el anhelado maridaje entre la virtud y la dicha, E este mundo 
“no conoce? 

Los versos más arriba citados no anuncian ninguna de esas cosas 
Menelao, figura que no se distingue especialmente por ninguna de las 
virtudes que más aprecia la época homérica, será transportado a los Cam 
por Elíseos pura y simplemente porque su matrimonio con*Helena-lo hacé 
yerno de Zeus: así, con estas palabras, se lo anuncia Protco. Ignoramos 
a «qué debe Radamante su estancia en aquel lugar de bienaventuranza, sin 
que nos ilumine tampoco acerca de ello el predicado de “justo” que en la 
Uilisea se le adjudica y que es usual encontrar asociado a su nombre en 
otros poetas de la época posterior. Pero no debemos olvidar que Rada 
mante cs, como hermano de Minos, hijo de Zcus, 

No son, pues, la virtud y el mérito los que dan derecho a la futura 
hen: Ac de este derccho no-«hay, cn los poemas homéricos, el 
menor rastro: así como la permanencia de la psique en el cuerpo y, pot 
tanto, la evitación de la muerte, sólo puede ser obra de un milagro, de 
un portento, es decir, un caso excepcional, el envío a esta “tierra de, pro 
misión” es un priedegto conferido a ciertos individuos elegidos de los 
dista, del que no es posible derivar ningún principio de te de validez 


porn cal, Lio que primero ye le Ocurre a nido papa bar CELA aulayross ; 
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conservación de la vida deparada a algunos .mortales por los dioses, con 
la conservación no menos milagrosa de la conciencia de aquellos tres pe- 
nitentes del Hades de que nos habla el viaje de Odiseo al reino de las 
sombras. Los desventurados del Erebo y los bienaventurados de los Cam- 
pos Elíseos son como el anverso y el reverso de la misma medalla; repre- 
sentan, unos y otros, excepciones que no destruyen la regla ni menosca- 
ban, cn su conjunto, la fe homérica. Es la omnipotencia de los dioses la 
que infringe la ley, en uno y otro caso. 

Ahora bien, los individuos a quienes los dioses regalan una vida eter- 
na en los Campos Elíseos, allá en los confines de la tierra, se hallan de- 
masiado lejos de las moradas de los mortales para que pueda creerse que 
pueden influir de algún modo en el mundo de los hombres. Sólo se ase- 
mejan a los dioses en una cosa: en que también ellos gozan de una vida 
consciente interminable, eterna; pero no se les confiere el menor poder 
divino, ni más ni menos que a los moradores del Erebo, cuya suerte es, 
por lo demás, tan diferente de la suya. No hay, pues, razones para supo- 
ner que la causa a que responden estas leyendas sobre la exaltación de 
ciertos héroes sobre la suerte de otros camaradas suyos, al situarlos en un 
lejano lugar de delicias, deba buscarse en un culto que se rindiera a estos 
hombres privilegiados en los lugares que en su día habitaron sobre la 
tierra. Todo culto es la adoración de un algo activo, y estos héroes terre- 
nales adorados como una fuerza activa jamás habrían sido desplazados 
por ninguna religión popular, por ninguna fantasía poética a una inase- 
quible lejanía. 

La invención de los Campos Elíseos como el último refugio de la 
esperanza humana es obra de la inventiva poética, quien adorna también 
estos lugares de los atractivos que los rodean, y esta creación no trata de 
satisfacer ninguna necesidad de orden religioso, sino, sencillamente, las 
necesidades, los anhelos del espíritu poético. 

De las dos epopeyas homéricas, la posterior en el tiempo se halla ya 
alistante del sentido heroico de la Ilíada, de esa fuerza que vive en ella 
manifestándose sin descanso y encontrando siempre satisfacción en sí 
misma. Una cosa hubo de ser la tónica heroica de los conquistadores de 
una nueva patria cn las costas del Asia, y otra muy distinta la de los que 
arriban a tomar tranquilamente posesión de lo conquistado y a disfrutar 
de ello sin que nadie se lo estorbe y tal parete como si la Odisea reflejase 
ya la mentalidad, el modo de sentir y los deseor de lox jonios de esta época 








* 


EPOCA DE HOMERO 51 


posterior. Un espíritu propenso siempre a la paz anima como una co- 
rriente subterránea todo este poema y crea constantemente remansos de 
quietud en medio de la agitada acción. 

Allí donde los deseos del poeta cobran forma cabal, se proyectan ante 
nosotros, en este poema, idílicas imágenes, pletóricas de disfrute del pre- 
sente, brillantes estampas como las del país de los feacios u otras más 
limitadas dentro de su alegría, como las de la corte de Eumeo; escenas dle 
pacífica quietud después de las luchas pasadas, ya sólo vivas en el placen 
tero recuerdo, como las de la casa de Néstor, el palacio de Mencluo y la 
rescatada Helena. O bien la pintura de una naturaleza voluntariamente 
suave y dulce, como la de la isla de Siria, patria de la juventud de Eumeo, 
en la que vive un pueblo rico en rebaños, en viñedos y en trigales, libre 
de penurias y enfermedades hasta llegar a una avanzada edad, en que 
Apolo y Artemisa se encargan de darles una repentina y dulce muerte, 
con suaves flechas (Odisea, 15, 403 55.). 

A quien pregunte dónde queda esta isla venturosa, el pocti le con 
testa: “sobre Ortigia, donde el sol hace su vuelta” (v. 4035.). Pero, -¿dón 
«le está Ortigia y quién podría señalar el lugar dónde, en cl lejano oca 
dente, da la vuelta el sol? Tanto vale como decir que este puís deliciono 
e idílico se halla enclavado ya casi fuera del mundo. Hasta ¿lí llegaron, 
sin duda, los mercaderes fenicios (v. 415 55.), que llegan a todas partes y 
conocen todas'las tierras, y es posible que los navegantes jonios, en los 
tiempos de fundación de las más antiguas colonias griegas a que'se re 
monta la Odisea se hiciesen todavía la ilusión de encontrar en medio de 
los mares estos lugares de delicias, prometedores de una nueva vida. 

Así pues, el país y la vida de los feacios, que Homero nos pinta, se 
parecen bastante a la utópica imagen ideal de una colonia jónica alejada 
de toda inquietud, de toda agitación y concurrencia, libre de todos los 
cuidados y limitaciones de los países griegos conocidos. Pero esta imagen 
proyectada en sueños, inaprchensible y bañada en una luz desviída, se 
pierde en una lejanía inasequible; sólo venturoso azar llevará tal vez un 
día un barco extraño a aquellas venturosas playas y, cuando eso ocurra, 
las antmadas naves de los fencios se encargarán de devolver el barco 1 
truso asu patria en medio de la noche y de la nicbla, : : 

No creemos que estén en lo cierto quienes yen en los feaciós un pue 


blo de barqueros de Muertos cercano a los Gaipos Elíseos; pero no cabe - 


duda, de que la emoción poética que dió vida al pala de los fención no se 
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halla muy distante de la que hizo nacer la idea de aquello Campos Elíseos 
situados más allá de la tierra habitada. Si una vida debienaventuranza 
no empañada por ninguna nube sólo puede concebirse a el más alejado 
rincón de la tierra, celosamente salvaguardado de toda intrusión de ele- 
mentos extraños, basta dar un paso más para llegar a lahipótesis de que 
tal bienaventuranza sólo puede gozarse allí a donde n llegue ningún 
hombre, ni empujado por el azar ni llevado por su pnpia decisión; es 
decir, en un lugar situado todavía más allá que los feacis, que el país de 
los etíopes, amados de los dioses, o el de los abios, en 1 norte, de cuya 
existencia sabe ya la Ilíada: en un país al margen de tola la realidad de 
la vida. : 

Es éste un anhelo idílico, al que viene a dar satisfación la utopía de 
los Campos Elíseos. Creíase que el único modo de asegirar la bienaven- 
turanza de los elegidos para gozar de una vida eterna sra sustraer para 
siempre su morada a toda indagación, a toda importunaexperiencia. Esta 
bienaventuranza se concibe y se pinta como un estado le dicha bajo un 
ciclo soleado; la vida de los hombres que allí moran +s, dice el poeta, 
lícil y exenta de fatigas; se asemeja en ello a la de los doses, pero se dis- 
tingue de ésta en que no conoce lo que son aspiraciones ni actividades. 
lis muy dudoso que al poeta de la Ilíada se le antojase :omo una dicha 
apetecible, como algo digno de sus héroes, esta clase de ¡enaventuranza. 

No hemos tenido más remedio que admitir que el pota que interpoló 
en la Odisea aquellos versos de fluir tan inimitablemerte suave no fué, 

no pudo ser el inventor o descubridor dela tierra de pro- 
ido» misión situada más allá del mundo de lo mortales a que 
Ails se da el nombre de los Campos Elíseos. Pero, aunque su 

idea no fuese original, sino tomada de cros, lo cierto es 
que por el hecho de haber entrelazado en el poema homrico una alusión 
a la nueva fe asignó a esa idea, antes que nadie, un luga permanente en 
La fantasía de los griegos. 

Otros poemas podían desaparecer o caer en el olvida lo que figuraba 
enla Hada y en la Odisea estaba destinado a quedar inceleblemente gra- 


Fránsito de 


bado en la memoria de los hombres. Desde entonces, y no volvió a se- 
pararse de la imaginación de los poctas griegos y del publo de Grecia la 
halagadora idea de un remoto país de bienaventuranizaen el que mora- 
ban ciertos mortales distinguidos por el favor de los diuses, Aun siendo 


tan cscaras las noticias que poseemos acerca del contemlo de los poemas 
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épicos que enlazan las dos epopeyas homéricas con el ciclo completo de: la 
leyenda heroica de Tebas y de Troya, nos permiten entrever cómo se com 
placía esta poesía posthomérica en ilustrar con nuevos ejemplos la misma 
idea que inspira el ideal de los Campos Elíseos. 

El ciclo chíprico”” relata cómo Agamenón, al detenerse por segunda 
vez en Aulis el ejército de los aqueos, retenido allí por los vientos contra 
rios enviados por Artemisa, se dispuso, a instancias de Calcas, a sacrificar 


“a la diosa a Ifigenia, su propia hija. Pero Artemisa frustó el intento, rap” 


tando a la doncella y llevándosela al país de los taurios, donde le infundió 
la inmortalidad. : 

El ciclo etíopico,”” continuando el relato de la Ilíada, canta la ayuda 
que Pentesilea, con sus amazonas, prestó a los troyanos y la que, después 
de su muerte, les llevó Memnón, el príncipe etíope, un representante ima 
ginario del poder monárquico de los reinos orientales en el interior del - 
Asia. Cae en el combate Antíloco, que es, muerto Patroclo, cl nuevo 
favorito de Aquiles. Este da muerte a Memnón; pero Eos, mudre del 
héroe muerto (de la que habla ya la Odisea), implora a Zeus; quien con 
ficre a su hijo la inmortalidad. Es casi seguro que el relato del pocta co 
rresponde exactameñte a la escena diversas veces representada en las pan 
turas de los vasos, en que la madre aparece raptando por-los aires el 
cadáver del hijo. Según un relato de la Ilíada, Apólo hizo una vez, va 
liéndose del sueño y de la muerte, que los hermanos gemelos 4ranspor 
tasen a su patria en Licia el cadáver de Sarpedón, hijo de Zeus, 4 quien 
diera muerte Aquiles, solamente para que descansara cn su tierra natal. 
Pero el poeta del ciclo etíopico sobrepuja este impresianante relato de la 
Ilíada, en que sin duda se inspiró para el suyo propio, puesto que no se 
contenta con hacer que Eos, con el consentimiento de Zeus, leve al 
muerto a su lejana patria, en el oriente, sino que, además, hace que, una 
vez allí, le infunda eterna vida. 

Poco después de morir Memnón, corre la misma suérte Aquiles 
Cnando su cuerpo, rescatado por sus amigos tras dura Jucha, descansa 
sobre el lecho fúncbre, se presenta Tetis, la madre del héroe, acompañada 
de las musas y de otras deidades del mar, y entona el planto en honor del 
muerto. Así lo refiere ya la Odisea, en el último libro (Od., 24, 4754). 
Pero, mientras que aquí sigue contando el relato cómo se entrega a las 
lhiunas el cadáver, se juntan luego los hueños y se entierran en el tómealo 


y cómo la psique de Aquiles pasa a morar en el palacio del Hades es 
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a clla a quien Agamenón refiere todo esto, en el mundo de las sombras—, 
cl poeta del ciclo etfopico, que en esto y en todo da muestras de gran 
audacia en el libre desarrollo de la leyenda, se atreve a introducir una 
importante innovación. Tetis, nos cuenta, arranca de la pira el cadáver 
del hijo y lo leva consigo a Leuce.” El seco extracto que por azar ha 
llegado a nosotros no nos dice si, una vez allí, le infundió nueva vida y 
le «dió la inmortalidad; pero, no cabe duda de que el poeta debió de na- 
rrarlo así, pues todas las referencias posteriores completan este impor- 
tante detalle, 

En un paralelismo claramente perceptible, vemos cómo los dos ad- 
versarios, Memnón y Aquiles, son arrancados por sus divinas madres a 
la suerte de la mortalidad. Siguen viviendo en sus cuerpos nuevamente 
animados, pero no ya entre los hombres, ni tampoco en el reino de los 
dioses, sino en una lejana tierra de promisión, Memnón en el oriente, 
Aquiles cn la “isla blanca”, que el poeta difícilmente consideraría bañada 
por las aguas del Ponto Euxino, aunque más tarde los navegantes griegos 
creyeran haber descubierto allí este lugar puramente legendario. 

La suerte reservada a Menelao es tocada aún más de cerca en la Tele- 
gonta, el último y probablemente el más reciente de los poemas del ciclo 
épico, que nos habla de las vicisitudes de la familia de Odiseo. Después 
que Telégono, hijo de Odiseo y Circe, da muerte a su padre sin conocer- 
lo, sc apercibe de su error; al descubrirlo, lleva delante de su madre, 
Circe, el cadáver de Odiseo y a Penélope y Telémaco. Circe les da a todos 
la inmortalidad , después de lo cual Penélope pasa a vivir con Telégono 
como esposa suya (en la isla de Eca, perdida, según hay que suponer, en 
los confines del mar) y Circe se une a Telémaco. 

He aquí cómo la poesía enriquece el número de los moradores de un 
reino intermedio, gentes que,«habiendo nacido mortales, son elevados a 
la inmortalidad fuera del reino olímpico. Pero los que logran entrar en 
este reino son, a pesar de todo, unos cuantos privilegiados solamente. Es 

«el desco poético, gobernado por la libertad de la poesía, que se esfuerza 
en transfigurar con la luz de la eternidad un número cada vez mayor de 
figuras luminosas, próceres, sacadas de la leyenda. Podemos estar seguros 
de que el cúlto religioso no influyó en la formación de estos mitos más 
que en el relato del tránsito de Menelao; si en tiempos posteriores, en el 
caso de Aquiles por ejemplo, se instituyó en su honor un culto tributado 
en unácisla de las bocas del Danubio que se quiere hacer pasar por Leuce, 
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este culto no es sino un resultado, jamás la causa ni el motivo de la cre» 
ción poética. 

Por lo demás, no es posible saber ya, dada la escasez de elementos 
de juicio de que se dispone, hasta qué punto los afanosos urdidores «le 
leyendas de la poesía épica, que desemboca en una poesía de tipo gene 
lógico, utilizaron el tema del tránsito a las islas de la bienaventuranza y 
de la transfiguración de los muertos. Pero, no cabe duda de que un tro- 
pel de héroes de la guerra de Troya, más numeroso de lo que podríamos 
suponer a base de los datos que casualmente se han conservado acerca del 
contenido de los poemas posthoméricos, debió de ser sitúado ya por la 
épica de estilo homérico' en venturosas islas perdidas en los confines «Jel 
mar. Así se infiere, por lo menos, de los versos de un poema de Hesíodo 
donde encontramos los más notables indicios sobre el culto del alma y 
la fe en la inmortalidad en la Grecia antiquísima, razón por la cual. de 
bemos. detenernos a estudiarlos con todo cuidado. 


2. LAS CINCO EDADES, DE HESIODO 


En el poema de Hesíodo que lleva por título Los trabajos y los «dla, 
- que en muchas de sus partes de contenido didáctico y narrativo no se carac: 
teriza por su cohesión, figura, no muy lejos del principio de la obra, unido 
a lo que lo precede y le sigue por un hilo casi imperceptible de trabazón 
de pensamientos, pero completamente aparte en cuanto a lal forma, el 
relato de las cinco edades del mundo (v. 109-201). ; 

En un principio, dice este poema, crearon los dioses del Olimpo la 
edad de oro, en la que los hombres vivían como los dioses, sin saber lo 
que eran cuidados ni enfermedades, sin ronocer-las fatigas de la vejez, 
todos ellos ricos y poderosos. A su muerte, que se apoderaba de ellos dul 
cemente, como el sueño del hombre fatigado, convertíanse por inandato 
de Zeus en demonios y guardianes de los hombres. Vino luego la cdad de 
plata, que duró mucho menos que la primera y que queda muy por de 
hajo de Ésta, en lo físico y en lo espiritual. Tras una larga infancia, 
que duraba cien años, los hombres de esta edad vivían una breve juven 
tud, en la que la soberbia de los unos hacia los otros y hacia los dioses los 
hacía sufrir mucho. En vista de que se negaban a tributar a los dioses la 
adoración que les debían, Zeus exterminó esta generación; sus hombres 


MAS e , E 
vonvirliéronse en demonios subterráneos, A une nes Ll rospela, AU pue, 


menos que a los demonios de la edad de oro, Siegió st, creada por Zeus, 
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una tercera edad, la edad de bronce, dotada de undura sensibilidad 
y una fuerza imponente; su gran goce era la guerra. ls hombres de esta 
generación perecieron por obra de sus propias manos rueron a sepultar- 
se, sin fama ni gloria, en la sombría morada del Hads. Zeus creó enton- 
ces una cuarta generación, mejor y más justa: la edc de los héroes, a 
quienes Hesíodo llama “semidioses”. Estos héroes luaron por conquis- 
tar Tebas y Troya, algunos de ellos murieron y otn: fueron enviados 
por Zeus a los confines del mundo, a las islas de los linaventurados ba- 
ñadas por las aguas del Océano, donde la Tierra le: isita, llevándoles 
frutos, tres veces al año, 

“¡Qué desgracia la mía, .haber nacido en esta dd, en la quinta 
generación! Preferiría haber muerto antes o haber ncdo después”, ex- 
clama el poeta. “Pues nuestra edad es la edad de kicro”, en que las 
fatigas y los cuidados no dejan en paz a los hombres, .1 que todos están 
en guerra contra todos, la fuerza tuerce el derecho y tos se dejan espo- 
lcar por una concurrencia maligna, murmuradora y agada de miradas 
llenas de odio. Aidos, el pudor, y Némesis, la diosa d a justicia, huyen 
de este mundo, asqueados, a refugiarse entre los diosesjos hombres que- 
dan desamparados, rodeados por todas partes de males, 10 hay salvación 
posible para ellos. 

Tales son los resultados a que conducen al poeta su :ristes cavilacio- 
nes sobre la aparición y el desarrollo del mal en el munode los hombres. 
Ve cómo la humanidad va descendiendo gradualmentecesde las alturas 
de una felicidad igual a la de los dioses a las simas del más profunda 
miseria y la más aguda corrupción. No hace más que roger en su poe- 
ma las ideas populares. Todos los pueblos tienden naualmente a des- 
plazar a un remoto pasado prehistórico el estado de peección sobre la 
tierra, por lo menos mientras la visión de aquellos tiemp no se proyecta 
ante ellos a través del nítido recuerdo histórico, sino meúnte las gozosas 
leyendas y los brillantes sueños de los poetas, dejándose lvar además por 
la tendencia de la fantasía a grábar en la memoria solmente los rasgos 
agradables del pasado. : 

Lo que Hesíodo nos ofrece aquí es una imagen pro1 de un pensa- 
dor. La evolución de la humanidad, tal como él nos la pita, presenta un 
curso claramente determinado y trazadb por una idca: 
ly edil heroes, 12 empeoramiento gradual y progreso del hombre. 


qe z Ñ a il. 
Vras la serena bienaventuranza de la prunerá generación que no conoce 
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ni el vicio ni la virtud, viene: en la segunda generación, tras una larya 
menoría de edad, la soberbiay el abandono de los dioses; en la tercera 
generación, en la edad de brace, se abre paso ya la maldad activa, con 
la guerra y el asesinato; la dtima generación, en cuyos inicios parece 
situarse el propio poeta, revea ya el total relajamiento y la disolución 
completa de todos los vínculo: morales. 


La cuarta edad, la de los léroes de la guerra de Tebas y de Troya, la 
Única que no es mentada ni juigada por el símil de un metal, parece diso». 
nar como algo extraño en melio de esta evolución; la línea descendente. 


hacia lo peor queda interrunmida, en esta edad, para reanudarse en la 
quinta generación, como si nda hubiese ocurrido. No se ve, pues, con 
qué fin ha sido interrumpidala línea de degeneración. La mayoría de 
los intérpretes ven en el relatode la cuarta edad un fragmento or iginal 

mente ajeno al poema de las elades del mundo, intercalado por Hesí ndo 
en esta creación poética cuyocontenido esencial tomó de otros poetas 
anteriores; pero, quien así piens deberá necesariamente preguntarse qué 
pudo mover al poeta a torcer * trastornar de este modo aquella lógica 
trayectoria de degeneración y «cadencia moral, intercalando en ella la 
edad heroica. El hecho de quereputase necesaria o admisible esta inter 

polación querrá decir que su reato no perseguía, simplemente, la lina 

dad de exponer el proceso de degeneración moral de la humanidad, smo 
que se inspiraba, además, en oro designio, que el poc creía servir Al 
intercalar este episodio en'el poma. 

Para comprender cuál era ste designio no hay más que fijarse en 
qué es lo que, en rigor, interesaal poeta en esta cdad heroica. No es su 
alta moral, que no hace más questorbar aquí, al torcer la trayectoria de 
la decadencia continua de las ge:eraciones: de otro modo, no se limitaria 
a tocar este aspecto con dos palalras, las cuales sólo se refieren, además, a 
la trabazón externa de este relat dentro de la evolución histórico-moral 
Ni son tampoco los combates n las hazañas que presenciaron Lebas y 
"roya, de cuya grandeza nada ns dice el pocta, quien señala, en cambio, 
cómo los males de la guerra y hs crueles tumultos acabaron con los hé 


rocs. Lo cual, a su vez, no distigue a los héroes de los hombres «de la. 


edad de bronce, quienes perecierar también y fueron sepultados al Hades 


por sus propias manos. No; lo qu distingue a la edad heroica de las orras 


CA el modo cono alos de loz 1ÉLO08, Bu Ia ME Arana ¿lí la viola: 
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Esto es lo que interesa al poeta y lo que, sin duda, le mueve primordial- 
mente a intercalar en el poema el episodio referente a la cuarta edad. 

Se trasluce bastante claramente en él el deseo de enlazar con la fina- 
lidad principal de su relato, o sea la de exponer la progresiva decadencia 
moral de la humanidad, el designio secundario de referir lo que sucedía 
después de la muerte con los hombres de las sucesivas edades; al llegar, 
sin embargo, al episodio intercalado de la edad heroica, este designio 
secundario se convierte en el principal, cuya realización justifica la inter- 
calación de ese episodio, que de otro modo no haría más que estorbar. Y 
esto es precisamente lo que hace que el relato de Hesíodo sea tan impor- 
tante para nuestra investigación. ! 

Los hombres de la edad de oro, cuando mueren como vencidos por 
el sueño y son depositados en la tierra, se convierten, por voluntad de 

Zeus, en demonios y, concretamente, en demonios que 
Los demonios : : 
de Hesíodo moran sobre la tierra, en guardianes de los hombres, que 

circulan entre ellos, sin ser vistos, envueltos en nubes, 
observando la justicia y la injusticia y repartiendo la riqueza, como reyes. 
Estos hombres de la primera generación se convierten, pues, en entes efi- 
caces, que no pasan al morir a un más allá inasequible, sino que moran y 
actúan sobre la tierra, en la vecindad de los vivos. Hesíodo les da, en esta 
fase sublimada de su vida, el nombre de “demonios”, con el que, por lo 
general, lo mismo él que Homero designan a los dioses inmortales.” 

Para mayor claridad y con objeto de que no se les confunda con los 
eternos dioses, “los que moran en el Olimpo”, se llama a estos hombres 
hechos inmortales “demonios que moran sobre la tierra”. Y aunque se 
los conozca por el nombre de “demonios”, que todo el mundo conoce 
bien de Homero como sinónimo de dioses, se trata, en realidad, de una 
clase de seres que Homero no conoce, en absoluto. Los hombres de la > 
edad de oro han muerto ya y siguen viviendo desprendidos de su cuerpo, 
invisibles, semejantes a los dioses y adornados, por ello mismo, con un 
nombre privativo de éstos, revistiendo, como los dioses mismos en Ho- 
mero, múltiples formas y figuras, recorriendo las ciudades, vigilando los 
desafucros y las virtudes de los hombres, semejantes en esto a las almas 
de los difuntos. Pues almas y no otra cosa son, electo, las que aquí, des- 
pués de separarse del cuerpo, se transforman en “demonios”, es decir, 
cobran, en tado caso, una existencia superior y más poderosa de la que 
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vivieron mientras se hallaban unidas a sus cuerpos. Lo cual envuelve na 
idea con la que jamás nos encontramos en los poemas homéricos. b 

Con toda certeza podemos afirmar, a la vista de nuestras anteriores 
consideraciones, que en el relato de Hesíodo se encierra un fragmento de 
fe antiquísima, cuyos orígenes hay que buscar mucho más allá de los 
poemas de Homero y que se mantiene rezagado en este país campesino 
de la Beocia, retirado del mundo. Al estudiar los poemas de Homero, en 
contramos bastantes vestigios del culto del alma, los cuales nos obligaroú 
admitir que, en muy remotos tiempos, los griegos, al gui al que la ma 
yoría de los demás pueblos, creían en una pervivencia consciente de la 
psique separada del cuerpo y en que ejercía una acción poderosa sobre el 
mundo de los hombres, fe que les llevaba a rendir diversas clases del culto 
1 las almas de los muertos. 

Pues bien, el relato de Hesíodo viene a confirmar document mente 
lo que en los poemas de Homero nos veíamos obligados a conjeturar de. * 
un modo bastante trabajoso. En él, encontramos todavía viva la ercencia 
en la exaltación de las almas de los muertos a una vida superior, Het 
ercencia se refiere —obsérvese bien esto— a las almas de hombres de pe 
heraciones extinguidas hace ya largo tiempo; esto quiere decir que la 
ercencia en su pervivencia divina debía de existir ya de antiguo, y an 
seguía rindiéndose culto a estos entes a quienes se atribuía un influjo pa 
deroso. En las palabras del poeta cuando dice, refiriéndose 4 las almas 
de la segunda generación: “También a ellas se les rinde culto” (v. 142). 
va implícito, evidentemente, el reconocimiento de que se les 1ribrutabra 
asimismo, y aún con mayor razón, a los demonios 'de la primera genera 
ción, o sea a los de la edad de oro. , 

Los hombres de la edad de plata, “encerrados” por Zeus bajo tierra 
como castigo a su rebeldía contra los dioses olímpicos, son lamados ahora 
“btenaventurados mortales subterráneos, segundos en rango, munque tm 
hién a ellos se les rinde culto” (v. 141, 142). Esto quiere decir que el 
poeta sabe también de almas de múertos de una época asinisiao muuy 


remota que moran en el interior de la tierra y a quienes se rinde culto; 
lo que, indirectamente, significa que se las considera, asimismo, muy po 
derosas. - 


El pocta no nos dice con precisión de qué modo influyen estas palmas 
sobre el mundo de los vivos, Us cierto que no calilica a los espiritus de 


./ .. "e 
esta segunda generación can el adjetivo de “excelentes”, como hacer con 
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respecto a los de la primera (v. 122): también a ellos los deriva de la edad 
de plata, menos perfecta que la de oro, y parece asignarles, en general, 
un rango inferior. No deja de ser extraño y un tanto sorprendente el 
nombre de “bienaventurados mortales” que el poeta les da, pues es algo 
así como si dijera: “dioses mortales”. A los espíritus-almas de la primera 
generación les había dado, pura y simplemente, el nombre de “demonios”. 
Pero esta denominación, común a aquellos seres elevados de la mortalidad 
a la eternidad y a los eternos dioses, no acusa la diferencia de naturaleza 
entre las dos clases de inmortales. He aquí por qué los tiempos posterio- 
res no la emplean nunca como la emplea aquí Hesíodo.” Más adelante, 
se reserva para estos inmortales de nueva creación el nombre de “héroes”. 
Hesíodo, que aún no podía emplear esta palabra en el mismo sentido, los 
llama, con expresión audazmente paradógica, “bienaventurados morta- 
les” o “humanos dioses”. Se asemejan a los dioses por su nueva existencia 
de espíritus eternos; pero su naturaleza era mortal, puesto que su cuerpo 
cstaba condenado a morir, y ello es, en efecto, lo que diferencia a estos 
espíritus de los dioses eternos.” 

Por consiguiente, el nombre de por sí no parece apuntar ninguna 
diferencia esencial entre estos espíritus-almas de la edad de plata y los 
“demonios” de la edad de oro. Lo que varía es la morada de unos y otros 
espíritus, pues los demonios de la edad de plata moran en las profundi- 
dades de la tierra. El nombre de espíritus “subterráneos”, aplicado a 
ellos, es un tanto vago y trata simplemente de expresar su contraposición 
con los espíritus de la primera generación, que moran “sobre la tierra”. 
Lo que sí podemos afirmar es que la residencia asignada a las almas de 
la edad de plata no es el lejano lugar de reunión de las almas-sombras 
que vegetan en una existencia inconsciente: la morada del Hades, pues 
las “imágenes” que allí flotan, no pueden ser llamadas demonios o “dio- 
ses mortales”; además, esas sombras no reciben culto. 

] También la edad de plata se pierde en la lejana noche de los tiempos. 

Los titanes de la edad de bronce, empujados según se nos dice por sus 
propias manos, hundiéronse como seres anónimos en la 
sombría morada del espantoso Hades; la Muerte negra 
se apoderó de ellos, sin hacer caso de su espantable fuerza, 


Los héroes de 
MHestudo , 


y los obligó a abandonar las luminosas caricias del sol. 
A no ser por el predicado de “anónimos”, creería uno ver descrita 
Aqui, encrealidad, La suerte de Tas almas de las héroes homérncos, Aunque 
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tal vez el poeta sólo quiera decir, al emplear ese predicado, que a estis 
almas que se hunden sin dejar huella en la nada del reino de las sombr:s 
y condenadas ellas mismas a convertirse en nada, no se las puede atribuir 
un sobrenombre honroso y característico, como a las almas de la primera, 
de la segunda y aún de la cuarta generación. 

Viene luego “la divina generación de los héroes, a quienes se da el 
nombre de semidioses”. Esta generación fué víctima de la guerra de Tc- 
bas y de Troya. Una parte de sus componentes “viéronse envueltos en cl 
destino de la muerte”; a otros les concedió Zeus, el Crónida, vida y mo 
rada lejos de los hombres, enviándolos a residir a los confines de la tierra, 
Al moran, libres de cuidados, en las islas de los bienaventurados, junto 
al bullente Océano, los venturosos héroes, a quienes la Tierra regala tres 
veces al año” (por sí misma) los dulces frutos. 

Por primera vez arribamos aquí a un capítulo claramente discernible 
de la historia legendaria. El poeta quiere hablarnos de los héroes cuy:s 
hazañas relatan la Tebaida,* la Ilíada y los poemas correspondientes. Hs 
sorprendente ver hasta qué punto los griegos carecían todavía entonces 
de nociones históricas: inmediatamente después de los héroes vienc, según 
cl poeta, la edad a que él mismo pertenece; allí donde termina el remo 
de la poesía muere también toda tradición y se abre un espacio vacto, lo 
que suscita la apariencia de que 'el presente se enlaza directamente con 
- aquella etapa, sin solución de continuidad. Así se explica que la edad hero 
ca venga inmediatamente antes de la quinta, la del propio poeta, y no, pol 
cjemplo, antes de la edad de bronce (situada la margeén' del tiempo), 

Parece también que la generación de los héroes «debiera enlazarse, 
lówicamente, a la edad de bronce, desde otro punto de vista: lo que se 
sabía o se decía de una parte de sus componentes en lo tocante a lo que 
aquí interesa primordialmente al pocta: la suerte reservada 1 los muertos. 
Una parte de los héroes muere, pura y simplemente, es decir, se hunde 
sin duda en el reino del Hades, ni más ni menos que los hombres de la 
edad de bronce o los héroes de la Ilíada. El hecho de que de éstos, de 
quienes “la muerte se apodera” se distingan otros, los destinados a Las 
“islas de los bienaventurados” sólo puede concebirse siempre y cuando 
que quienes Gienen esta suerte no sufran el golpe de la muerte, es decir, 
la separación de la psique de su yo visible, sino que experimenten aquel 
iránsito en vida de su cuerpo. 

Hemos visto que ya las versos de la Odisewr que pronostican la suerte 
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reservada a Menelao se remiten, implícitamente, a otos poemas más an- 
tiguos de la misma clase, y a juzgar por los indicios ¡ue encontramos en 
los restos de las epopeyas cíclicas, creemos poder llear sin dificultad a 
la conclusión de que la épica posterior aumentó más * más el número de 
los venturosos y los transfigurados. 

Es evidente que Hesíodo sólo pudo tomar de esa poesía la idea de 
un lugar general de reunión en que estos bienaventuados disfrutan eter- 
namente de una vida libre de cuidados. El poeta llama a este lugar las 
“islas de los bienaventurados” y las sitúa lejos del nundo de los hom- 
bres, en el Océano, allá en los confines de la tierra, :s decir, allí donde, 
según la Odisea, se hallan los Campos Elíseos, otro higar.de reunión de 
estos venturosos mortales convertidos en inmortaleso, mejor dicho, el 
mismo lugar conocido con distinto nombre. 

El absoluto retraimiento es la nota esencial de sta idea a que nos 
estamos refiriendo, y así lo indica también, clarantnte, Hesíodo. Un 
poeta posterior, en una forma no muy hábil por cirto, intercaló en el 
poema de Hesíodo un verso subrayado todavía más sta nota del retrai- 
miento: según él, estos bienaventurados no sólo moran“lejos de los hom- 
bres” (v. 167), sino también lejos de los inmortales,bajo el mando de 
Cronos (v. 169). El poeta autor de este verso se inspra en una leyenda 
muy hermosa, pero posterior a Hesíodo, según la cul Zeus liberó del 
Tártaro al anciano Cronos en unión de los demás Titnes, y el viejo rey 
de los dioses, bajo cuyo gobierno había discurrido ensu día la edad de 
oro de la paz y la dicha sobre la tierra, pasó a reinar alora sobre los bien- 
aventurados de los Campos Elíseos como en una seguida y eterna edad 
de oro, en la que él mismo, libre y lejos del estrepitoy mundo cuyo go- 
bierno le arrebatara Zeus, es como una venturosa imagn de vida contem- 
plativa y libre de cuidados. ; 


Nada nos dice Hesíodo de la acción ni de la infhencia que los mo- 
 radores de las islas de los bienaventurados ejercieran obre el mundo de 

los vivos, como no nos habla tampoco,a propósito de los 
El culto de las demonios de la edad de oro, de un “clto” que, de haber 


Im ale los Ps . a 
a existido, presupondría un poder o un influencia, como 
antepasados, 


en Hestodo en lo tocante a los espíritus subterráros de la edad de 
plata. “Todo contacto de aquellos mortales inmortales 
con el mundo de las vivos ha quedado roto, 


Si Hesiodo sigue, en esto, los poemas homérico y porthoméricos, 
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¿de dónde ha tomado la idea de los demonios y los espíritus de la edad 
de oro y la de plata, respectivamente, que no ha sacado ni podido sacar de 
la poesía homérica u homerizante, ya que ésta, a diferencia de lo que 
ocurre con la idea de las islas de los bienaventurados, lejos de completar 
la fe homérica en las almas, lo que hace es contradecirla ? 

Creemos deber afirmar rotundamente que toma esa idea del culto, 
Por lo menos en las comarcas de la Grecia central más familiarizadas con 
la poesía de Hesíodo, seguía, pese a Homero, tributándose culto a las. 
almas de pasadas generaciones, y este culto mantenía en pic, por lo menos 
como un oscuro mensaje, una fe que Homero había ocultado y despla 
zado. Esta fe llega como desde lejos al poeta de la Bcocia, cuyas uleas 
tienen todavía todas sus raíces en el suelo de la fe homérica. Desde la 
edad de bronce —nos dice Hesíodo— el espantoso Hades devora las almas 
de los muertos, y así sucede también (salvo unas cuantas milagrosas cx 
cepciones) en la edad heroica. Y el silencio en que envuclve la suerte 
que aguarda a su propia generación después de la muerte no deja la me 
nor duda ácerca de lo que espera, al final de la vida, a los hrombres de la 
edad de hierro, a la que pertenece el propio poeta: la desintegración en 
“la nada del Hades; silencio aquel tanto más angustioso cuanto que el 
sombrío panorama de la miseria que le rodea y el espectáculo de la de 
gradación cada vez mayor que ofrece la vida real y presente parece expr, 
para hacerse un poco llevadera, un reverso un poco más luminoso, Lor 
mado por las esperanzas puestas en la otra vida. Pero el pocta silencia 
estas esperanzas, sencillamente porque no las abriga. El. presente sipu 
rindiendo culto a los espíritus eternos de la edad de oro y de plata, pero 
sin confiar en. que le sea dado engrosar la pléyade de estas almas trans 
figuradas y engrandecidas. 

Por donde el relato de Hesíodo sobre las cinco edades del mundo 
viene a ofrecernos las más importantes indicaciones acerca de la trayes 
toria seguida por la fe de los griegos en cl alma. Lo que nos dico acerca 
de los espíritus de la edad de oro y de plata atestigua que por los días del 
pocta se mantenía aún, desde tiempo inmemorial, un culto de lós ante 
pusados basado en la creencia, viva en otra época, de que las almas de los 
muertos eran elevadas, en su existencia aparte, al rango de poderosos ds 
pinitos, dotados de una influencia consciente sobre los hombres. 


Pero las legiones de estos espiritus no reciben ya incremento del pre 


sente, Hace ya mucho tiempo que las almas de los muertos se hunden en 
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el Hades y en la nada de su reino de sus sombras. El culto del alma se es- 
tanca; ya sólo se tributa a los muertos hace mucho tiempo, sin que los 
objetos sobre que recae aumenten o se multipliquen. Esto quiere decir 
que la fe ha cambiado: impera ya la idea plasmada en los poemas homé- 
ricos, confirmada y hasta cierto punto sancionada por ellos, según la cual 
la psique, una vez que se separa del cuerpo, pierde su fuerza y su con- 
ciencia y un lejano reino escondido en lo profundo se encarga de acoger 
las impotentes sombras, despojadas de toda actividad y de toda esperanza 
de retornar al mundo de los vivos y a las que, por no ser nada, ya nadie 
tributa culto. Sólo allá en los confines de la tierra, perdidas en el horizon- 
te, blanquean las 2slas de los bienaventurados, pero el número de los que 
allí viven confinados en vida, según la fantasía poética, yo no es suscep- 
tible de aumento, es un número cerrado como el ciclo de la poesía épica. 
El presente no es ya testigo de semejantes milagros. 

No hay en esta trayectoria claramente implícita en el relato de He- 
síodo nada que contradiga a nuestra interpretación de los poemas homé- 
ricos. Lo único nuevo y, sobre todo, importante es que en él se conserva 
un recuerdo, una reminiscencia de cómo, en otro tiempo, eran las almas 
de los linajes muertos de los hombres elevadas a una vida superior y 
eterna. Hesíodo habla en presente de su existencia e influencia y de los 
honores que se les tributan: es natural que si se las considera inmortales, 
se les siga rindiendo culto. Y, a la inversa: si su culto no llega hasta el 
presente, es que ya no se las tiene por eternas e imperecederas. 

Nos encontramos en la Grecia antigua y en plena Grecia continen- 
tal, en el país de los campesinos y agricultores beocios, entre gentes que 
apenas saben ni quieren saber nada de las travesías marítimas que tientan 
a los hombres a conocer tierras nuevas y traen a la patria vientos de fuera. 
Aquí, en el interior de Grecia, lejos de las costas y las islas, habíanse con- 
servado restos de las costumbres y la fe ya olvidadas en las ciudades ma- 
rítimas de las colonias que habían extendido el territorio griego hasta 
litoral de Asia. Las nuevas luces han llegado también aquí en una cierta 
medida, empujando al pasado las imágenes de la vieja fe, la cual sólo 
sobrevive en la memorta de los hombres como una leyenda medio borro- 
sa, entrelazada con mitos y fantasías acerca de los primeros orígenes de 


la humanidad. Con todo, el culto de las almas no ha muerto por entero; 


aún existe la posibilidad de que se renueve y prosiga, $1 es que algún día 


Hega a romperse el encanto de la concepción homérica del mundo. 
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TII. LOS DIOSES DE LAS GRUTAS. TRANSITO DE LAS 
ALMAS EN LAS MONTAÑAS 


La mustorIA de la cultura y la religión griegas se desarrolla sin saltos 1mi 
interrupciones. Jamás engendró el helenismo de su propio seno un mo 
vimiento que lo obligara a dar violentamente la vuelta 
Contingidad en el camino emprendido, ni en ninguna de sus ctas 
de la cultura EA E A 
meda se vió obligado a salirse de los derroteros naturales de su 
trayectoria por ningún factor que se impusiese arrolludo 

ramente desde fuera. No cabe duda de que este pueblo, el más cavilador 
de todos los pueblos, alumbró por obra de su propio espíritu los más im E 
portantes pensamientos de que habían de nutrirse los siglos posteriores; 
los griegos se'adelantaron a pensar para la humanidad entera; en Grecia 
tienen su cuna los más profundos y los más audaces pensamientos, las 
idcas más piadosas y las ideas más insolentes sobre los dioses, el mundo 
y los hombres. Pero, en medio de esta variedad y superaburidancia, se 
contrapesaban y equilibraban los distintos fenómenos llamados 1 contra 
rrestarse o anularse mutuamente. Los impulsos violentos y los súbitor 
virajes en la vida de la cultura suelen partir de aquellos puellos que sólo 
son capaces de retener una idea y a quienes la limitación de su fanatismo 
hice echar por la borda todas las demás. , 

No cabe duda de que Grecia tuvo siempre sus puertas abiertas de far 
en par a la influencia de la cultura e incluso de la incultura del extra 
jero. Inintérrumpidamente irrumpían en Grecia, sobre todo desde el ' 
oriente, suaves oleadas que, a veces, eran más bien inundaciones de ideas y 
costumbres extranjeras. En un punto, por lo menos (en el culto excitativo 
de los adoradores del Dionisos tracio), sabemos que una de esás inundó 
ciones cubrió violentamente todos los tejados, ya en una oscura época 
prehistórica. Es posible que muchos elementos extranjeros fuesen clime 
nados de nuevo con facilidad por el espíritu griego; otros, en cambio, 
echaron raíces profundas y pasaron a ocupar un lugar permanente en la 


cultura helénica. Pero nunca las ideas y costumbres extranjeras Jegaron 
0% 
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a adquirir en Grecia una supremacía comparable, por ejemplo, al poder 
transformador y revolucionador que movimientos religiosos extranjeros 
como el budismo, el cristianismo o el islamismo adquirieron entre los 
pueblos de que se apoderaron. El espíritu griego supo mantener en medio 
de todas las influencias extranjeras, tenaz y flexible al mismo tiempo, y 
sin violencia alguna, morosamente, su propia naturaleza y su candor ge- 
nial. Los griegos reciben y se asimilan lo extranjero y lo nuevo creado 
por ellos mismos obedeciendo a su propio impulso, pero sin que por eso 
olviden lo antiguo; esto va fundiéndose lentamente con lo nuevo, muchas 
cosas nuevas son aprendidas y nada totalmente olvidado. El río sigue 
su curso plácidamente, sin dejar de ser siempre el mismo, Nec manet ut 
fuerat nec formas servat easdem: sed tamen ¡pse idem est..." 

La historia de la cultura griega no conoce, pues, ningún período 
bruscamente cortado, ninguna época súbitamente extinguida en que ter- 
mine y desaparezca totalmente lo antiguo y comienze algo radicalmente 
nuevo. Es cierto que las más hondas transformaciones de la historia, la 
cultura y la religión griegas son anteriores a la época de la epopeya homé- 
rica, y es posible que en aquellos tiempos prehistóricos ocurrieran conmo- 
ciones violentas y repentinas que hicieran del pueblo griego el que nos- 
otros hemos llegado a conocer. Es indudable que el helenismo se revela 
a nuestro conocimiento con Homero. La unidad y la cohesión que parece 
haber adquirido ya la Grecia de los poemas homéricos se desintegran, es 
cierto, a medida que progresan los tiempos posteriores. Se abren paso 
nuevos impulsos, y bajo el mando cada vez más desgarrado de la menta- 
lidad épica que se extiende sobre todo y lo cubre salen de nuevo a la luz 
no pocas cosas procedentes del pasado; de la mezcla de lo nuevo y lo más 
viejo surgen fenómenos que la epopeya no permitía, ni siquiera sospechar. 

Pero jamás, en los siglos violentamente agitados que siguen directa- 
mente a Homero, se produce una violenta ruptura con la epopeya y con 
su modo de pensar; hasta que, a partir del siglo v1, pugna con impaciencia 
la especulación de unos cuantos espíritus audaces por salir de la atmósfera 
de la pocsía homérica, en la que toda Grecia seguía viviendo y respirando. 
La trayectoria del espíritu popular no acusa ninguna reacción contra Ho- 
mero y su mundo. La moral y la religión homéricas van perdiendo poco 
a poco, insensiblemente, su hegemonía, pero sin que el hilo de trabazón 
con ella se rompa nunca violentamente, 

Por exo, al dejar atrás a Homero y a la epopeya para aventurarnos 
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por los intrincados caminos por los que discurre la trayectoria ulterior del 
culto del alma y de la fe en la inmortalidad, podremos seguirnos guiando, 
durante algún tiempo, por el hilo de Ariadna de la epopeya. También 
en este punto se tiende un puente entre los tiempos épicos y el período 
venidero. Claro está que este hilo no tarda en romperse y no tencmon 
más remedio que lanzarnos por nuestra cuenta, sin apoyo ni guía, 1 cx- 

plorar nuevos territorios. DN 

Entre los príncipes que, conducidos por Adrasto, pusieron sitio :1- 
Tebas al servicio de Polinice, descuella Anfiarao, héroe y vidente argivo- 

del linaje del misterioso sacerdote y adivino Melampo: 
«Anfiarao y Vióse forzado a enrolarse en aquella guerra, cuyo des:s 
ea troso final conocía de antemano. Cuando el ejército 
de las grutas argivo empezó a flaquear en la batalla decisiva, después 

del mutuo asesinato de los hermanos enemigos, Anfiarao 
sc dió a la fuga; pero antes de que Periclímeno, que salió en su persecu 
ción, pudiera clavarle la lanza en la espalda, Zeus hizo que un rayo «bricse 
la tierra delante de él y Anfiarao, con los caballos, el carro y el auriga, se 
precipitó a las profundidades de la tierra, donde Zeus lo premió con la 
inmortalidad. Así reza la leyenda del final de Anfiarao según el relato 
de Píndaro, del que han llegado a nosotros numerosos testimonios" 
podemos estar seguros de que esta versión era la que figuraba ya cn la 
Pcbaida, el antiguo poema heroico de la guerra de los Siete contra Tehas, 
que formaba parte del ciclo épico. 

Así fué cómo el principe Anfiarao fué enviado a Las profundidades 
de la tierra, junto a Tebas, para que viviese allí eternamente. Más al 
norte, en tierras de Beocia, cerca de Lebadea, circulaba la leyenda de un 
milagro parecido a éste. En una gruta escondida en una cañada de las 
montañas, delante de la cual se alza la ciudad de Lebadea, vivía con vida 
inmortal el héroe Trofonio. Los mitos que tratan de explicar su porten 
tosa vida en aquella gruta discrepan bastante entre sí, como suele ocurtir 
con esas figuras de las que no se apodera pronto la poesía para incorpo 
rarlas a la trama de sus aventuras heroicas.” Sin embargo, todas las vet 
sones comciden en que Trofonio, al igual que Anfiarao, había sido en 
otro tiempo un hombre, un arquitecto famoso que, huyendo de sus ene. 
migos, se sepultó bajo tierra cerca de Lebadea, donde vive ahora por toda 


una eternidad, anunciando cl porvenir a quienes den scienden A cónsultorlé 
en la gruta en que mora, 
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Estas leyendas nos hablan, pues, de hombres a quienes la tierra traga 
vivos y que moran en las profundidades, en lugares determinados y con- 
cretos de Grecia, disfrutando una vida inmortal.** Es cierto que también 
la forma de estas leyendas se halla determinada por la creencia de que la 
inmortalidad, milagrosamente conferida a determinados hombres por 
gracioso decreto de los dioses, sólo puede consistir en que no llegue a acae- 
cer la muerte, es decir, en que la psique no se separe del hombre visible. 
No nos hablan, ni remotamente, de una vida inmortal e independiente 
del alma separada del cuerpo. Hasta aquí, se hallan firmemente arraiga- 
das en el terreno de la fe épica. 

Pero, a los héroes de estas leyendas se les confiere ¡una pervivencia 
eterna en moradas destinadas especialmente a ser habitadas por ellos en 
el interior de la tierra, en cámaras subterráneas” y no en los lugares ge- 
nerales de reunión de los muertos. Tienen su reino aparte, cada uno el 
suyo, lejos del palacio de Aidoneo. 

Este aislamiento de algunos de los moradores subterráneos no cuadra 
con las ideas homéricas. Parece como si en el relato de Tiresias que fi- 
gura en el libro x1 de la Odisea, del vidente tebano, la única de las som- 
bras a quien Perséfona respetara la conciencia y la inteligencia (que vale 
tanto como decir, en rigor, las fuerzas vitales), se percibiese un ligero eco 
de las leyendas de adivinos arrebatados de este mundo al otro vivos y con 
la conciencia indemne, como Anfiarao.*” Sin embargo, también él, Tire- 
sias, se ve confinado en el reino general de los muertos, en el Erebo, ais- 
lado de todo contacto con el mundo de arriba, pues así quiere que sea 
la concepción homérica del mundo. En cambio, Anfiarao y Trofonio han 
escapado al Hades: ni han muerto ni se han visto, por tanto, condenados 
a desaparecer en el reino de, las sombras impotentes. También ellos han 
sido arrebatados a la vida (a la par que al Hades). Pero este tránsito a 
las grutas es, por su naturaleza y por los orígenes de esta creencia, algo 
muy distinto del tránsito a las islas, al que nos hemos referido en el capí- 
tulo anterior. ¿ 

Aquellos héroes confinados a vivir eternamente, solos o en colectivi- 
dad, en las islas de los bienaventurados perdidas en el mar, quedan al 
margen de la vida de los hombres, inasequibles también a las súplicas y 
los descos humanos. Para nada pueden ¡fluir en la vida terrenal, y esto 

¿explica que no se les rinda ningún culto, pues jamás se tributó culto, 


como tales, a los habitantes de los Campos Elíseos, Plotáan en la lejanía 
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como imágenes proyectadas en ella por la fantasía poética y de las que 
nadie espera una ingerencia activa en la realidad. No ocurre lo mismo 
con estos otros héroes transportados a las grutas. Estos moran vivos baje 
tierra, pero no en el inasequible reino de nieblas del Hades, sino en plena 
Grecia; pueden hacérseles llegar preguntas y súplicas y ellos, a su vez, 
tienen poder para hacer llegar su ayuda a quienes los invocan. De aquí 
que se les tribute un culto, como a espíritus poderosos y activos. 

Trofonio y Anfiarao recibían las mismas ofrendas que suelen tribw 
tarse a los dioses ctónicos, o sea a los que moran en las profundidades de 
la tierra." No se esperaba ni se impetraba de ellos ayuda para asuntos 
de la vida diaria del individuo o del estado; su intercesión sólo era eficaz 
en los lugares mismos en que moraban y aun allí solamente en un aspe 
to: en el de revelar el porvenir. A Anfiarao se le atribuía el don de anun 
ciar, por medio de sueños, el futuro de quienes, después de tributarle las 
ofrendas, se tendían a dormir en su templo. Para consultar a Trofonio, 
cra necesario adentrarse en su gruta por un estrecho agujero. Una vez 
dentro, los creyentes confiaban en ver a Trofonio en persoña o, por lo 
menos, escuchar sus consejos.” Estaban seguros, en efecto, de que nioraba 
Físicamente en lo profundo de la gruta, como un espíritu encade nada al 
lugar de su mágica existencia. 

También la incubación, el acto de dormir en el templo, indipensdll 
en las consultas hechas a Anfiarao (como a muchos otros demonios y 
héroes) basábase, realmente, en la creencia de que el demanio —<l cual, 
por lo demás, sólo podía ser percibido por los ojos humanos en esa exal 
tación del alma que es el sueño— tenía su morada permanente en el lugar 
mismo de su oráculo.* Por eso su aparición tenía que ocurrir necesaria 
mente allí y sólo allí. En un principio, son sola y exclusivamente los mo , 
radores de las profundidades de la tierra quienes pueden aparecerse en ' 
vueños a quienes se tienden a dormir en los templos a ellos consagrados y 
emplazados precisamente encima de su morada subterránca. á 

Homero no tiene la menor noticia de la existencia de dioses o demo 
nos que moren permanentemente bajo determinados puntos de la tierra 
habitada, cerca de los hombres, y a ello se debe, precisamente, que no 
conozca en absoluto los oráculos que requieren el rito de la incubación, 
Hay, £n embargo, razones para pensar que este modo de ponerse en con- 
tacto con el mundo de los espíritus dotados del don de la profecía figura 
entre los más antiguos métodos del arte oracular de los griegos o no cs, 
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por lo menos, más reciente que la mántica inspiracioita del culto de 
Apolo. 

La poesía épica ase encontró en Tebas con el culto yo de un demo- 
nio mántico que moraba en las profundidades de la tier. Para explicar- 
se este hecho, lo deriva de un acaecimiento de la historialgendaria (no es 
otra, en general, muchas veces, la relación que medientre la poesía 
épica y los hechos de la vida religiosa), lo que le penite encuadrarlo 
dentro de su mundo de ideas. No sabe nada, en cano, de dioses así 
vinculados a un lugar debajo de tierra; el ente a quien e endía esta clase 
de culto era considerado por su fantasía como un héroey vidente que no 
moraba desde siempre en aquel lugar subterráneo, simque había sido 
trasladado allí por un acto milagroso de voluntad del remo dios, por 
el que, además, se infundía a aquel ente demoníaco, smultáneamente, 
vida eterna. 

Tenemos en la moderna mitología un ejemplo qreilustra bastante 
bien esta clase de leyendas de la antigijedad. En nuesta leyendas popu- 
lares es bastante corriente la idea de héroes condenao eternamente o 
hasta el día del Juicio Final a habitar en las grutas de asmontañas o en 
otras moradas subterráneas. Así, de Carlomagno y tamiín de Carlos V 
se dice que moran debajo de una montaña, cerca de Siburgo; Federi- 
co II (según otra versión de la leyenda, Federico 1 Banrroja) tiene su 
morada subterránea en Kyffháuser, y Enrique el Pajaro en Sudemer- 
berg, cerca de Goslar; y en grutas habitan también perenemente, según 
la fábula, el rey Artus, Holger Danske y otras figuras cnquienes la me- 
moria del pueblo se halla encariñada y no se resigna .que se mueran 
del todo. 

Aquí y allá se trasluce todavía hoy, claramente, la ca de que estos 
héroes santos conservados, bajo tierra, entre las montañs vienen a susti- 
tuir, en realidad, a los antiguos dioses que la fe de los pganos había ins- 
talado en aquellas grutas. La misma tradición griega nópermite darnos 
cuenta, aun a tantos siglos de distancia, de que aquellshombres de la 
época prehistórica a quienes se concede vida eterna suteránea, un An- 
fiarao y un Trofonio, no son sino transformaciones legidarias de anti- 
guas figuras de dioses que gozaban de vida inmortal y noraban en las 
profundidades de la tierra por su propia virtud y no puconcesión gra- 
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cosa de lo alto, Por lo menos, en el lugar mismo en que se vendía ente 
culto sabíase que el morador de la gruta que lefa en el porvenir era, en 
rigor, un dios: así, los testimonios eruditos y algunas inscripciones desc 
biertas en Lebadea hablan del Zens Trofonio, y Anfiarao recibe también, 
una vez, el nombre de Zerns y, con cierta frecuencia, el de dios, 

'ratando de sobreponerse al infinito desperdigamiento del politela 
mo gricgo, fué surgiendo cn la fantasía de los poctas épicos la imagen de 
conjunto de un estado de los dioses, que era, en aquellos 
tiempos, el único intento ecaminado a construir un siste 
ma politeísta panhelénico y que estaba llamado, por clla, 
au adquirir la mayor influencia sobre el modo de pensar de los griegos de - 
todas las ramas étnicas, pues el poeta épico no se dirige solamente a un , 
grupo de ellos, sino a todos en general. Parece como si cantase desde uma 


Politelsmo 
panhelénico 


atalaya que descuella sobre los angostos valles y las estrechas comarcas, 
viendo cómo se abren ante él los más vastos horizontes y cómo lis innu 

merables formas de la fe y el culto locales, que pugnan unas con otras, Me: 
contfadicen y destruyen entre sí, pasan a segundo plano ante una visión 
general y de conjunto o se encuadran en ella. No importa que el nombre 
y cl concepto de Zeus, de Apolo, de Hermes, de Atenca y de los demán 
dioses apareciesen desperdigados, en la leyenda y en las prácticas relipo 

sas de las ciudades y los distintos pueblos, en una serie interminable de 
figuras concretas y de personas específicas, con arreglo al modo de aer 
local: para el poeta épico, había solamente un Zeus, ur Apolo, cte,, fun 
dido en una única y armónica personalidad. 

Y, del mismo modo que hace caso omiso del desperdigamiento de 
los cultos locales, el poeta no vincula tampoco sus dioses a determinados 
lugares o centros, en el mundo geográfico de Grecia: esos dioses no perte- 
necen a un sitio más que a otro. Pertenecen a la tierra toda, proyectan 
sus dotes y su acción sobre el mundo por entero, pero carecen de domici 
lio propio, moran y se congregan en las cumbres del Olimpo, la montaña 


de los dioses situada en Pieria,? pero que en Homero empieza a ser ya 
un lugar al margen de toda concreción geográfica, puramente ideal a. 
imaginativo. Así, cl ancho mar cs la morada de Poseidón, sin que ente 
dios se halle vinculado a ningún lugar concreto, Y los que gobiernan el 
nundo de las almas, Aides y Perséfona, aun morando lejos del Olimpo, 
no tienen su centro en un determinado lugar debajo de la ticrra, conere. - 
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tamente bajo el suelo griego, sino que también ellos residen en un país 
ideal, no sujetos a un punto geográfico concreto de la realidad. 

En estas condiciones, si dentro de la gran obra de unificación e indea- 
lización de lo infinitamente múltiple, de entre las incontables modalida- 
des o advocaciones particulares del nombre de Zems adoradas por las dis- 
tintas comunidades de Grecia, cada una dentro de su radio limitado de 
acción, se había erigido la gran figura prepotente de Zeus, padre de los 
dioses y de los hombres, mal podía ser compatible con esta concepción la 
idea de un Zeus aparte, llamado Zeus Trofonio, que llevaba una existen- 
cia inmortal en una gruta cerca de Lebadea y sólo allí, en su morada, po- 
día dar pruebas de su vida y sus virtudes. 

Por otra parte, a los vecinos de la comarca en que estaban situados . 


los lugares sagrados no era posible arrebatarles, de la noche a la mañana, 
la fe en la existencia y en la presencia del dios que venía dando fama y 
gloria a su localidad. Aunque en lo demás y en lo tocante a los cultos 
locales de fuera ajustasen su concepción general de los dioses y de la fe 
a las pautas trazadas por Homero, la realidad y la santidad de su dios 


local, por muy ajeno que éste fuese a la familia de los dioses olímpicos, 


cra algo inconmovible para ellos. La comunidad del culto a través de 
las generaciones les garantizaba la objetividad de su fe. 

Mantuviéronse así en pie, vivos en la fe de sus adoradores, aunque 
con un radio de acción muy limitado, cierto es, toda una legión de dioses 
locales. Estos dioses, aunque no entronizados en las alturas del Olimpo, 
seguían reinando sobre su suelo patrio, sostenidos por la fe de sus segui- 
dores y guardando las tradiciones y el recuerdo de un remoto pasado, los 
tiempos en que la comunidad local rigurosamente encerrada, en los an- 
gostos horizontes de su comarca, confinaba también a su dios dentro de 
esos estrechos horizontes sobre los que para nada se remontaban sus pen- 
samicntos. Más adelante veremos cómo en los tiempos posthoméricos al- 
gunas de estas antiquísimas deidades subterráneas, es decir, a las que se 
concebía morando bajo tierra, lograron en parte un predicamento gene- 
ral. Sin embargo, la época floreciente de la epopeya no llegó a conocer 
esta clase de dioses. O bien hace caso omiso de cllos, o bien los transfor- 
ma en héroes dotados de inmortalidad, siendo ésta la idea gencral y co- 
rriente profesada por los griegos en todos los casos de esta clase, fuera 
del culto local. 
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Y, sin embargo, en la misma epopeya, en la que, naturalmente, no 

prevalecía la aplicación consecuente e incondicional de un sistema basado 

en la reflexión, encontramos, por lo menos, unas cuantas 

EAN e oscuras reminiscencias de la antigua creencia según la 

en Creta cual los dioses podían morar para siempre en las grutas 
de las montañas. 

La Odisea (19, 178 s.) menciona a Minos, hijo de Zeus (cfr. Híuda, 13, 
450; 14,322; Odisea, 11, 568), que gobernaba a Cnosa, la ciudad cretene, 
y “conversaba con el gran Zeus”. Es muy probable que el poeta quisiera 
dar a estas palabras el mismo sentido que más tarde se les atribuía: cl de 
que Minos había mantenido relaciones personales con Zeus, en la tierra, 
naturalmente, y más concretamente en la gruta que, no lejos de Cnosa, 
en el monte Ida, se veneraba como la “gruta de Zeus”. En Creta, la isla 
de la que pronto tomaron posesión los griegos y que, gracias a su aisla 
miento, supo conservar muchos elementos antiquísimos en cuanto a la 
fe y a la leyenda, se enseñaba a las gentes, unas veces en los montes del 
Ida y otras veces en los de Dicteo (al este de la isla), una cueva sagrada 
en la que se decía (versión recogida ya por Hesiodo) que había nacido 
Zeus. 

Según la leyenda local, que debió de tener presente el pocta de aque 
llos versos de la Odisea, el dios ya adulto seguía morando en su gruta, 
_ inaccesible a los individuos mortales; en otro tiempo Minos y. más tarde 
Epiménides habían tenido la suerte de compartir, en aquella gruta, las 
confidencias y profecías del dios.** Al Zeus morador del. Ida se le tribu 
taba un culto místico; poco a poco, se dispuso para él, en aquel lugar “el 
sitial de un trono”, es decir, probablemente un “banquete de dioses” 
(theoxenton ), como el que se ofrecía a otros dioses, principalmente a los 
ctónicos. Los iniciados ingresaban en la gruta envueltos en vestidos de 
lana negra y permanecían en su interior tres tandas de nueve días. Todo 
permite suponer que se trataba de ritos basados cn las mismas ideas que 
se traslucen en cl culto del Zeus Trofonio cerca de Lebadea. Este Zevis 
fisicamente presente cn las profundidades de la gruta podía aparecerse 
en persona a los iniciados en este culto que penctrasen en cHa después de 
haberse sometido a los ritos correspondientes, 

Ahora bien, a partir del siglo tv a. e. empieza a circular la caraña * 
noticia, que, andando el tiempo, tanto gustarán de repetir dos espíritus 


hurlones como Luciano y los enemigos erublanos de la religión pagan, 





e 
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de que Zeus yace enterrado en el Monte Ida. Lo que aquí se presenta 
como el sepulcro del dios no es otra cosa que la gruta que generalmente 
se consideraba como su morada permanente.* Es fácil recordar, a este 
propósito, la noticia no menos paradógica sobre el sepulcro de un dios en 
Delfos. Bajo la piedra umbilical (omphalos) de la diosa Tierra, una cons- 
trucción con cúpula existente en el templo de Apolo que recordaba la 
forma de los antiguos sepulcros cupulares, yacía enterrado —según se 
decía— un dios, que no era, según algunos testigos eruditos, otro que Pi- 
tón, el adversario de Apolo. De ser esto cierto, resultaría que a un dios 
lc había sido levantado su templo sobre la tumba de otro dios. Sobre los 
restos de Pitón, el espíritu de la tierra, hijo de Gea, la diosa cósmica, cam- 
peaba Apolo, el dios de los adivinos.** Existen antiguas y muy fidedignas 
tradiciones según las cuales existió en Delfos, en un tiempo, un antiguo 
oráculo subterráneo, en cuyo lugar se asentó más tarde Apolo con sus 
ritos mánticos; no tendría, pues, nada de extraño que fuese este mismo 
hecho de la historia de la religión el que cobrase expresión en la leyenda 
según la cual el templo y el oráculo de Apolo se alzaban en el mismo 
sitio en que yacía “enterrado” el antiguo y ya extinguido demonio oracu- 
lar. Mientras el antiquísimo oráculo subterráneo se mantuvo en vigor, 
hay que suponer que su guardián no yacería muerto y sepultado bajo el 
ónfalo de la diosa Gea, sino que moraría, vivo, en aquel lugar, en las 
profundidades de la tierra, como Anfiarao y Trofonio y como el Zeus 
de Ida. , 
El “sepulcro” bajo el Ónfalo simboliza, en el caso de Pitón, el triunfo 
del culto apolíneo sobre el demonio ctónico albergado en las entrañas de 
la tierra. El “sepulcro” de Zeus, versión atribuída a la 


Dioses antigua leyenda de la residencia del Olímpico en una 
paper gruta de las montañas, expresa la mi idea que est 
convertidos en gru e las as, EXpre E a misina 1de: qn esta 
héroes leyenda en una forma que había de hacerse familiar en 


una época posterior, en que se reconocía ya la existencia 

de muchos “Aéroes” que, después de su muerte y desde su tumba, daban 
pruebas de vivir una vida más alta y de ejercer una poderosa acción. 

lisc Zeus muerto y enterrado no es sino un dios degradado al rango 

de héroe; lo único que aquí hay de peregrino y paradógico es que este 

Zeus transformado en héroe no abandone su nombre de dios, en abierta 

contradicción con su carácter de héroe, como ocurre también, según las 

uleas corrientes, con el Zeus Anfiarao, el Zeua Trofonio (y también el 


A 
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Zeus Asclepio). Y es probable que a este Zeus subterráneo, sólo a medias 
convertido en héroe, como vemos, se hiciese extensiva, por analogía, una 
idea aplicable y aplicada con mayor razón, según una concepción más 
antigua y ya con el tiempo ininteligible, a otros dioses que moraban cn 
las profundidades de la tierra, a partir del momento en que se los hacía 
descender a la categoría de héroes. 

Poseemos diversas noticias de héroes que, enterrados en templos de 
dioses, pasaban a formar, en parte, una comunidad de culto con cl dios - 
a que se hallaba consagrado el templo que les servía de sepulcro. Cómo 
podían surgir semejantes leyendas nos lo revela con especial claridad el 
ejemplo de Erecteo. 

De Erecteo dice la Ilíada, en el catálogo de las naves (11., 2, 540 55.) 
que €s hijo de la Tierra y que Atenea lo recogió y crió “y lo puso en su 
rico templo de Atenas”, donde los atenienses le tributan todos los años 
sacrificios de toros y corderos. Evidentemente, en estos versos se hr:1bbl: 
de Erecteo como de un dios que aún vive, pues la práctica de honrar 
todos los años a los muertos con sacrificios tributados a la vista de toda 
la comunidad es completamente desconocida de los poemas homéricos, A 
“Erecteo se le concibe, pues, como morando vivo en el templo que para 
él ha levantado Atenea. No ha muerto, sino que, como dicé de él Puri 
pides en una versión algo distinta del mito, “se'oculta detrás de una hen 
didura de la tierra”, es decir, sigue viviendo en las profundidades de la 
tierra, confinado en ellas. , A 

Las analogías que hemos venido examinando sugicren' cla unente la 
transformación de un antiguo dios local, instalado desde siempre en una 
gruta de las rocas sobre que se alza la ciudadela, en un héroe entronizado 
en el mismo lugar y dotado de vida eterna. La creencia en los héroes de 
tiempos posteriores se las arregla para colocar, en el lugar conocido como 
la morada del héroe, el centro de su pervivencia y su acción, su sepulcro, 
y así, por una evolución lógica y consecuente, el héroe Erccteo, después 
de haberle sido concedida vida eterna, se convierte también en un héroe 
enterrado. Tenemos claramente ante nosotros la gradación de esta meta 
morfosis, en la que el antiguo dios al que asigna por morada un lugar en 
las profundidades de la tierra, el hijo de la Tierra misma, se transforma 
primero en un héroe mortal, pero dotado de eterna vida, colocado bajo 
la protección de la poderosa diosa del Olimpo y entronizado. incluño en 


el templo que ella le erige, y por último en un héroe como otro cualquie. 
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ra, sujeto a la fatalidad de la muerte y sepultado en lapaz del templo de 
Palas Atenea. 

Bajo la figura de algunos de los héroes enterrads en el templo de 
un dios escondíanse, pues, probablemente, antiguos «doses locales cuyas 
moradas subterráneas se transformahn en “sepulcros”, 
después de degradar a sus moradores «e deidades de ran- 

go superior a la categoría de héroes mortales. Unas 'eces —con arreglo 
a las circunstancias especiales que concurrieran en el :aso—, la degrada- 
ción era completa y definitiva; otras veces, se consevaba (en el culto 
local) un recuerdo de la antigua naturaleza divina, elcual dejaba abierta 
la posibilidad de que el héroe reingresara más tardeen el reino de los 
dioses, pasando a figurar incluso entre los olímpicos,con los que en un 
principio no guardara la menor afinidad el antiguo denonio subterráneo. 

En las ideas en torno a Asclepio se entremezclas y confunden del 
modo más sorprendente una serie de concepciones, que varían con arre- 
glo a las condiciones de lugar y tiempo. Homero y lc poetas en general 
se lo representan como un héroe mortal, que había apendido de Quirón 
cl arte de curar. En el culto, aparece casi siempre equnarado a los dioses 

- superiores. La verdad es que también él empieza sindo un demonio 
local de la Tesalia que tiene su morada bajo tierra y que desde lo pro- 
fundo enviaba a los mortales, como tantos otros espírits subterráneos, el 
secreto de la curación de las enfermedades y el conocmiento del porve- 
nir** (pues ambas cosas se hallaban íntimamente relaconadas, en la an- 
tigúcdad). El tránsito del dios al héroe fué también ácil, en este cáso.. 
Al héroe Asclepio le fulminó Zeus con su rayo, que ereste mito no des- ' 
truye por completo la vida, como en tantos otros, sino que sustrae a aquel 
sobre quien se descarga al mundo visible para infundrle una existencia 
más elevada.” y ; 

Ahora comprendemos fácilmente lo que se quieresignificar cuando 
se dice que también este antiguo dios subterráneo yae “enterrado”; su 
sepulcro les cra mostrado a las gentes, no en un solo siio, sino en varios. 
Algunas características del culto que se le tributaba prrmiten reconocer 
todavía el carácter originario de Asclepio como dios qu tenía su morada 
en las profundidades de la tierra. No se da en él, sin enbargo, una cua- 


Asclepio 


lidad esencial de estos espíritus subterráneos: la vincuación a un cierto 


y determinado lugar, Y es que un idustrioso y dinámio cuerpo de sacer- 


- dotes, al emigrar con sus hermanos de raza, había dao amplia difusión 
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a este viejo y arraigado culto, haciendo que Asclepio fuese venerado en 
muchos lugares. 

Guardan la más íntima relación con el Zeus Asclepio, aunque mante 
niéndose más fieles a su carácter originario, aquellos espíritus subterrá 
neos de la Beocia a que nos referíamos al principio de esta parte de nue» 
tro estudio. De Trofonio y de Anfiarao podríamos decir que eran como 
un Asclepio vinculado al suelo y fiel a su antigua morada subterránca. 
También ellos, Trofonio y Anfiarao, se vieron convertidos en hombres 
mortales de los tiempos prehistóricos por la fantasía de una época que y: 
no concebía la verdadera naturaleza de aquellos espíritus de las grutas. 
Sin embargo, jamás se habló de sus “sepulcros”, jamás se dijo que yuci 
ran “enterrados”, pues la época que los convirtió a ellos en héroes aún nu 
sabía nada de la existencia de héroes humanos, que, aun muertos y ente 
rrados, seguían, sin embargo, estando vivos y proyectando su influjo. 

Y la fe en el influjo ininterrumpido de estos entes era, precisamente, 
la que hacía que aquellos extraños dioses de las grutas se conservasen 
en la memoria de los hombres. La leyenda épica e inspirada en la cpopeya 
los consideraba como seres humanos, no muertos, sino exaltados a eterna 
vida en las profundidades de la tierra sin que se operase en cllos la sepa 
ración del alma del cuerpo. Y los tiempos posteriores, incluso cuando, 
además de atribuirles vida immortal, se les daba el nombre mismo de 
dioses, vieron siempre en ellos a hombres inmortales'o transformados en 
seres iguales a los dioses. »* 

Y así, llegaron a convertirse en modelos de un estado al que proba 
blemente podían ser elevados también otros mortales. En la Electra de 
Sófocles (v. 836 ss.), para fortalecer la esperanza en la pervivencia de la 
vida después de la muerte, el coro invoca expresamente el ejemplo de 
Anfiarao, quien todavía ahora ejerce sus poderosas fuerzas “espirituales * 
desde lo profundo de la tierra. 

Por eso, cabalmente, estos y otros ejemplos parecidos de “inmortal 
zación en las grutas” de determinados hérocs, tomados de la leyenda y la 
poesía antiguas son importantes para nuestro propósito: en ellos, como 
en los mitos de las “islas de los bienaventurados” —en éstos, en otro sen 
tido—=, la propia epopeya, mirando más allá de su triste y resignada idea 
acerca de la existencia después de la muerte, apunta hacia una vida supo 
rior que comienza para algunos hombres al separarse del mundo de lo 
visible. Al despojar de su primiva naturaleza divina a algunos de los 
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numerosos dioses en otro tiempo adorados como tales entre los griegos, 
degradándoles al rango humano e incorporándolos a la leyenda de los 
héroes, pero sin destruir por ello, como lo demuestran la fe y el culto de 
de sus adoradores, su pervivencia sobrehumana y su influjo milagroso 
(sobre todo, en la mántica), la apopeya creaba una clase de héroes huma- 
nos que, elevados al plano de la vida divina, eran arrebatados al mundo 
de los vivos, pero no para incorporarse al reino general de las sombras, 
sino para morar, cada uno por separado, en un determinado lugar del 
suelo de Grecia, para así poder ayudar desde cerca a los hombres. La de- 
gradación de lo divino en lo heroico-humano se trocaba así, ya que no 
se despojaba a estos seres de lacualidad de la eterna pervivencia, en la exal- 
tación de lo humano y lo heroico al plano de lo divino. Por donde la 
poesía épica nos acerca a un mundo de ideas, que ella misma no llega a 
pisar jamás, como si no existiera, y que ahora se revela de pronto ante 


nosotros. 
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Cuanpo, allá por el año 620, procedió Dracón de Atenas a registrar por 
escrito, en forma de leyes, el derecho consuetudinario de su ciudad natal, 
estableció en ellas la norma de que los dioses y los héroes de la patria 
fuesen venerados en común, con arreglo a las costumbres de los padres y 
antepasados. 

Nos encontramos aquí por vez primera con los Aéroes como seres de 
naturaleza superior, mencionados a la par de los dioses y acreedores como 
éstos a los sacrificios regulares del culto. Este culto, al igual que el de los 
dioses, existe ya de antiguo, según se nos dice; no se trata de instituirlo 
como algo nuevo, sino simplemente de conservarlo tal y cómo venía fun. 
cionando según los preceptos de anteriores generaciones. 

Vemos aquí, ante este importante viraje operado en la trayegdail sde 
la religión griega, cuán defectuoso es nuestro conocimiento de la historia 
de las ideas religiosas en la Grecia antigua. Este testimonio, cl más anti 
guo que poseemos acerca del culto a los héroes griegos, y que ha llegado 
a nosotros por casualidad, apunta hacia mucho más allá y se remonta a 
una larga época prehistórica de adoración de estos espíritus tutelares de 
la patria. Pero, apenas si sabemos algo más que esto, en lo que a los tiem 

pos anteriores a Dracón se refiere. , 

Tampoco de los escasos fragmentos que se han conservado de la que 
fué tan importante literatura, sobre todo de la poesía lírica del siglo vi- y 
comienzos del vi, podríamos deducir algo más que una intuición de la 
existencia de este elemento de la vida religiosa de los griegos, completa 
mente ajeno a la epopeya. Allí donde, por fin, empieza a fluir más anchu 
rosa la corriente de la literatura que llega hasta nuestro tiempo, se Habla 
reiteradamente de los héroes, como todo el mundo sabe. Los cantos «le 
victoria de Píndaro y las páginas de historia de Herodoto representan 4 
las generaciones que vivicron las guerras de los persas y los cincuenta 
años que las siguieron. Por ellos vemos, con sorprendente claridad, cuán 


viva era, por aquel entonces, la fe en la existencia y el influjo de los héroes 
+ y ) 
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incluso entre las gentes cultas, aunque poco contaminadas por la nueva 
moda de las “luces”. 

En la fe popular, en las prácticas religiosas de las ciudades y las di- 
versas ramas étnicas del pueblo griego, nadie disputa a los héroes el lugar 
que les corresponde junto a los dioses. Por los dioses y los héroes de la 
patria juran los representantes de los estados, en las ceremonias y los 
actos oficiales; a los dioses y a los héroes de Grecia atribuye la devoción 
el triunfo sobre los bárbaros. Y tan extendida estaba la fe de los griegos 
en sus héroes, que los mismos magos persas que acompañaban al ejército 
de Jerjes en la Tróade ofrecían libaciones nocturnas a los héroes allí en- 
terrados. . 

A los héroes se les honra y venera por medio de sacrificios, ni más ni . 
menos que a los dioses; estos sacrificios son, sin embargo, muy distintos 

de los tributados a los moradores del Olimpo. Son distin- 
da Aer de tos “os por el tiempo y el lugar en que se tributan y lo son 
ee apoáale. también por su naturaleza. Los sacrificios ofrendados á 

los dioses efectúamse en pleno día, a la luz del sol; los 
de los héroes, al atardecer o por la noche; y éstos no se ofrendan en 
elevados altares, sino en altares bajos, casi a ras del suelo, y a veces hue- 
cos." A los héroes se sacrifican animales de color negro y siempre ma- 
chos, a los que, además, no se mantiene, como en el caso de los sacrificios 
hechos a los dioses, la cabeza alta, vuelta hacia el cielo, sino por el con- 
trario, humillada hacia la tierra. Se deja que la sangre del animal sacri- 
ficado fluya sobre el suelo o sobre el ara de los sacrificios, para que el hé-- 
roe “se sacie” de ella; el cuerpo del animal es quemado y ningún hombre 
vivo debe comer ni la más pequeña parte. El rito específico de la adora- 
ción de los héroes no recibe en las fuentes, cuando éstas se expresan con 
precisión, el mismo nombre que el de los dioses. En determinadas oca- 
siones, se ofrece a los héroes un banquete ritual con comidas cocinadas, 
invitándolos a participar de él. Y es que los héroes moran en las cerca- 
nías de la tierra, razón por la cual no es necesario, como en el caso de los 
dioses olímpicos, disponer las ofrendas de modo que el vapor se encargue 
de levar su aroma hacia lo alto. 

El ritual de los sacrificios a los héroes, allí donde, como es lo usual, 
difiere del seguido en los sacrificios a los dioses del Olimpo, presenta una 
identidad casi completa con las prácticas seguidas para venerar a las dei 


“dades que moraban en el interior de la tierra y, en una época posterior, a 
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las almas de los muertos. Lo cual es perfectamente explicable para quicn, 
como nosotros, admita la íntima afinidad existente entre los héroes y los 
dioses ctónicos, de una parte, y de otra la de aquéllos y las almas de los 
difuntos. En realidad, los héroes no son otra cosa que los espíritus de 
hombres muertos que moran en el interior de la tierra, que gozan de vida 
eterna al igual que los dioses y se hallan dotados de un poder semejante 
al de éstos. 

Este carácter de hombres descollantes del pasado, ya muertos pero. 
que aún gozan de conciencia, aparece claramente por una clase de cul. 
to que se les rendía, y que en un principio era privativo de ellos: nos rele 
rimos a los juegos funerarios que todos los años, con absoluta regularidad, 
se tributaban en su honor. 

Ya Homero habla de los pugilatos entre príncipes con que se solem» 
nizaba el entierro de los muertos nobles, y a ellos nos referíamos más. 
arriba, al reconstruir el antiguo y formidable culto del alma a basc'de 
los vestigios que de él han quedado en la poesía épica. De lo que no habla 
Homero es de la reiteración, incluso anual, de estas ceremonias funera 
rias. En Grecia no se conocieron estos juegos agonales repetidos con re: 
-gularidad al transcurrir un determinado plazo, hasta que no llegó 4 su 
apogeo el culto a los héroes. Muchos de estos juegos quedaron unidos. 
para siempre a las fiestas anuales de determinados héroes, siendo su mu 
sión la de honrar la memoria de la figura heroica en cuyo honor se cele 
braban. Todavía en tiempos históricamente identificables ¿y casi siempre 
por mandato del Oráculo de Delfos, sabemos que se celebraban todos los 
¡Nos juegos de éstos, en honor de los héroes. Llevaban el sello especial 
del culto tributado a los héroes, y nadie ignoraba que en ellos se repetían, 
una y otra vez, las exequias fúnebres de un difunto.” 

En el culto a los héroes tiene, en efecto, sus primeras raíces la institu 
ción de los juegos “agonales”, tan característica de la vida gricga y tan 
importante como escuela del individualismo que hizo grande a Grecia 
Por eso vemos, y hay en ello un sentido lógico, que, en tiempos posterio 
res, muchos de los vencedores en las grandes jornadas agonales eran in 
corpor: ados, a su vez, por la fe popular ala pléyade de los héraca. Fa 
cierto que los principales ágonos, en los que se congregaba toda Grecia, 
los piticos, los olímpicos, los neméicos y los ístmicos, son ya, en los ers 
pos históricos, juegos en honor de los dioses; pero en la antigúedad, por 


lo menos, cra convicción general que también estos juegos habian sida 
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instituídos originariamente como ágonos funerarios en honor de héroes 
y sólo más tarde se habían puesto bajo la advocación de poderes más 
altos.” 

Los héroes son, pues, espíritus de grandes hombres muertos, y no una 
especie de dioses de menor cuantía o “semidioses”;* ni pueden confun- 

dirse tampoco con los “demonios” de que nos habla la 
e especulación popular y que, a partir de una determinada 
héroes, culto época, viven también en la fe del pueblo. Estos son seres 
alos antepasados divinos de orden inferior, pero sustraídos de por sí y 

desde siempre a la fatalidad de la muerte, ya que nunca 
han girado dentro de la órbita en que se mueve la vida finita del hombre. 
Los héroes, en cambio, sí vivieron en un tiempo como hombres, categoría 
de la que salen después de su muerte, para convertirse en héroes. A partir 
de este momento, cobran una vida más alta, como una clase especial de 
seres que ocupan un lugar junto a los dioses y los hombres.”* Nos encon- 
tramos aquí con algo totalmente ajeno a los poemas homéricos: con almas 
que cobran, después de la muerte y de su separación del cuerpo, una vida 
superior y ya imperecedera. 

Pero el que los héroes salgan de entre los hombres no quiere decir 
que todos los hombres se conviertan, al morir, en héroes. Lejos de ello, 
aunque la pléyade de los héroes no sea un coto cerrado y sus-filas puedan 
aumentar constantemente, los héroes representan, en realidad, una excep- 
ción, forman una minoría selecta que, precisamente por. serlo, puede con- 
traponerse a los hombres corrientes y vulgares. Las figuras más desco- . 
llantes, los que podríamos llamar representantes prototípicos de esta 
pléyade de héroes, son hombres cuya vida proyecta la historia o la leyenda 
sobre el remoto pasado, casi podríamos decir que precursores de las gene- 
raciones posteriores de hombres. El culto tributado a los héroés no es, 
pues, un culto de las almas, sino que es, propiamente y en sentido estric- 
to, un culto de los antepasados.” 

A la luz de cuanto queda expuesto, resalta claramente la contraposi- 
ción que existe entre la fe en los héroes y las ideas homéricas. Aquel fan- 
fástico mito del tránsito de ciertas almas de las “islas de los bienaventu- 
rados” o a Jas grutas o profundidades de la tierra eran todavía compatibles 
con las concepciones fundamentales de que partía la escatología homá- 
rica; esta milagrosa conservación de algunos hombres pratos a los dioses 


¿en la vida eterna no entrababa la separación del alma y el cuerpo ni, 
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por tanto, lo que era consecuencia de ella: una existencia a medias del 
alma separada, en estado de semiconciencia crepuscular. 

Pero la cosa cambia, al aparecer la fe en los héroes: aquí se trata yu 
de la persistencia de la vida consciente en las proximidades de los vivos, 
después de la muerte, después de haberse separado la psique del hombre 
corpóreo y visible y a pesar de ello. Esto se halla ya en abierta contradicción 
con la psicología homérica. En la llíada y la Odisea nos encontramos con 
vestigios de un culto del alma en su día muy intenso, que presuponen 
una creencia a tono con ello en la persistencia consciente del alma, un 
la conservación de ciertos contactos entre ésta y el mundo de los vivos. 
Y del análisis del relato sobre las cinco edades del mundo que hace He 
síodo llegábamos a la conclusión de que, por lo menos en ciertas comu 
cas del interior de Grecia, se habían conservado evidentes vestigios de uma 
antigua creencia en la pervivencia de los difuntos en una vida más alta, 
de la que en Homero no se percibe ninguna huella clara. Pero Hesíodo 
sólo considera como “demonios” a los muertos de un pasado legendario, 
Estamos, pues, ante el rastro de un culto a los antepasados. No existía un 
culto general del alma, que, por lo demás y donde quiera, es la secuela 
ñatural del culto rendido a las funciones anteriores. La adoración tribm 
tada a los héroes no es, en efecto, un culto general del alma, sino-el culto 
a los antepasados. 

Hay, pues, razones para afirmar que con la institución de los héroes 
se encienden en nueva llamarada las chispas de la antigua fe, que :dían 
aún como rescoldos; no surge un algo completamente nuevo y extraño, 
sin antecedentes, sino que revive algo que existió mucho tiempo atrás y 
que había caído a medias en el olvido. Aquellos “demonios” nacidos de 
hombres de anteriores generaciones, de la edad de oro y la de plata, cuy 
vida proyectaba el poema hesíodico en un remotísimo pasado, ¿qué son 
sino los “héroes” venerados, por una época posterior, aunque bajo otro 
nombre y colocados también más cerca del propio presente? 

No sabemos cuándo ni dónde empezó a manifestarse de un modo 
acusado este viejo culto redivivo, ni cómo y por qué vías se extendió, en 

aquella oscura época de los siglos vi y vu. Pero sí pode 
Sepuleros de A sl ÓN 
hroes mos, ¿1 menos, situar el hecho de esta revivificación gel 
culto a los antepasados en el misme plano con otros he 
chos de los que se induce que, en aquel tiempo, brotando de laz prolun 
didades de la fe popular y de un antiguo culto a dos dioses que jamás ha 
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bía llegado a extinguirse, cobraron nueva fuerza ciertas ideas acerca de 
la suerte de los dioses y de los hombres hasta entonces ocultas u oscure- 
cidas, viniendo, no a desplazar por completo —pues esto jamás llegó a 
ocurrir—, las ideas homéricas imperantes, pero sí a colocarse a la par de 
ellas, 

La propia epopeya se había ido acercando, por lo menos en un punto, 
a las ideas que ahora revivían con la fe en los héroes. La invocación de 
muchos dioses locales, que se distinguían por su carácter humano y sus 
aventuras heroicas y que tenían casi condenados al olvido las grandes dei- 
dades de la religión general de los helenos, hacía que, en algunos casos 
y como resultado de una especie de transacción con los cultos locales de 
aquellos dioses, la leyenda poética condujera a la creación de ciertas figu- 
ras divinas muy peculiares, en las que aparecían curiosamente entremez- 
clados lo divino y lo humano: después de haber sido hombres entre los 
liombres, estos antiguos héroes y videntes, a su muerte, aparecían reves- 
tidos de vida eterna y dotados de una eterna influencia, ni más ni menos 
que los dioses. No es fácil percibir, por ejemplo, la gran semejanza que 
figuras como las de Anfiarao y Trofonio presentan con los héroes de la 
- fe posterior; y, en realidad, ambos son catalogados, con mucha frecuen- 
cia, entre los héroes, allí donde no se los clasifica directamente como dio- 
ses. No se trata, sin embargo, de auténticos héroes, ni es posible tampoco 
que esta clase de figuras sirvieran de modelo o prototipo para los héroes 
de verdad. En efecto, su tránsito se ha operado en vida y si siguen vivien- 
do es, precisamente, porque no han sufrido el golpe de la muerte. Al 
igual que los confinados en las islas, nos revelan la inmortalidad bajo 
la única forma que la poesía homérica conoce. En cambio, los héroes 
de la nueva fe que avanza se hallan sujetos por entero a la fatalidad de la 
mucrte y han pasado ya por ella; despojados del cuerpo, siguen viviendo, 
sin embargo. La institución de los héroes no es el fruto de imágenes o 
historias poéticas, sino de los restos de una antigua fe, anterior a Homero 
y mantenida viva por el culto local. 

El culto a los hérocs aparece siempre enlazado al lugar que pasa por 
ser su sepulcro, Es, por lo menos, la regla general, confirmada en innu- 
merables casos concretos. He aquí por qué, allí donde un hréroc goza de 
especial veneración del momento funerario, suele erigirse en la ciudad 
donde se le considera enterrado, centro del culto que se le tributa, en uno 


de los lugares más importantes de ella, en el foro, en el Pritanco, como 
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el sepulcro de Pélope en la Altis de Olimpia, en el centro mismo del dis» 
trito sagrado de la ciudad y de todas sus solemnidades. Otras veces, el 
sepulcro del héroe tutelar de la ciudad y la comarca se levanta en la puerta 
misma de la ciudad o en la frontera más extrema del país. 

Allí donde está el sepulcro se considera que está el mismo héroe, que 
tiene el sepulcro por morada: esta idea rige por doquier, aunque no sicin 
pre adopte una forma tan ruda como en Tronio, en la Fócida, donde se 
hacía llegar hasta el héroe la sangre de los animales sacrificados en su 
honor por unos agujeros abiertos directamente en su sepulcro. La pre 
misa de que se parte es, generalmente, la de que el sepulcro encierra los 
huesos del héroe. Los huesos, resto de su corporeidad, encadenan al hé 
roe al lugar en que se halla enterrado. De aquí que cuando se quiere 
vincular a un héroe y su poder titular a la ciudad se traiga de fuera y se 


entierren en el suelo patrio, después de oír al oráculo, los restos mortales : 


del héroe, ya sean los reales o los supuestos. Hay, en las fuentes, diferen. 
tes relatos que hablan de estos traslados de reliquias. La mayoría de cllos 
corresponden a un pasado remoto y oscuro; poseemos, sin embargo, mo 
que aparece ya iluminado por la más clara luz de la historia: cn el año 
476, la ilustrada Atenas trasladó desde Esciro a la ciudad los huesos de 
Teseo y sólo entonces, después de haberles dado sepultura cñ cl. Vescón, 
pudo decirse que el héroe había quedado definitivamente incorporado a 
la capital del Atica. ; 

El hecho de que la posesión de los restos corpóreos de un héroc pa 
rantizaran la posesión del héroe mismo hacía que las ciudades, muchas 
veces, se protegieran contra los forasteros de quienes temían que pudic 
ran sustraerles las preciosas cenizas, manteniendo en secreto la tumba cn 
que se hallaban enterradas. La existencia de un sepulcro es siempre na 
cesarla para retener al héroe en un determinado sitio, aunque sólo sea 
un “sepulcro vacío”, ya que a veces había que contentarse con esto. Ln 
tales casos, se solía considerar al héroe vinculado a aquel lugar pot las 
artes de la magia. Pero lo normal cra que los restos materiales de lo que 
en vida fuera su cuerpo le sirvieran de atadura. Estos restos constituyen, 
de por sí, un fragmento del héroe mismo, parte.de él, pues aunque muct 
to y reducido al estado de momia, leemos en un pasaje de las fuentes, el 
héroe sigue obrando y manifestando su influjo; su psique, su Otro yó in 
visible, flota en torno a su cadáver y a su tumba?” 


'Prátase, evidentemente, de ideas antiquisimas, de las que, por lo de 





86. LOS HEROES 


más, se han conservado algunas manifestaciones, en pueblos cuya cultura 
ha quedado rezagada. Y si estas manifestaciones nos salen al paso entre 
los griegos de la época posthomérica, no debemos creer que se desarrolla- 
sen entonces por vez primera y sin antecedente alguno, viniendo a des- 
plazar la libertad y la santidad de los hombres del mundo homérico. Lo 
que ocurre es que apunta ahora por primera vez en este mundo, rom- 
piendo la envoltura de racionalismo homérico, que las envolvía y 
ocultaba. 

Cabría pensar que este panorama de ideas que acabamos de trazar de 
la fe en los héroes de los correspondientes ritos de su culto era ya el del 
imundo religioso de la Grecia de aquellos tiempos primitivos que, en 
Micenas y en otras partes, se preocupaba con tanto celo de sustraer a la 
destrucción los cadáveres de sus príncipes (recurriendo ya, a lo que pa- 
rece, incluso al embalsamiento) y los enterraban con sus joyas y sus instru- 
mentos, como para que siguieran luciéndolas y empleándolos en el futuro. 

No cabe duda de que sabríamos mucho más acerca del culto a los 
antepasados en los antiguos linajes reales si la monarquía no hubiese sido 
abolida muy pronto en casi todas las ciudades griegas, sin dejar huella 
alguna de lo que fué. Solamente Esparta puede darnos una ligera idea 
de lo que debió de ser tradicional, algún día, en todas las ciudades en que 
el poder real tenía su asiento. Cuando moría un rey, celebrábanse sus 
exequias fúnebres con una pompa desbordante; su cadáver (que, aunque 
la muerte ocurriera fuera del país, era traído a Esparta, embalsamado) 
recibía sepultura entre los muertos de su linaje y se tributaban al difunto 
honores que, según las palabras de Jenofonte, no eran los que se rendían 
a un hombre, sino los que correspondían a un héroe. He aquí, en una 
costumbre transmitida, indiscutiblemente, desde un remoto pasado, el 
fundamento sobre que descansa la exaltación de los muertos de la familia 
reinante a la categoría de héroes. 

Como ocurre con todos los cultos no oficiales, ajenos al estado, es muy 
poco lo que sabemos de los cultos practicados en las antiguas comunida- 


des gentilicias basadas en cl parentesco y la afinidad 
Comunidades 


de culto 


(vévn, aéroas), Pero, del mismo modo que de su agluti- 


namiento surgieron primero la comunidad rural y por 
último el organismo de la polis griega, no cabe duda de que el culto tri 
butado por ellas a los antepasados de la comunidad familiar sirvió de 
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modelo a las múltiples asociaciones y corporaciones de las que surgió cl 
,estado ya plenamente desarrollado.” 

Los “linajes” con que nos encontramos en Atenas y en otros estados 
de Grecia son, casi siempre, comunidades para pertenecer a las cuales no 
ses Incondicionalmente necesario ya poder acreditar vínculos de parentes 
co. La mayoría de estos linajes, reconocidos por el estado y que forman 
grupos cerrados de personas, se agrupan en torno al culto en común tri 
butado a determinados dioses; y muchos de ellos veneran, además, 4 un 
héroe, que, en tales casos, es el que da nombre al linaje. Este culto a los 
antepasados y el nombre común derivado de un antepasado común, 
siquiera sea ficticio, distingue a los linajes de las comunidades de culto 
de otra clase, que en Atenas equiparó Clístenes jurídicamente a los linajes 
dentro de las fratrías. Los miembros de estas corporaciones de culto (0» 
geones) carecían de un nombre común, que en el caso de los individuos 
pertenecientes al mismo linaje denota, desde luego, una cohesión más 
estrecha que el hecho de pertenecer a una comunidad ritual, a una especie 
de cofradía, libremente elegida y no asignada, como el linaje, por el ba 
cimiento, 

En todas estas comunidades gentilicias se conserva la forma de un 
culto a los antepasados. Y, en este caso como en tantos otrós, la forma 
debió de encerrar también, alguna vez, un sentido pleno. Cualquiera que 

- fuese la trayectoria que los linajes reconocidos por el estado siguieran con 
respecto a su forma característica, no cabe duda de que su origen primero 
sería (ni más ni menos que el de las gentes romanas) el de:comunidades 
«de parentesco nacidas de la familia ampliada por línea de varón y man 
tenidas en cohesión por los vínculos de un parentesco efectivo. 

Tampoco los grupos más extensos en que se dividía cl estado ate: 
niense desde la reforma de Clístenes podían por menos de traslucir la 
agrupación en torno al culto, de un héroe venerado en común. Los héroes 
de las filas nuevamente instituídas tenían sus templos, sus tierras propias, 
sus sacerdotes, sus estatuas y sú culto reglamentado, ni más ni menos que 
los de las demarcaciones más reducidas y puramente locales, los demos 
Y también en estos casos se mantenía en pie la-ficción de un culto alos 
antepasados: los nombres de las (las, todos ellos sin excepción formados 
patronímicamente, designan a los miembros de cada una de ellas como 
descendiente del héroe pónimo O MEGMESCIAS di la fila correspond ente 
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yoría de los que conocemos también como nombres distintivos de los 
linajes nobles.” 

El culto a los héroes presenta por doquier la forma de un culto a log 
antepasados; por lo menos, los héroes más importantes venerados por 
las grandes comunidades eran considerados siempre como los antepasados 
y los fundadores de las colectividades territoriales, urbanas y gentilicias, 
que les rendían culto. Claro está que las personas de estos héroes epóni- 
mos sólo existían, casi sin excepción, en la leyenda poética o en la fanta- 
sía, como se infiere del hecho de que, al revivir el culto a los antepasados 
bajo la forma de culto a los héroes, cayera en el olvido, con su culto co- 
rrespondiente, la memoria de los verdaderos arquegetas del país, es decir, 
de los antepasados de las familias y linajes gobernantes. Allí donde no 
se conocía ya el nombre verdadero, se recurría a un nombre sonoro o 
importante, para sustituirlo; y también era frecuente el caso de que, aun 
conociéndose perfectamente el verdadero fundador del linaje, se colocase 
a la cabeza de la serie de los antepasados el nombre de un héroe del más 
remoto pasado, generalmente imaginario, para ennoblecer o divinizar 
todavía más el origen de la familia, proyectándolo a tiempos muy ante- 
riores. Esto hacía que se rindiera culto, muchas veces, a imágenes que 
no eran otra cosa que símbolos de los antepasados. Pero el punto de par- 
tida había sido, indiscutiblemente, el culto a los antepasados reales y ver- 
daderos; los residuos de este culto efectivo a los antepasados sirvieron de 
modelo para las modalidades posteriores y fueron la verdadera raíz de la 
que brotaron, a la vuelta del tiempo, la fe en los héroes y el culto a los 
héroes. 

No es posible saber ya, en detalle, cómo surgió y se difundió esta 
institución de los héroes. Las noticias que acerca de esto poseemos nos 

revelan la trayectoria en su conjunto, pero no las fases que 
Sinnúmero de la forman. Acerca de la muchedumbre de los cultos 
enltos heroicos que a los héroes se tributaban en los tiempos más flore- 

cientes de Grecia nos dará una idea, mejor que nada, el 
gran número de sepulcros y cultos de esta clase que registra Pausanias en 
el relato de su peregrinación, a través de las más importantes comarcas 
de la Grecia del tiempo de los Antoninos, ya envejecida y en ruinas. 

Eran venerados como héroes casi todas las figuras de la leyenda con- 
sagradas y exaltadas por la poesía épica, tato en su patria (asi, Aquiles 


enla Voralia, Ayax eo Salamina, etc.) como en otras lugarda que ae jac 
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taban, por ejemplo, de poseer sus sepulcros (los délficos, vw. gr., decian 
guardar los huesos de Neoptolemo, los sibaritas los de Filocteto, ctc.) 
de hallarse enlazados a ellos mediante los vínculos genealógicos de los 
linajes nobles (que era, por ejemplo, el caso de Atenas con Ayax y sus 
hijos). 

Al lado de los grandes y sonoros nombres, cuya ¿xaltación a la cate 
goría de héroes veíase impulsada, fundamentalmente, en los tiempos de 
gran difusión del culto de los héroes, por la antigua fama poética unida * 

a ellos, nos encontramos con numerosas figuras oscuras o secundarias, 
cuya memoria sólo pudo haber mantenido viva el culto a ellas consagrado 
desde tiempos remotísimos por una reducida comunidad urbana o rural 

Son éstos los verdaderos “héroes del país”, de cuyo culto habla ya Drw 

cón; como verdaderos fundadores y auténticos antepasados de su comunca 
respectiva reciben también el nombre de “arquegetas”. Conocemos los. 
nombres de los siete “arquegetas” de Platea a quienes el oráculo de Del. + 
fos indicó a Arístides que se adorara antes de la batalla librada junto « 
dicha ciudad: de ninguno de ellos se posee otra noticia que ésta. 

Podía darse el caso de que los moradores de la localidad en que se 
veneraba su sepulcro no conocieran ya el nombre de un héroe al que venía 
rindiéndose culto desde tiempos antiquísimos. Así, en la plaza de Hlis 
alzábase un pequeño templo sobre columnas de madera; sabíase que era 
una capilla votiva, pero nadie conocía el nombre del héroe allí enterrado, 
En el hipódromo de Olimpia había un altar redondo anté el quersolian- 
espantarse los caballos de carreras. No se sabía con seguridad cuál era 
el héroe sepultado bajo él; el pueblo lo llamaba, pura' y simplemente, el 
“Taraxippo”, porque asustaba a los caballos. 

A algunos héroes se les conocía, no por sus nombres propios, sino 
por apodos o sobrenombres, inspirados en sus características propias, en 
su modo de actuar o en cualquier signo externo que los identificaba. En 
Atenas, por ejemplo, se rendía culto a un héroe llamado “el Médico”, a 
otro conocido por el nombre de “el Estratega”, a un héroc “Portador de 
corona”, etc. Y seguramente habría alguno a quienes los vecinos conocie 
ran, simplemente, como “el héroc” por antonomasia. En tales casos, eran 
el sepulcro y el culto tributado al héroe en €l los que se encargaban, ev 
dentemente, de perpetuar su memoria; es posible que circularan leyendas 
acerca de sus hazañas y andanzas como “espíritu”, pero sn que nadie 


conservase el menor recuerdo de lo que lo había hecho destacarse en vida 
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y le había valido el nimbo de héroe. Y, como bajo las anónimas lápidas 
sepulcrales la fantasía suponía enterrados tan pronto a unos como a otros 
héroes del remoto pasado, podemos estar seguros de que, muchas veces, 
las gentes no se limitarían a las conjeturas, sino que, dejándose llevar de 
su capricho, procederían alegremente a grabar cualquier nombre brillan- 
te de la leyenda heroica sobre la lápida funeraria, atribuyendo así el pro- 
pietario que mejor les pareciera a los antiguos santuarios sepulcrales pri- 
vados de dueño por el tiempo y el olvido. 

En general, cuando se trataba de señalar los héroes de las ciudades, 
adornándolas con grandes y sonoros nombres, las gentes no se paraban 
en barras. El fundador de la ciudad, sobre todo, y de sus 
ritos divinos, así como los de toda la demarcación sagrada 
que encuadraba la vida de los vecinos, disfrutaba general- 
mente, en calidad de héroe arquegeta, de una extraordinaria adoración. 
Tratábase, naturalmente, en la mayoría de los casos, de figuras míticas, 
no pocas veces a sabiendas ficticias, a quienes las ciudades y villas de 
Grecia, al igual que sus colonias en el extranjero, veneraban como sus 
“fundadores”. 

Pero, desde que las colonias se fundaban con sujeción a un plan bien 
meditado y casi siempre bajo la dirección y el consejo de autoridades de- 
signadas según las indicaciones del oráculo y dotados de' plenitud de 
poderes, era frecuente que también estos ozk7stas, figuras de carne y hueso, 
fuesen elevados a la categoría de héroes después de su muerte. Así, Pín- 
daro habla del sepulcro con que en la plaza misma de la ciudad se honró : 
la memoria del fundador de Cirene, exaltado al rango de héroe. Y sabe- 
mos que los vecinos del Quersoneso tracio tributaban culto a Milciades, 
hijo de Cipselo, como es costumbre”, a título de fundador de su colonia, 
organizando en su honor juegos anuales. Y en Catana, Sicilia, estaba 
enterrado Hierón de Siracusa, al que, como fundador de la ciudad, se tri- 
butaban honores heroicos. 

En estos casos, la heroificación, proyectada sobre la sombra sagrada 
del remoto pasado, aparece desplazada ya al cercano presente y se advierte 
una cierta profanación de la fe y del culto con segundas intenciones de 
orden político. El nombre de “héroe”, que en sus orígenes designaba a 


Razones para la 
heroificación 


una figura legendaria tomada del más remoto pasado, pasa a adornar 
ahora a personas que, después de su muerte; quedan en el recuerdo como 


dotadas de una naturaleza supertor y de ina energra de vida extraordin 
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ria, y la heroificación no es ya un honor exclusivo de las figuras de lejanos 
tiempos prehistóricos, sino que puede ser otorgado también a hombres 
muertos hace poco. Y llega un momento en que, en realidad, los honores 
conferidos en vida a las personas descollantes entrañaban una especie 
de expectativa a la dignidad de héroe después de la muerte. La pléyade de 
los héroes aumentó, así, con los grandes reyes como Gelón de Siracusa, 
con los eminentes legisladores por el estilo de Licurgo de Esparta, y con 
los genios de la poesía, desde Homero hasta Esquilo y Sófocles,” :1 ls 
que hay que añadir los más ilustres entre los vencedores de los jucyos 
en que se demostraban el vigor y la destreza físicos. Cuenta Herodoto 
(5, 47), que los vecinos de Egesto, en Sicilia, erigieron un templo heroico 
sobre su tumba y le tributaban los sacrificios propios de los héroes a V'ilip»o 
de Crotona, que pasaba por ser el hombre más bello de la Grecia de su 
tiempo, precisamente en gracia a su gran belleza. e 
A veces, intervenían también, en estos actos de heroificación, motivos + 
de carácter religioso o supersticioso. Estos móviles desempeñaban un pa 
pel, principalmente, en los numerosos casos cn «que el 


Delfos: los mundo de los héroes crecía gracias a las indicaciones del 
oráculos 2203 sie á 4 
y el culto a los culo délfico: desde que, partiendo de oscuros origenes, 


héroes el estado sacerdotal de Delfos había logrado: escalar el 
rango de una autoridad suprema y reconocida cn todos 
los asuntos concernientes al derecho espiritual, era costumbre consultas 
al oráculo en cuantos sucesos guardaban alguna relación con cl +cino de 
los poderes invisibles, principalmente en los casos de persistente esteril 
dad y sequía del suelo o cuando se presentaban pestes y epidemias que 
asolaban una comarca, para que él se encargara de revelar. la causa del 
mal. : 

La respuesta del oráculo indicaba, con, harta frecuencia, que la razón 
del mal o del desastre era la cólera de un hóroc, a quien había que apla 
car mediante sacrificios o instituyendo cn su honor un culto permanente. 
Otras veces, aconsejaba que, para evitar o conjurar el mal, se trajeran del 
extranjero los huesos de un héroc y se los enterrara en el suclo patrio, - 
consagrándole allí un culto reglamentado, 

De este modo, sabemos que fueron instituídos numerosos cultos de, 
héroes, y los ejemplos que de cllo encontramos en las fuentes nO pertene 
cen solamente a un pasado remoto y senilegendario. Cuando, a la mues 
te de Cimón, se declaró en la ida de Ghupre una peste, acompañada de 
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una cesación de las cosechas de la tierra, el oráculo ordenó a los vecinos 
de Cition que “no se olvidase” a Cimón, sino que se le venerase como a 
un “ser superior”, es decir, como a un héroe.” 

Y cuando la medrosa religiosidad de aquellos tiempos recurría al 
oráculo para conocer su opinión acerca de las apariciones portentosas que 
alguien había tenido o de los signos más o menos extraños revelados en 
el cadáver de una persona recientemente fallecida,* la respuesta del 
oráculo apuntaba con frecuencia hacia el influjo de un héroe al que era 
necesario honrar con un culto periódico. Ante la inminencia de ciertas 
empresas importantes de un estado, la conquista de un territorio extran- 
jero, una batalla decisiva en una guerra, etc., era obligado consultar al 
oráculo, el cual aconsejaba, por lo regular, que, antes de proceder a las 
acciones que se preparaban, se apaciguase a los héroes del país cuyo terri- 
torio se trataba de conquistar o al que se iba a dar batalla. Y, a veces, el 
oráculo ordenaba, sin ningún motivo especial, que se honrase a un muerto 
como héroe. 

Un caso curioso es el de Cleómedes de Astipalea. Este púgil había 
dado muerte a su adversario en el combate de boxeo celebrado con motivo 
de la 71% Olimpíada (año 486), y, habiéndole negado los helanódicos la 
corona de la victoria, regresó a Astipalea, su ciudad, profundamente ofen- 
dido. Una vez allí, derribó las columnas sobre que descansaba el techo de 
una escuela de niños y, perseguido como asesino de muchos de éstos, fué 
a refugiarse en el templo de Atenas, donde se escondió en un cajón. Sus 
perseguidores hicieron grandes esfuerzos por levantar la tapa del cajón, sin 
conseguirlo, hasta que, por último, lo destrozaron, pero sin encontrar den- 
tro a Cleómedes, ni vivo ni muerto. El emisario enviado por la ciudad 
para consultar el oráculo volvió con el mensaje de que Cleómedes era un 
héroc a quien había que honrar con ofrendas y sacrificios, pues se trataba 
de un ser inmortal. En vista de lo cual los vecinos de Astipalea no tuvie- 
ron más remedio que rendir culto de héroe al púgil asesino de niños. 

La idea pura del héroe como un ser exaltado a vida divina después de 
su muerte aparece mezclada aquí con la fe, que la floreciente epopeya se 
había encargado de mantener viva, en el tránsito de determinados hom- 
bres, que, sin necesidad de morir, se convierten en seres invisibles y 
se incorporan en cuerpo y alma a la vida eterna. Bra, al parecer, el mi. 


lagro que se había obrado en el caso de Cleómedes; babía “desapareci. 


do”, “arrebatado” por los dioses; $1 se le Mamaba “héroe” era, sencilla 
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mente, porque no se disponía de un nombre general para designar a estas 
figuras excepcionales, así arrebatadas al mundo de los seres visibles, «ue 
habían dejado de ser simples mortales, pero sin llegar a convertirse 
en dioses. El oráculo llama a Cleómedes “el 4ltimo de los héroes”. Y en 
verdad que ya era hora de que se cerrara la admisión en la pléyade, ya 
demasiado numerosa, de los hombres heroificados. El propio Oráculo 
de Delfos había contribuido deliberadamente a acrecentar su número, y 
no se mantuvo tampoco fiel en lo sucesivo a su sano propósito de no se». 
guir aumentándolo. 

No es difícil comprender sobre qué premisas descansaba la fe en la 
incondicional autoridad que los griegos de todas las ramas étnicas atri 
buían al oráculo en todos aquellos asuntos que guardaban relación con los 
héroes y con su culto. El dios no inventa nuevos héroes, ni engrosa por 
sí ante sí, a su gusto y antojo, la pléyade de los santos locales: lo que 
hace es descubrirlos donde la mirada humana no sería capaz de hacerlo, 
pues quien como él lo ve todo sabe descubrir, como espíritu que es, los 
espíritus, y los ve en acción allí donde el hombre sólo percibe las conse 
cuencias O los resultados de su influjo. De este modo, ayuda a quienes li 
consultan a destruir la verdadera causa de sus males y a comprender los 
fenómenos sobrenaturales mediante el reconocimiento y la'adoración «e 
un poder invisible. Es el “verdadero intérprete” del creyente, en éstos y 
en todos los asuntos de la vida religiosa: se limita a explicar las causas de 
lo que realmente existe, sin crear nada nuevo, aunque lo descubierto por 
él sea, para el hombre, una novedad completa, una perfecta revelación 

Claro está que nosotros tenemos razones para preguntarnos cuáles 
eran, sobre pocó más o menos, los móviles que determinaban a los astutos 
sacerdotes guardianes del oráculo de Delfos a crear y renovar taíos y 
tantos cultos de héroes. El poder del oráculo, la única guía de que los 
hombres de la época disponían para orientarse en medio de aquel caos 
de influjos demoníacos descansaba, evidentemente, sobre la expansión 
cada vez mayor y la penetración más y más profunda de un miedo án 
gustioso a la fuerza de los espíritus invisibles que flotaban por doquier; 
temor que la época de Homero aún no'conocía, pero que en ésta he 
extiende y cala cada vez más hondo. Y no cabe desconocer que cl órácu 
lo, lejos de combatir esta de/sidemonta, la fomentaba y contribuia, en de” 
lo que de €l dependía, a agrandarlo 


Pero no todo debía de ser cálculo, pues es evidente que también lor 
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sacerdotes del oráculo compartían la fe propia de su época y participan, 
como los demás, en la creencia en los héroes. Considerarían, seguramen- 
te, como la cosa más natural del mundo el que en sus contestaciones, más 
bien que cavilar por cuenta propia, se limitasen casi siempre a confirmar 
la explicación ya a medias prevista por quienes, llenos de miedo, iban a 
consultarles acerca de las causas de una peste o una sequía o cualquier 
otro desastre y que propendían ya por sí mismos a buscar los orígenes de 
todos estos males en el influjo de un héroe encolerizado. En la mayoría 
de los casos limitaríanse, seguramente, a desarrollar en detalle (por su- 
puesto que inventando a su albedrío las circusntancias concretas de cada 
caso) lo que con carácter general prescribía ya de antemano la fe del 
pucblo. 

Pero a estos hay que añadir el hecho de que el oráculo tomaba bajo 
“su protección cuanto podía contribuir a fomentar y fortalecer el culto del 
alma. En la medida en que es posible hablar de una “teología délfica”, 
cabe contar entre sus elementos más importantes la fe en la pervivencia 
de las almas después de la muerte, en sus formas más populares, y el 
culto de las almas de los muertos. Bien podemos ver, pues, en el dios de 
Delfos el patrono de todos los héroes y, en calidad de tal, a todos ellos, 
una vez al año, para que se reunieran a comer en su templo, en la fiesta 
de las theoxenias.* 

La fe en los héroes, favorecida por todas partes, multiplicaba hasta 
cl infinito los objetos de su culto. Después de las grandes batallas libra- 
das contra los persas y que removieron hasta lo más pro- 
fundo los más sagrados sentimientos de los griegos, a 
nadie podía antojársele exagerado que se elevara a la ca 
tegoría de héroes incluso a pléyades enteras de hombres caídos por la li- 
bertad de su patria. En efecto; hasta tiempos muy avanzados todos los 
años se celebraba una solemne procesión en honor de los griegos muertos 
en la batalla de Platea y un gran sacrificio en que el arconte de la ciudad 
invitaba a comer y a saciarse de sangre “a los valientes hombres muertos 
por Grecia”. Y también en la llanura cercana a Maratón se rendía culto 
como héroes, periódicamente, a los soldados caídos y enterrados en aquel 


0 


lugar. : 


Oráculos de 
héroes 


De entre la inmensa muchedumbre de los heroificados destacábase 
una aristocracia de héroes de rango superior, de la que formaban parte, 


prcipalmente, aquellos muertos que, gloribicados de antiguo por la 
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leyenda y la poesía, extendían su fama a través de toda la Hélade, como 
aquellos, por ejemplo, cuyos nombres aparecen reunidos en Píndaro: los 
descendientes de Eneo, en Etolia, Yolao, en Tebas, Perseo, en Argos, 
los Dióscuros en Esparta, el linaje de héroes de los Eácidas muy extendido 
en Egina, Salamina y muchos otros lugares. 

Algunos de estos grandes héroes, envueltos en el nimbo de su supe 
rioridad, parecían pertenecer, incluso, a una categoría distinta de los de 
más y ser de naturaleza diferente de la de ellos. La fe popular acabó 
elevando al rango de dios a Heracles, a quien Homero no había conocido 
siquiera como “héroe” en el sentido posterior de la palabra y a quien en 
otros lugares seguían venerando como “héroe”. Asclepio era considerado 
a las veces como héroe y a las veces como dios, que era lo que desde el 
principio había sido. A algunos de los hombres heroificados se les cm 
pezó a rendir culto “como a un dios”. La línea divisoria entre los dioses 
y los héroes fué desdibujándose y no eran raros los casos en que un héroc 
revestido de una dignidad local y limitada recibía el nombre de “dios”, 
sin que ello implicara una exaltación formal al rango de dios, con los 
consiguientes cambios en cuanto al ritual del culto. 

La dignidad de héroe parecía haber perdido bastante importancia, 
aunque aún no había llegado el tiempo en que el hecho de dara un mue 
to el título de héroe apenas si lo diferenciaba honoríficamente de los de 
más difuntos. 

Pero, a pesar de que el concepto de héroe había ido extent ndose y 
hasta esfumándose, la fe en los héroes mantúvose viva en el pucblo e 
rante largo tiempo y conservó su contenido sustancial. . Y esta, especie de 
fe en los espíritus no cedía gran cosa en importancia a la fe cn los dioses 
superiores. El radio de acción de los distintos dioses urbanos cra muy res ¿ 
tringido, pero sus adoradores disponían de estos espíritus de los atvtepasa 
dos, patrimonio exclusivo suyo y de su patria; de los que se sentían más 
cerca y en una relación de mayor intimidad que de aquellos poderes mvi 
sibles de rango superior. Los héroes, inmortales como los dioses, eran-« asi 
tan acreedores como éstos al respeto de los hombres, “aunque no les ipua 
lasen en poder”. Su radio de acción era más circunscrito, pues no trascon 
día de su patria ni del círculo restringido de sus adoradores. Hallábanse 
vinculados a una determinada localidad, cosa que no ocurría, desde Ivicia 
muchísimo tiempo, con los dioses olimpicos. (Cuando un hétoe rompe 


sus ataduras locales, es que tiende ya a convertirse en dios.) 
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La vinculación local es lógica y evidente tratándose de aquellos héroes 
que desde las profundidades en que mora, envían a lo alto su ayuda en 
caso de enfermedad o la revelación del porvenir. Sólo junto a su tumba 
ejercen su influjo milagroso, pues es allí donde tienen su morada. Apa- 
rece muy clara aquí la afinidad entre la fe en los héroes y la fe en aque- 
llos dioses albergados en las entrañas de la tierra a que nos referíamos en 
el capítulo anterior; más aún, en lo tocante a su influjo exclusivamente 
local y a la limitación de éste a la yatromántica, entre ambas clases de 
espíritus existe una completa identidad. 

Las noticias que por casualidad han llegado a nosotros nos hablan de 
algunos oráculos de héroes, organizados de un modo completo y perma- 
nente. Pero probablemente existirían otros de los que no tenemos. la me- 
nor idea, y es de suponer, asimismo, que a otros héroes no les estarían 
tampoco vedadas las actividades mánticas, en casos aislados y ocasionales. 

Los oráculos de héroes se hallan totalmente circunscritos al lugar de 
su enterramiento, y lo que por las leyendas que se han conservado sabe- 
mos acerca de las figuras de algunos héroes o de su influjo invisible, de- 
muestra también que estos héroes, como en nuestras leyendas populares 

-los espíritus albergados en las ruinas, en las cuevas y en los antiguos cas- 
tillos, no traspasan nunca los límites de su localidad y se mueven siempre 
en las proximidades de sus sepulcros y de los lugares en que se les rinde 
culto. 

La leyenda nos habla, casi siempre, de historias escuetas acerca de la 
furia de un héroe cuyos derechos han sido postergados o cuyo culto cae . 

en el abandono. En Tanagra se veneraba a un héroe lla- 

mado Eunosto, que, habiendo perdido la vida por el falso 
ardid de una mujer, no permitía que ninguna persona del 
sexo femenino pisase su recinto sagrado O se acercase a su tumba; si cual- 
quier mujer infringía esta prohibición, había el peligro de que se produ- 
jera un terremoto, una sequía u otro desastre, o de que el dios tuviera que 
descender hasta cl mar (que lava todas las manchas) para purificarse. En 

Orcomenos, decíase que un espíritu “cargado con una piedra” recorría 

la comarca, asolándola. Era Acteón, cuyos restos mortales fueron solem- 


El poder de 
los héroes 


nemente sepultados poco después, por indicación del oráculo; además, 
se le erigió al héroe una estatua de bronce, atada con cadenas a una roca, 
y todos los años se celebraba una fiesta funeraria en su honor "> Más pro- 
¿Tundo es ya el sentido que entraña otra leyenda, transmitida también por 
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Herodoto (7, 134-137): la del héroe Taltibio, quien, no por vengar una 
injusticia sufrida por él, sino para sancionar una falta cometida contra el 
derecho y la moral, castigó a los espartanos por haber dado muerte a los 
embajadores persas, ya que se consideraba protector de todos los emisa- 
rios y embajadores. Pero el ejemplo más espantoso de la venganza de un 
héroe lo tenemos en la leyenda del héroe local de una comunidad Ática 
llamada Anagiro. Como quiera que un labrador hubiera incurrido en la 
profanación de arar su recinto sagrado, lo castigó dando muerte a su 
mujer e inspirando a la nueva esposa del culpable una pasión criminal 
por el hijo del labrador, hijastro suyo; el mozo, habiendo rechazado las 
instancias de la liviana madrastra, fué acusado por ésta ante su padre, con 
la invención de alguna calumnia, y el bárbaro padre, después «de ce 
garlo, lo dejó abandonado en una isla solitaria; el padre, sabiéndose 
odiado de todo el mundo, se ahorcó, tras de lo cual la madrastra se quitó - 
la vida, arrojándose a un pozo. 

Es posible que el gusto de la época, acostumbrada a la poesía de ele. 
vado estilo, redondease o puliese algo este relato, interesante también. des 
de otro punto de vista, ya que en él se atribuye al héroe, como probalble 
mente se hacía tratándose de los dioses, un poder de acción sobre el 
interior del hombre, sobre su estado de espíritu y sus decisiones. 

En general, las leyendas en torno a los héroes presentan un carácter 
absolutamente popular. Es una especie de baja mitología, que sigue dan- 
do en ellas nuevos brotes cuando la leyenda de los dioses y los héroes sólo 
se conserva ya en la tradición, entregada a los poetas para que éstos la 
moldeen en inagotables combinaciones, pero sin fluir ya libremente de 
la boca del pueblo. Los dioses parecían hallarse. ya muy lejos de los hom» 
bres, y su influjo visible sobre la vida de éstos sólo se consideraba verosf: 
mil en las antiguas leyendas del remoto pasado. Los espíritus de los hé: 
rocs flotaban, en cambio, más cerca de los vivos, y su fuerza percibíane 
en la dicha y la desventura de éstos. En los cuentos y los mitos del pueblo, 
nacidos de los acaecimientos de su propio presente, fué formándose el 
clemento sobrenatural sin cuya intervención ni la vida ni la historia tienen 
ningún encanto, ninguna importancia para la mentalidad ingenua y can 
dorosa. . 

Para darse cuenta de lo que cran estos mitos de héroes, pondremos, 
de entre los muchos que sin duda circulaban en su tiempo, un solo ejer 


plo, que por casualidad se ha conservado en las fuentes, Por tierras de 
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Temesa, en Lucania, rondaba un héroe, que se entretenía en estrangular 
a todo el que cayera en sus manos. Los vecinos, decididos ya a abando- 
nar sus tierras y emigrar de Italia, acudieron en su angustia al oráculo de 
Delfos y averiguaron, gracias a él, que aquel fantasma era el espíritu 
de un extranjero a quien los temasinos habían estrangulado, hacía tiempo, 
por haber violado a una doncella de la localidad. El oráculo ordenó que, 
para aplacarlo, se le consagrara un recinto, se le levantara un templo y se 
le sacrificara todos los años la más hermosa de las doncellas de Temesa. 
Así lo hicieron los vecinos, aterrados. El espíritu, aplacado, los dejó en 
paz, pero año tras año se celebraba, para mantenerlo en paz, el más es- 
pantoso de los sacrificios. Así siguieron las cosas, hasta que en la 77* 
Olimpíada retornó a Italia, coronado como triunfador en Olimpia, un 
famoso púgil: Eutimo de Locris; al pasar por Temesa, oyó hablar del 
sacrificio anual que se estaba preparando e, indignado, irrumpió en el 
templo, donde la doncella escogida para ser sacrificada aquel año aguar- 
daba a que viniese a buscarla el héroe. La compasión y el amor se apode- 
raron del púgil y, al presentarse el héroe, aquel valiente, vencedor en mu- 
chos combates y seguro de su fuerza, le hizo frente con sus vigorosos 
puños, lo empujó hacia el mar y logró, por fin, librar a la aterrada co- 
marca del pavoroso monstruo. 

El mito se parece mucho a nuestro cuento del muchacho que salió 
a correr tierras para averiguar lo que era el miedo. Como es natural, el 
“valiente” % caballero, después de haber devuelto la.paz a la comarca, 
se casó con la hermosa doncella rescatada al monstruo, en brillantes bodas 
celebradas por todos los vecinos. Vivió hasta edad muy avanzada, pero: 
no murió, sino que, como era de justicia, su valentía fué premiada con la 
inmortalidad, pasando él a ocupar el lugar de héroe. 

Estos héroes de los juegos panhelénicos, personificados aquí en Eu- 
timo, son figuras predilectas de la leyenda popular, tanto en vida como 
después de ella, convertidos en espíritus y elevados al rango de héroes. 
También sobre un contemporáneo de Eutimó, Teágenes de Taso, uno de 
los más celebrados vencedores en todos los pugilatos y juegos, circulaba 
una historia según la cual, después de su muerte, un adversario había 
azotado por la noche su estatua de bronce hasta que ésta cayó sobre el 
profanador y lo mató; los vecinos de “Pasos arrojaron al mar la estatua 
asesina, pero en castigo de su acción la cólera del héroe envió sobre sus 


tierras una plaga de esterilidad, que duró hasta que, sigutendo las reite 
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radas indicaciones del oráculo de Delfos, sacaron del mar la estatua, la 
erigieron de nuevo, repararon el mal hecho y adoraron al héroe “como 
a un dios”. : 
No deja de ser notable en esta historia, entre otras cosas, la idca que 
en ella se trasluce, con caracteres simplistas y a la par raros, como secucla 
de la fe en los héroes y alentada por la tosca mentalidad primitiva tan 
propensa a la idolatría, de que el poder de un “espíritu” reside en su ¡mu 


Pero la fe en los héroes cobró aún mayores vuelos. Los griegos veíanse * 
asistidos por los héroes no sólo en los pugilatos y en los juegos, sino en 
ocasiones harto más importantes, en situaciones «difíciles 

Los héroes en y cuando se trataba de defender, peleando, los supremos 


tariarosta bienes del hombre, la libertad y la vida misma de la 
patria y en la 5 
del hombre patria. . 

griego Nada nos revela, probablemente, mejor cuán verdi 


dera y cuán viva era, por aquel entonces, entre los yric 
gos, la fe en los héroes, que lo que las fuentes nos refieren de su invoca 
ción y de su intervención en las guerras contra los persas. En la batalla 
de Maratón, vieron mucho cómo se apareció Teseo, revestido de todas aus 
armas, al frente de los soldados de la Hélade, conduciéndolos en el asalto 
contra los bárbaros.” En la mañana del día en que se dió la batalla naval 
de Salamina, antes de comenzar ésta, elevaron los griegos sus oraciones 4 
los dioses, pero a los héroes los invocaron en pleno combate, para: que in 
tervinieran activamente en él: a Ayax y Telamón sé les suplicó que 
vinieran de Salamina y a Eaco y los demás eácidas se les envió una nave 
para traerlos desde Egina. ¿Qué mejor prueba de que estos. espíritus he 
rolcos eran, para los griegos, algo más que simples símbolos o sonoros 
nombres; de que lo que de ellos se esperaba era que interviniesen directa 
y activamente en los momentos decisivos? Ya las esperanzas de sus des 
votos no salieron, en verdad, defraudadas, antes al contrario: ganada la 
batalla, del mismo modo que se apartaba para los dioses una parte del 
botín de guerra, al héroc Ayax se le ofrendó, para premiar la parte toma 
da por él en la victoria, un trirreme conquistado al enemigo, Un héroe 
local de Salamina MNamado Ciereo acudió en ayuda de los griegos en forma 
de serpiente, que los héroes, al igual que los dioses moradores de la tierra, 
revestían con gran frecuencia! Todo el mundo estaba convencido, des 


pués de la barata, de que la victoria nO debia mí las isers yA lis héroes, 
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Fueron éstos y la ayuda por ellos prestada los que, según manifiesta Jeno- 
fonte, “hicieron a Grecia invencible” en la lucha contra los bárbaros. Las 
referencias de las fuentes sobre la intervención activa de los héroes de 
cada país en las luchas intestinas entre los estados griegos, son mucho más 
escasas. 

Pero los héroes, como en otro tiempo, en la época legendaria los dio- 
ses, se inmiscuen también en la vida privada de los individuos, ya como 
una fuerza propulsora, ya como un obstáculo. Recuerda uno las conoci- 
das leyendas de los dioses, sin perder de vista, sin embargo, el trecho que 
media entre lo sublime y lo idílico, cuando lee en Herodoto, en un relato 
fiel y detallado, cómo un día Helena se apareció en persona a una ama 
que, en su sepulcro de Terapne, se postró a suplicarle que adornase con el 
don de la belleza a la niña criada por ella, que era muy fea, y cómo la 
diosa, habiendo acariciado la niña, la convirtió en la muchacha más bella 
de Esparta. 

En todas las situaciones de la vida, lo mismo en la dicha que en el 
infortunio, están los héroes cerca de los hombres, lo mismo de los indivi- 
duos que de las ciudades, y extienden sobre ellos su tutela. Del héroe al 
que una ciudad rinde culto suele decirse ahora (lo mismo que de los 
dioses en ella adorados) que la domina, que la posee, que gobierna sobre 
ella: el héroe de la ciudad es su verdadero patrono. Y probablemente se 
daría el caso de que alguna ciudad, como de varias se cuenta, la fe en su 
héroe tutelar fuese más fuerte que la tributada a los dioses comunes. Y 
es que la relación de los hombres con los héroes es más estrecha que la. 
que les une a la majestad de los dioses superiores; la fe en los héroes esta- 
blece un vínculo más apretado y más íntimo entre la humanidad y el 
mundo superior de los espíritus que la fe en los dioses. 

Esta fe había tenido pór punto de partida el culto a los antepasados, 
carácter que, en el fondo, no llegó a perder nunca el culto de los héroes, 
aunque fué extendiéndose hasta convertirse en un culto de mayor enver- 
gadura y, gracias a la acción de diversas fuerzas peculiares, en un culto 
de múltiple carácter (no siempre, por cierto, predominantemente moral), 
tributado a las almas de generaciones no sólo pasadas, sino también pos- 
teriores e incluso muy cercanas al presente, que descollaban-sobre el co- 
mún de los mortales, Y en esto estriba su verdadera significación. El 
mundo de los espíritus no es un mundo cerrado, viene a decir este culto; 


- continuamente ascienden a sus altas esferas, después de apurar su exis 
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tencia terrenal, nuevos y nuevos hombres. La muerte no pone fin a toda 
la vida consciente, ni todas las energías vitales son devoradas por las som 
bras del Hades. 

Sin embargo, no es la fe en los héroes la que sirve de fuente y origen 
de la fe en la inmortalidad inherente por naturaleza a todas las almas 
humanas. Ni podía, tampoco, serlo, si nos fijamos en sus resultados. 
Desde un principio, los héroes son una minoría escogida junto a las le- 
giones de almas que afluyen al Hades, y así sigue siendo en lo sucesivo: 
Por mucho que aumente el número de los hombres heroificados, cauca 
alma humana ungida con la dignidad de héroe representa un nucvo mp 
lagro, de cuya repetición, aunque sea muy frecuente, jamás puede dedu 
cirse una regla, una ley valedera para todos. 

No, la fe en los héroes no implicaba de por sí la creencia en la inmor» 
talidad del alma humana por virtud de su propia naturaleza, ni sentabwi 
tampoco (lo que no es lo mismo) las bases para un culto general de las 
almas. Para que estos fenómenos se manifestaran, con posterioridad 1 la 
fe en los héroes, pero no como resultado de ella y, una vez producidos, 
pudieran mantenerse al lado de la fe en los héroes, sin que Ésta sufriera 
el menor detrimento, era necesario que apareciera un movimiento surgido 
de otras capas profundas. 





ZA MASAS INS 
AMARA SA 


V. EL CULTO DEL ALMA 


TAN DESARROLLADA en todos sus aspectos y tan perfilada se nos presenta la 
cultura griega en los poemas homéricos, que quien no poseyera noticias 
de mayor alcance podría pensar que estas obras reflejan y recogen con 
caracteres definitivos la culminación, el apogeo de una cultura peculiar, 
tal y cómo, en las condiciones dadas de aquel pueblo y de sus condiciones 
exteriores de vida, era asequible a los griegos. En realidad, los poemas 
homéricos marcan la línea divisoria entre un orden de cosas antiguo, cuya 
trayectoria había llegado ya a su plena madurez, y otro orden de cosas 
nuevo, cuyas normas y cuyas pautas eran, en muchos aspectos, distintas. 
La Ilíada y la Odisea reflejan, en una imagen de contornos ideales, el 
pasado que estaba en trance de desaparecer. 

El profundo movimiento de los tiempos que siguen puede pulsarse, 
probablemente, por sus resultados finales, del mismo modo que es posible 

apreciar por algunos síntomas las fuerzas que en ellos ac- 
Los profundos túan, pero, en lo fundamental, el estado ruinoso de la tra- 
cambios de le ión de esta época de grandes conmociones apenas nos 
nueva época 

permite percibir claramente otra cosa que la existencia de . 
todas las condiciones determinantes de una profunda transformación 
de la vida en Grecia. 

Vemos cómo ciertas ramas étnicas del pueblo griego que hasta allí 
habían venido permaneciendo rezagadas pasan a ocupar ahora el primer 
plano de la historia; cómo, sobre las ruinas de los reinos antiguos, surgen 
otros nuevos, fundados sobre el derecho de conquista e imponiendo su 
concepción especial sobre la vida y sobre el modo de gobernarla; cómo el 
hiclenismo va extendiéndose a través de una ramificadísima red de colo- 
nias y cómo en éstas, según suele ocurrir, las gradaciones de la trayectoria 
cultural son recorridas con un ritmo mucho más rápido. 

Florecen el comercio y las actividades industriales, haciendo brotar 
y satisfaciendo nuevas y cada vez más complicadas necesidades, Nuevas 
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capas de población pugnan por escalar los más altos puestos. El gobierno 
tradicional de las ciudades hace crisis y vacila; las antiguas monarquías 
se ven obligadas a ceder el puesto a la aristocracia, a la tiranía o a la de- 
mocracia. En contactos pacíficos y (sobre todo en el Oriente) en los cho- 
ques guerreros, el carácter griego va asimilando mucho más intensamen- 
te que antes los elementos de la cultura extranjera, en todas las fases de 
su evolución, y experimentando las múltiples influencias que de ella 
emanan. 

Es evidente que, en medio de estas grandes conmociones, tampoco 
la vida espiritual del pueblo griego podía sustraerse a los nuevos impulsos. 
Y en ningún otro campo se refleja más claramente que en el propio cam 
po de la poesía cómo, en realidad, los griegos empiezan ahora a despren 
derse del pasado, de la tradición de la antigua cultura, al parecer tan 
firmemente arraigada, tal como se trasluce en la imagen de los poemas 
homéricos. 

La poesía se emancipa, al llegar esta época, de la hegemonía de la 
forma épica. Va apartándose del ritmo fijo y firmemente reglamentado 
del verso épico. Y, a la par que con ello abandona el arsenal de palabran, 
fórmulas e imágenes dadas, va cambiando y ampliándose necesariamente 
ante ella el horizonte de las ideas. Ya el poeta no aparta su mirada, como 
antes, de su tiempo y de su persona. Por el contrario, pasa a ser él el ejo 
y el centro de su poesía y sabe encontrar el ritmo más adecuado para 
expresar las vibraciones de su propio espíritu, en estrecha alianza con 
la música, que hasta llegar esta época no se convierte'en un-clemento im 
portante y sustantivo de la vida griega. 

Es como si los griegos descubrieran ahora, y no antes, toda la exten 
sión de sus dotes y capacidades y se atrevieran a servirse libremente de 
ellas. La mano del hombre va adquiriendo, en el transcurso de los siplos, 
una virtuosidad cada vez mayor para traducir de la fantasía a la corporel 
dad, bajo todas las formas de las artes plásticas, aquel mundo de belleza 
en cuyas ruinas se sigue revelando hoy directunente a nuestros sentidos 
y sin el velrículo de la reflexión, más claramente que en cualesquiera obrís 
literarias, lo que hay de eternamente vivo, lo que hay de perenne, en el 
arte pricpo. 


La religón no podía ser la única que se mantuviera en el antiguo 
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estado, completamente al margen de la transformación general experi- 

mentada por la vida toda. Cierto es que en este campo 
La religión del del espíritu escapan a nuestras miradas más todavía que 
dra en otros las fuerzas interiores propulsoras del movimiento. 

Nuestro ojo alcanza a percibir no pocos cambios externos, 
pero apenas si llegan a nuestro oído, por mucho que lo agucemos, unas 
cuantas pulsaciones sueltas de la vida que por dentro determina y anima 
esos cambios. 

Comparando los fenómenos religiosos de esta época posterior con los 
de la Grecia homérica, es fácil comprobar cómo aumentan en proporcio- 
nes extraordinarias los objetos del culto, cómo éste adquiere mayor rique- 
za y solemnidad, cómo las fiestas religiosas de las ciudades y los pueblos 
griegos, combinadas ahora con las artes inspiradas por las musas, cobran 
mayor belleza y variedad. Los templos y esculturas nos ofrecen un testi- 
monio plástico de cómo, en esta época, han aumentado el poder y la im- 
portancia de la religión. 

También por dentro, en lo tocante a la fe y a las ideas religiosas, debió 
de haber cambiado mucho, como puede inferirse a juzgar por el brillo 
esplendoroso que ahora, por primera vez en su plenitud, rodea al oráculo 
de Delfos, con todas las nuevas manifestaciones de la vida religiosa de 
Grecia que irradian de este centro espiritual. 

En esta época va produciéndose también, bajo la influencia de una 
sensibilidad moral más profunda, aquella transformación de la concep- 
ción religiosa del mundo que, más tarde, nos mostrará sus contornos ya 
acabados en Esquilo y en Píndaro. La época que comenzaba era, decidi- 
damente, “más religiosa” que la que tiene por centro a Homero. Parece 
como si los griegos hubiesen vivido por aquel entonces, por lo menos, una 
vez, y los griegos habrían de volver a vivir reiteradamente en tiempos pos- 
teriores, en el que el sentido de una libertad conquistada, por lo menos, 
a medias se ve empañado por los temores y las limitaciones, amedrentado 
" por imaginarios poderes invisibles y, dejándose llevar de la influencia de 
experiencias sombrías y deprimentes, siente la nostalgia de volver hacia 
atrás y de arroparse en ideas quiméricas, pero consoladoras, que descar- 
gan al espíritu humano de una gran parte de propia responsabilidad, 

Las sombras en que aparecen envueltos estos tiempos de transición 
nos ocultan también la génesis y la trayectoria de una nueva fe cn el 
alma, esencialmente distinta de la homérica, Pero los resultados de esta 
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trayectoria aparecen ante nosotros con bastante claridad. Y podemos diu 
nos cuenta todavía hoy de cómo se desarrolla, en esta época, un culto del 
alma sujeto a reglas precisas y cómo, a la postre, se plasma lo que podo- 
mos llamar, en el pleno sentido de la palabra, la fe en la inmortalidad; 
todo ello, como consecuencia de fenómenos que, en parte, representan la 
aparición de antiguos elementos de vida religiosa que el período anterior 
no había dejado manifestarse y, en parte, la entrada en escena de fuerzis 
totalmente nuevas, que, unidas a los elementos antiguos ahora renovados, * 
hacen surgir algo que no es ni lo uno ni lo otro. 


1. EL CUETO DE LOS DIOSES CTÓNICOS 


Lo que a un estudio comparativo de la trayectoria religiosa en la 
Grecia posthomérica se le revela en seguida como un elemento nuevo cs, 
principalmente, el culto tributado a los dioses ctónicos, es decir, a los dio E 
ses que moran en el interior de la tierra. Y, sin embargo, no cabe la me 
nor duda de que estas deidades figuraban, ya desde muy antiguo, en el 
panteón de la fe griega; entre otras cosas, porque, vinculadas como lo 
estaban al suelo de la comarca que los adoraba, estas deidades son los más 
auténticos dioses locales, los verdaderos dioses del lugar patrio. 

También Homero conoce estas deidades; lo que ocurre es que la poc 
sía las despoja de todas sus limitaciones locales y territoriales para trans 
portarlas a un remoto reino subterráneo, situado más allá del Océano e 
inaccesible a los hombres vivos. Aides y la espantosa Perséfona reinan 
allí como vigías y guardadores de las almas, pero sir que desde aquella 
inasequible lejanía puedan ejercer el menor influjo sobre la. vida ni los 
actos de los hombres que viven sobre la tierra. 

Tampoco el culto conoce estas deidades más que por sus vínculos 
específicos con las distintas comarcas y las diversas comunidades relipio 

sas. Cada una de éstas, sin cuidarse para nada de las ideas 


Doble carácter armonizadoras sobre un reino cerrado de los dioses (tal 
de las deidades 


a como lo conoce la epopeya), sin prestar atención 1 has 


pretensiones iguales a las suyas y en pugna con ellas man > 
tenidas por las comunidades vecinas, rinde culto a los dioses subterráneos 
como si fuesen patrimonio exclusivo de su tierra, de su comarca. Y en en 
este culto local donde los dioses ctónicos revelan: su verdadera faz, tal 
como la veta la fe de aus adoradores, Son los dioses que corresponden a 





. cad 
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una población sedentaria, campesina, de tierra adentro. Estos dioses, al- 
bergados bajo la superficie de la tierra, ofrecen a los habitantes de la co- 
marca que los adora, dos cosas. Bendicen a los vivos sus tierras, protegen 
el cultivo de los campos y velan por los frutos y las cosechas. Custodian, 
además, las almas de los muertos, que llevan consigo a lo profundo. Y, 
en algunos lugares, envían a los hombres, desde el reino de los espíritus, 
augurios sobre las cosas del porvenir. 

Entre los nombres de estos dioses subterráneos se destaca, como el 
más augusto de todos, el del Zeus Ctonio. Es, al mismo tiempo, el nom- 
bre más general y más exclusivo del dios subterráneo por antonomasia, 
sentido general inherente al nombre del “dios” por excelencia que la ad- 
vocación de “Zeus” conserva en muchos cultos locales, acompañado de 
un predicado que precisa y concreta el dios de que se trata. La Ilíada 
menciona en un lugar al “Zeus subterráneo”; pero trátase, simplemente, 
del dueño y señor del remoto reino de los muertos, del Hades, que tam- 
bién en la Teogonía de Hesíodo aparece designado una vez como “Zeus 
el Ctónico”. Pero el poema campesino de Hesíodo añade una nueva nota 
al concepto de este dios, pues aconseja al labrador beocio que, al cultivar 
sus campos, eleve sus preces al Zeus ctónico. También en la isla de Micono 
se sacrificaba al Zeus Ctonio “para que velase por los frutos de la tierra”. 

Pero este dios de los vivos y los muertos se nos presenta bajo muy 
diversos ropajes, con bastante mayor frecuencia que bajo este nombre ge- 
neral y augusto. Gustábase de dar a las deidades albergadas en las pro- 


fundidades de la tierra nombres lisonjeros y cariñosos, que, tratando de - 


halagar al augusto dios, fuente de todas las bendiciones, envolvían en apa- 
ciguadores eufemismos el lazo atemorizador de su poder.” 

También Hades debía de ser para sus adoradores, a la par que el dios 
de los muertos, una deidad encargada de bendecir la tierra y velar por 
sus frutos, del mismo modo que es el señor de las almas 
aun en aquellos casos en que “por miedo al nombre de 
Hades”, se le designa con los nombres de Plutón, Pluteo 
o Zeus Pluto, que denotan solamente su virtud como fuente de bendi- 
ciones, 


Hades, Gea y 
Deméter 


La tutela sobre los vivos y los muertos es compartida asimismo por la 
deidad femenina de las profundidades de la tierra que se conoce con el 
nombre de la Pierra misma, Gca o Ge. Donde se le rendía culto, se espe- 


a raba dle ella que hendijera los Írutas de los LAI, pero también le com 
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petía el señorío sobre las almas, en unión de las cuales se invocaba 1 esta 
diosa y se le hacían sacrificios. Sus santuarios eran objeto de gran vene 
ración, principalmente, en Atenas y en Olimpia, en el centro de los más 
antiguos cultos divinos. Sin embargo, su figura no parece que había co- 
brado aún claros perfiles en medio de la gigantesca vaguedad que desdi- 
bujaba los contornos de los dioses del remoto pasado. Confundíanse con 
ella y la desplazaban, no pocas veces, ciertas diosas de la tierra de origen 
más reciente y menos oscuro. En el culto vivo, rara vez la vemos forman» 
do parte de los grupos de deidades masculinas y femeninas de carácter 
ctónico adoradas conjuntamente en muchos lugares. 

En Hermiona, principalmente, florecía ya de antiguo un culto a lr 
Deméter subterránea, combinado con el tributado al Zeus ctónico, ajo 
el nombre de Climeno, y a la diosa Cora. En otros lugares, adorálase 4 


Plutón y a las dos diosas que acabamos de citar, a Zeus Eubulco y a las 


dos mismas deidades, etc. Los nombres del dios subterráneo cambian y 
fluctúan, pero entre ellos aparecen y reaparecen constantemente, inmmuta 
bles, los de Deméter y su divina hija. Estas dos diosas, a las que unas 
veces se rendía culto por separado y otras veces juntas y cn nión «le 
otras deidades afines a ellas, ocupan con mucha diferencia cl lugar más 
importante en el culto tributado a los dioses ctónicos. 1l “esplendor y la 
gran difusión de su culto a través de todas las ciudades griegas de la mos 
trópoli y las colonias es la mejor prueba de que desde los tiempos de Ho 
mero tuvo que haberse operado, necesariamente, un cambio en lo tocante 
al sentimiento religioso y al culto divino. Los poemas homéricos no dan 
idea del carácter ni de la importancia que más tarde habría de revestir 
el culto de Deméter y Perséfona. Para Homero, Perséfona ES, Única 
mente, la severa e inabordable reina del mundo de los muertos y la diosa 
Deméter se limita a bendecir los frutos de los campos, al margen del círen 
lo de los olímpicos, sin que sus poemas sugieran tampoco la existencia 
de ninguna relación estrecha entre la madre y la hija. 


Pero, al llegar los nuevos tiempos, después de muchas y movidas - 
fluctuaciones, las dos diosas aparecen íntimamente relacionadas cutre a, 
y parece como si hubiesen intercambiado algunos de sus atributos y vu 


tudes primitivos: ambas se presentan, ahora, como deidades crónicas, de 
dicadas conjuntamente a proteger la agricultura y a prodigar sus cuida 


dos a las almas de los muettos, No es posible saber cómo se operó, en 


detallo, este cambio. Parece que Deméter, detrás de cuyo nombre se ceño» 
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nocía o trataba de reconocer, ahora, una segunda “Madres Tierra”, fué 
suplantando alguna que otra vez, en el culto, a la diosa Gea, trabando así 
más estrechas relaciones con el reino de las almas, situado en las profun- 
didades de la tierra. 

A medida que aumentaba el número de los dioses subterráneos e iba 
extendiéndose y ganando en importancia su culto, estas deidades iban 
cobrando ante los vivos una significación muy distinta de 
la que tenían para los griegos de la época homérica. El 
mundo de arriba y el de lo profundo fueron acercándose 
más y más, y el reino de los vivos linda ahora con aquel mundo del más 


Los accesos al 


Hades 


allá gobernado por los dioses ctónicos. Se abre paso, aquí y allá, la antigua 
creencia de que el dios, no inasequible, mora en las grutas de la propia 

_ comarca, cuyas tierras habitan y trabajan sus vecinos, sin que venga a 
empañar completamente su brillo, como antes, el esplendor poético del 
mundo de los dioses olímpicos, dueños y señores de todo. 

En un capítulo anterior, hemos hablado de Anfiarao de Tebas, del 
Trofonio que tenía por albergue la gruta cercana a Lebadea y del Zeus 
entronizado en la cueva del Monte Ida. Estas figuras no son sino vesti- 
gios de la misma fe que en un principio servía de base y sustento a todo 
el culto local de los dioses subterráneos. 

El reino de los dioses ctónicos, de los espíritus y las almas, parecía 
hallarse ahora al alcance de la mano. En muchos lugares de Grecia se 
mostraban al viajero las llamadas “plutonias”, que no eran sino accesos 
directos al mundo escondido en lo profundo, psicopompe:a o desfiladeros 
por las cuales podían las almas salir de las sombras a la luz del sol. En 
plena ciudad de Atenas, junto al Areópago, había un pequeño desfiladero 
considerado como morada de los dioses y espíritus subterráneos. 

Pero donde más claramente se veía suprimida la separación entre los 
vivos y los espíritus y dioses de lo profundo, que los poemas homéricos 
dan por supuesta, es en Hermiona. En esta ciudad, detrás del templo de 
Ctonia, extendíase el recinto sagrado de Plutón, o Climeno, en el que se 
veía una garganta, por la que se decía que Heracles había sacado en su 
día al can Cerbero, y un “lago de Aquerusia”. Tan cerca parecía estar, allí, 
el reino de las almas, que los vecinos de Hermiona no se molestaban en 
proveer a sus muertos del obligado “óbolo de Caronte”, el barquero que 


hacía a lis almas cruzar el río que servía de frontera al averno! para ellos, 
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que consideraban a Caronte casi convecino suyo, no había río que sc» 
rase a la patria de los vivos del rieno de los muertos. 

Pero, más importante que este acercamiento del reino de las sombras 
(cuya localización quedaba confiada, la mayor parte de las veces, natu: 
ralmente, a la fantasía) es el hecho de que los dioses y los espíritus subte: 
rráneos se hallan, ahora, más cerca de la sensibilidad de las gentes. En 
muchas fiestas y en muchos días memorables, los pensamientos de los 
vivos se vuelven con frecuencia al más allá; los dioses que allí reinan re. 
claman y recompensan la adoración que les es tributada así por las ci 
dades como por los individuos. Y en el cortejo de los dioses ctónicos y 
siempre íntimamente relacionadas con ellos, las almas de los muertos son 
objeto de un culto que, en muchos aspectos, se remonta más allá de las 
costumbres imperantes en la época de Homero. 


2, CUIDADOS Y CULTO TRIBUTADOS A LOS MUERTOS 


El primer deber de los sobrevivientes hacia los muertos consiste en 
enterrar su cuerpo del modo usual en cada lugar y en cada tiempo. La 
época a que nos estamos refiriendo es más escrupulosa que la de Plomero 
en el cumplimiento de este deber: mientras que en los poenas homéricos 
se da el caso de que se niegue la sepultura a los enemigos caídos en la 
guerra, ahora se considera como un deber religioso, rara vez infringido, el 
entregar los cadáveres de los adversarios para que reciban sepultura, 
Y, tratándose de gentes que en vida pertenecieron a la propia ciudad, 
constituye un gravísimo delito privarles de los honores del entierro; £a 
bido es qué venganza tan espantosa ejerció el excitado pucblo de Atenas 
contra los estrategas que intervinieron en la batalla de las a por 
haberse olvidado de este primordial deber.”* 

Nada hay que pueda relevar al hijo de la obligación de enterrar al 
padre y presentarle las ofrendas funerarias. Y si, por acaso, los, deudor 
dejaban incumplido este deber, la ley encomienda al demarca, en Atenas, 
el velar por cl enterramiento de los individuos de su demos. Pero, más 
aMá aún que la ley llega el precepto religioso. En la sagrada fiesta de los 
campos consagrada a Deméter, cl Buzyges de Atenas” pronunciaba una 
maldición sobre las cabezas de quienes dejasen un cadáver insepulto 


No se crea que era una norma de policía sanitaria lo que los dioses 


ClÓnicos proteg tin con tanto celo; noO cs Cala MOLI, POS CIEFTO, ALC) datInón 
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y exclusivamente “los mandatos no escritos” de la religión los que cumple 
Antígona cuando cubre con un ligero polvo el cadáver de su hermano, 
pues basta con un enterramiento simbólico para desviar el “horror” 
(d4yos). Es posible que intervinieran también en esto las emociones na- 
cidas de la pura piedad; pero la verdadera idea determinante, con la que, 
por lo demás, nos encontramos ya en la llíada, era la de que el alma del 
insepulto no podía encontrar la paz en el más allá. Flotaba como un es- 
pectro y su cólora se volcaba sobre la comarca en que era retenida contra 
su voluntad, por donde la frustración del enterramiento era “peor aún 
para los causantes de ella que para el que se quedaba sin enterrar”. 

Los delincuentes ajusticiados eran, según lo más probable, arrojados 
por el estado a una fosa, sin darles tierra, y a los traidores a la patria y a 
- los profanadores de templos les negaba la sepultura en su patria, lo cual 
constituía, sin ningún género de duda, un castigo espantoso, pues el des- 
terrado que recibía sepultura en tierra extraña estaba condenado a que 
su alma no recibiera los cuidados permanentes que, en el culto del alma, 
sólo la familia puede tributar a sus deudos puertos en la patria, y preci- 
samente en el lugar en que sus restos mortales descansan, y no en otro. 

Lo que en detalle sabemos acerca de las prácticas de enterramiento 
no difiere, en sus rasgos fundamentales, de las costumbres seguidas en la 
época homérica y que ya entonces no pueden explicarse 
enteramente por la fe. La mayor parte de las cosas nuevas 
con que nos encontramos son, probablemente, usos anti- 


«Amortajamiento, 
planto y velorio 


quísimos posteriormente restaurados. La santidad del acto, se percibe cla- 
ramente a través de algunos rasgos concretos. 

Después que el más próximo deudo del muerto se encarga de cerrarle 
los ojos y la boca, el cadáver es lavado y ungido por las mujeres de la pa- 
rentcla, las cuales lo amortajan luego con ropas limpias y lo tienden en el 
interior de la casa, para que sea solemnemente velado. En Atenas, era 

“costumbre, de origen supersticioso, extender orégano debajo del cadá- 
ver" colocábanse también debajo de él cuatro sarmientos de viña que: 
brados, y ca la tumba el cadáver enterrábase también sobre sarmientos; 
debajo de las angarillas sobre las que se tendía al muerto, se colocaban 
cuatro vasos para ungúentos de esa forma esbelta que tan bien conocemos 
de las reproducciones de sepulcros de la época,” y en la puerta del apo 


s“cndo, pura la pues Me ión de los que se separasen del cadáver religiosa 
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mente manchados, un recipiente lleno de agua, y precisamente agua 
tomada de una casa extraña a la del muerto. Unas ramas de ciprés coloca 
das a la puerta de la casa mortuoria indicaban que en ella se velaba mn 
cadáver, para que quienes pasaban por la calle y se asustaban de cllo no 
se acercasen. La cabeza del muerto solía adornarse, siguiendo una cos 
tumbre que aún no conocía Homero, con cintas y coronas, como signo, 
al parecer, de respeto y veneración a la alta dignidad adquirida por el 
muerto.” 

Una vez amortajado y tendido el cadáver, empezaba el planto fúne 
bre, que era, precisamente, la finalidad fundamental del velorio. Las cos 
tumbres del estado de los eupátridas de la antigua Atenas habían dado 
muchó pábulo, desde todos los puntos de vista, a la pompa fúncbre, lo 
mentando un excesivo culto de las almas. Las leyes de Solón esforz4ronse 
en reprimir y atenuar, en diversos aspectos, estos excesos. Pusicron coto, 
entre otras cosas, a la tendencia a extender desmesuradamente las cero 
monias y fiestas fúnebres en presencia del cadáver. Esta legislación «is 
ponía que sólo tomasen parte en ellas las mujeres unidas al muerto por el 
más cercano parentesco, las únicas a quienes incumbía como un deber 
el culto del alma del difunto, y prohibía excesos tales como las explosiones 
violentas de dolor, el acto de arañarse las mejillas y golpcarse cl pecho y 
la cabeza,” así como el de entonar “poesías”, que debían de ser verdaderas 
canciones funerarias por el estilo de las que Homero hace que las mujeres 
entonen junto al cadáver de Héctor. Ya antes de que cl cadáver [uese 
sacado de la casa mortuoria para enterrarlo, era antiquísima costumbr 
sacrificarle algunos animales propiciatorios, costumbre prohibida también, 
al parecer, por las leyes de Solón. 

También en otros estados se inclinaba la legislación a restringir la 
excesiva violencia del planto funerario, costumbre que, lo mismo en 
la antigua Grecia que en tantos “pueblos primitivos”, en los que aún hoy 
sigue manifestándose en toda su violencia originaria, no nacía tanto de 
un impulso de piedad ni del sincero dolor humano, el cual jamás es dado 
al ruido y a las turbulencias, sino de la antigua creencia de que al alma 
del difunto, presente aunque invisible, le eran gratas las manifestaciones 
de dolor, cuanto más ruidosas y violentas mejor, provocadas por su trepa 
rable pérdida, Este desaforado planto fúnebre forma ya parte del cult 
del alma del muerto? 
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A lo que parece, el cadáver no era nunca velado más que durante un 
día. Al tercer día después de ocurrida la muerte, por la mañana tempra- 
no, era sacado de la casa sobre las mismas angarillas en 
que había estado tendido. Las leyes viéronse también 
obligadas a reprimir, desde diversos puntos de vista, la 
excesiva pompa de que se revestía el cortejo fúnebre. Uno de los antiquí- 
simos “vasos dipilónicos” *” ilustra bastante bien, en su pintura de un cor- 
tejo fúnebre, suponiendo que sea más o menos verídica, la brillantez y 
solemnidad de que, en la época de la antigua aristocracia, aparecía reves- 
tida también esta parte del culto a los muertos. En ella, vemos al cadáver 
colocado sobre un elevado catafalco en un coche tirado por dos caballos, 
escoltado por hombres con la espada en la mano y seguido por largo cor- 
tejo de plañideras golpeándose la cabeza en señal de duelo. 

Pocas son las noticias que poseemos acerca de los detalles del enterra- 
miento. Sabemos, por testimonios incidentales de los escritores, confirma- 
dos por los hallazgos hechos en los sepulcros de las comarcas griegas, que 
además de la práctica de la cremación, seguida con carácter exclusivo en 
la época homérica, existía también la costumbre de enterrar los cadáveres 
sin quemar. Aun en los casos de cremación, no se quería que el cadáver 
fuese destruído sin dejar rastro. El hijo encargábase de recoger cuidado- 
samente de entre las cenizas los restos de los huesos del padre, para con- 
servarlos en una urna o caja. Cuando el cuerpo era inhumado sin quemar, 
se lo depositaba —siguiendo, evidentemente, una costumbre de origen 
extranjero— en un ataúd de barro o de madera, o bien se confiaba direc- 
tamente a la tierra, sin ataúd de ninguna clase (que sería, indudablemen- 
tc, la costumbre más antigua, de origen griego), tendido sobre una capa 
de hojas” o, allí donde la estructura del terreno lo consintiera, sobre un 
lecho de piedra, en una cripta abierta en la roca. 

El alma, una vez liberada de su envoltura corporal, sigue conservando 
un hogar en el resto del cuerpo que en vida habitara. Para que los utilice 
y encuentre en ellos recreo y regocijo, se entierran con sus restos mortales, 
no todos los cacharros y herramientas que el muerto poseyera en vida, ni 
mucho menos (aunque, en un principio, probablemente sería así), pero 
sí una parte de ellos, muchos de los cuales han sido rescatados de las tum- 


El entierro y la 
tumba 


bas antiguas abiertas por los modernos. Los griegos no creían, sin cm- 


bargo, que esta vida en la sombra durara eternamente. Las temerosas 


medidas adoptadas para asegurar la conservación de los cadáveres a lo 
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largo de los siglos, mediante el embalsamamiento y otros recursos sent 
jantes empleados con algunos cadáveres descubiertos en los sepulcros mi 
cénicos, sólo se conservaban, en estos tiempos posteriores a que nos refe 
rimos, como una reminiscencia de la antigúedad, en el enterramiento de 
los reyes de Esparta. 

Una vez enterrado el cuerpo, la psique del muerto pasa a formar 
parte de la pléyade de los seres invisibles, de “los mejores y los más altos”. 
Esta creencia, que Aristóteles considera viva entre los griegos desde ticmpo * 
inmemorial, apunta claramente, en el culto de estos siglos posthoméricos,. 
de entre la oscuridad en que aparecía envuelta en la época de Homero. El 
alma del difunto tiene su comunidad especial obligada a rendirle culto, 
compuesta, naturalmente, por sus deudos y su familia y limitada a ellos.” 

La tumba era un lugar sagrado: aquel en que los deudos rendían culto 
y adoración a las almas de los miembros de su familia que vivieron antes 
que ellos. La estela sepulcral señala la santidad del lugar; los árboles plin 
tados alrededor del sepulcro que a veces formaban bosques o bosque 
cillos enteros (como los que rodeaban, muchas veces, los altares y los 
templos de los dioses) destinábanse, al parecer, a servir de lugar de esas 
cimiento de las almas. 

Las ofrendas y sacrificios seguían, por lo general, inmediatamente al 
enterramiento. Parece que era práctica generalizada la de ofrecer al mues 

to libaciones de vino, aceite y miel. En tiempos antiguos, 
pd y no debían de tener nada de extraordinario los sacrilicios 
MT de sangre, como los que Homero nos pinta junto a la 

pira de Patroclo y a la de Aquiles. Las leycs de Solón 
prohiben expresamente sacrificar un buey al muerto, y en Ccos sabemos 
que la ley autorizaba expresamente también solemnizar el acto del envie > 
rro con “un sacrificio previo, según las costumbres de los padres”. 

Al volver del entierro y después de haberse sometido a una purifica 
ción religiosa, los deudos, ceñidos con coronas (pues hasta entonces 
habían abstenido de la coronación), celebraban el banquete fúnebre. Kate. 
acto formaba también parte del rito del culto al alma. El alma del difunto 
considerábase presente e incluso como el anfitrión de la comida; y era el 
temor a concitar contra sí las tras de aquel comensal invisible el que ing 
piraba la costumbre de no mentarlo, durante cl banquete, más que en tér 
minos eloglosos. Además, al tercero y al noveno día del entierro, pe le 


servía al muerto una comida directamente en su tumba. Ellnoveno a 


hi z 
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era, al parecer, según la costumbre antigua, el que nrcaba el final del 
período de luto.” 

Terminadas las fiestas y ceremonias que seguíandrectamente al en- 
tierro, los parientes del muerto seguían obligados a wkr por su tumba y 
también por su alma; el hijo y heredero del difunto,sbre todo, no tenía 
deber más sagrado que el de ofrendar al alma de y padre “lo usual” 
(ta vópno), Lo usual, es decir, lo obligado según laostumbre, eran, en 
primer lugar, las ofrendas aportadas a los muertos ens fiestas funerarias 
fijas, durante varios días del año. El 30 de cada mes ««ebrábase, regular- 
mente, una fiesta en honor de los difuntos. Y un díadl año, en los “Ge- 
nesia”, conmemorábase indefectiblemente, por mece de sacrificios, el 
cumpleaños de la persona muerta. El día de su nacniento seguía revis- 
tiendo cierta significación para su psique, ahora desendida del cuerpo. 
Como se ve, no existía un abismo infranqueable entrel. vida y la muerte; 
cra como si ésta no hubiese venido a interrumpir el uso de la vida. 

Además de estas “genesias”, que variaban, natinlmente, con cada 
familia, existía en Atenas una fiesta, conocida tania con el nombre 
«le “genesia”, que todos los vecinos conjuntamente ofrcan a las almas de 
sus deudos muertos y que se celebraba el día 5 del ne de Boedromion. 
Las fuentes hablan también de la “Nemesia” como dema fiesta ateniense 
en honor de las almas (destinada, probablemente, a lsviar la cólera de 
estos espíritus, siempre temida por los vivos),** y asirimo tenemos noti- 
cia de diversas fiestas de difuntos celebradas en otros sados. 

La gran fiesta en honor de todas las almas, corresmdiente a nuestro * 
día de los difuntos, caía al final de la fiesta dionisíac: le la Antesteria,” 
o sea en la primavera, formando parte de ella. En est jesta, los muertos 
retornaban al mundo delos. vivos, como en Roma po 9s días en los que 
mundus patez o en el día de los Fieles Difuntos, segúnl: creencia de nues- 
tro pueblo. Aquellos días pertenecían a las almas (y15u dueño y señor, 
que era Dionisos); eran “días impuros”, inapropidbs para cualquier 
asunto civil, temporal; durante cllos permanecían crados los templos 
de los dioses. Para proteger a los vivos contra los espíits, que circulaban 
invisibles entre ellos, empleábanse diversos: medios, privados por la expe- 
rienciaz mascábanse, por la mañana temprano, hojas komajuclo y emba- 


durnábanse con pez las pilastras de las puertas, para Juyentar a los espí- 


- sitas imdescados. La familia levaba a sus muertos obadas semejantes a 
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las que en nuestros días siguen tributándose todavía, en muchos puchlos, 
a las almas de los difuntos. 

El último día de la fiesta, el de las “Quitras”, no consagrado a ninju- 
no de los dioses olímpicos, sino única y exclusivamente al Hermes subte 
rráneo, vigía de las almas, se hacían libaciones a los muertos y se llevaban 
a aquel dios, pero no para él, sino “para los “muertos” vasijas con frutos 
de la tierra cocidos y granos (eran estas vasijas las que daban nombre, al 
día). Tal vez se arrojaran también, como sacrificio u ofrenda a las almas, 
por alguna garganta o abertura de la tierra o en el templo de la Gea Olim 
pia, pasteles de miel. Las almas que afluían en tropel eran obsequiadas 
asimismo en las casas. Por. último, aquellos huéspedes invisibles y poco 
gratos a la larga eran desahuciados, como al final de las fiestas de los «di 
funtos solía hacerse y sigue haciéndose todavía hoy en algunos pueblos 


17 


antiguos y modernos. “¡Fuera de aquí, oh keres, pues las Antesterias hai 


terminado!”, se gritaba a las almas, para ahuyentarlas, dándoles en esta 
ocasión, cosa curiosa, el antiquísimo nombre cuyo sentido originario ha 

bía olvidado ya Homero, pero no así el lenguaje popular del Ática?” 
Cómo, bajo la influencia de una civilización que tendía a encauzar, 
poco a poco, todo lo sublime hacia lo idílico pudo el culto del alma 41 
adquiriendo cierta dulce familiaridad, lo comprende, 


El alma del hasta cierto punto, quien contemple las representaciones 
eri d : 4 
perno Ponee plásticas de este culto que adornan los vasos de ungiento 
junto a su E : 1 
tumba que en el Ática se usaban en los enterramientos y que 


luego acompañaban al cadáver en su tumba, si bien c4 
cierto que los que a nosotros han llegado proceden, en su. mayoría, del 
siglo 1v. Estas imágenes esbozadas respiran, indudablemente, un arre 
de grata familiaridad. Vemos en ellos a los dolientes que adornan las 
tumbas con cintas y guirnaldas; los adoradores del mucrto se acercan a la 
sepultura con gesto de devoción y llevan al muerto, para que se recrec en 
ellos, diversos objetos de uso cotidiano, tales como espejos, abanicos, espa 
das, ete. De vez en cuando, uno de los vivos trata de levar esparcimiento 
al alma del muerto con músicas. Otros le levan ofrendas de diversas cla 
ses: pasteles, frutos, vino; en ninguna parte vemos sacrificios de sangre 


La idea que en otro tiempo remaba era, evidentemente, más sablime 


y también, sin duda alguna, más temerosa. De clla nos dan una idea, con 
las solemnes acutudes que reflejan, Tos relieves mucho más arcnidos que 
14 


se han encontrado en los sepulcros de Fasparta" En ellos vernos cómo re 
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acercan a los padres entronizados otras figuras más pequeñas que repre- 
sentan a los miembros de la familia que acuden a adorar sus almas, lle- 
vándoles flores, frutos de granado y también animales de los considerados 
aptos para el sacrificio, un gallo, un cerdo, un carnero. Otras imágenes, 
que corresponden a tipos ya posteriores de estos “banquetes fúnebres”, 
representan a los muertos de pie (no siendo raro que aparezcan junto a 
un caballo) o reclinados sobre un triclinio, recibiendo las libaciones de los 
supervivientes. 

Estas obras plásticas nos permiten apreciar la distancia a que los espí- 
ritus de los muertos se hallan de los vivos: los muertos aparecen represen- 
tados aquí, en efecto, como seres “mejores y más poderosos” que los que 
aún disfrutan de vida; ya no hay un gran trecho entre su estado actual y 
cl momento en que se verán ungidos por la dignidad heroica. Las liba- 
ciones que aquí aparecen ofrendadas a los difuntos con arreglo a un ritual 
minuciosamente establecido, con bebidas en las que entran como elemen- 
tos la miel, el agua, la leche, el vino y otros líquidos, constituyen siempre 
una parte esencial de las ofrendas hechas a los muertos. Y también, en 
algunos casos, los sacrificios de sangre, especialmente las ovejas (rara vez 
los bueyes) de piel negra, las cuales deben quemarse integramente para 
que las almas disfruten por entero de ellas, que era también el ritual 
establecido para los espíritus subterráneos. 

Todo este culto, eminentemente sensual, descansa sobre la premisa, 
a veces claramente expresada, de que el alma del muerto es capaz de dis- 
frutar materialmente de lo que se le ofrenda, y además lo necesita. Por 
otra parte, se considera que el alma no se halla privada del don de la per- 
cepción sensorial. Siente y percibe todo lo que acaece junto a su tumba; 
no es bueno llamar su atención, y lo mejor que se hace es deslizarse de 
puntillas por delante de su sepultura, sin hacer ruido. El pueblo, según 
una conocida frase de Platón, abrigaba la creencia de que las almas de los 
muertos rondaban y flotaban junto a sus tumbas. Y los vasos de ungir 
empleados en Atenas ilustran esta creencia, pues representan a las almas 
volando junto a la sepultura de los muertos, a la par que tratan de dar:a 
entender, por el diminuto tamaño de estas figuras aladas, su contradicto- 
ria corporcidad incorpórca y su invisibilidad para los ojos terrenales. 

A veces, las almas revisten también la forma de seres corpórcos y visi 
bles, que suele ser, al igual que en el caso de los dioses subterráneos y los 


rs no nu , ha . Él 
héroes, la forma de una serpiente, Y no sempre aparecen vinculados. 
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tampoco a su tumba o a las inmediaciones de ella. A veces, retornan a los 
lugares que en vida les fueron familiares, entre los vivos, sin necesidad «e 
aguardar, para hacerlo, a los días consagrados a los difuntos en las An 
testerias. 

Tampoco a los griegos les era ajena la costumbre de abstenerse de 
recoger las cosas caídas en el suelo, dejándolas allí para que las arrcba- 
tasen las almas que andaban sueltas por la casa.” Y, aunque los vivos no 
las vean, las almas escuchan lo que se habla de ellas, si es algo malo; sabe-' 
mos que una ley de Solón prohibía denostar a los muertos, bien fuese pura 
amparar su impotencia, bien, por el contrario, para precaver a los vivos 
contra la venganza de los invisibles poderosos. No es otro el verdadero y 
popular sentido de aquel precepto que reza de mortuis mil misi bene. Los 
descendientes de un muerto pueden llevar ante los tribunales a quien lo 
calumnie. Y el hacerlo así figura entre sus deberes religiosos para con cl 
alma del difunto. 

Como todo culto, el de las almas tiene más que ver con la relación 
existente entre el demonio y los vivos que con la esencia y naturaleza «le 

aquél. A las almas se les tributa sacrificios, lo mismo que 
Poder zac0s a los dioses y a los héroes, porque sé las considera como 
pelea poderes invisibles, como un tipo especial de “bienaventu 

rados”, nombre que ya en el siglo v se daba.a los difun 
tos. Se trata de congraciarse con ellos o, por lo menos, de no concitar con 
tra sí su furia, ya que son muy irritables.* Se confía en obtener su ayuda 
en caso de apuro o necesidad; y, sobre todo, se les atribuye, al igual que 
a los dioses ctónicos, de cuyo reino han pasado a formar parte, el podes 
de favorecer a la agricultura y de interceder en favor de las nuevas almas, 
cuando éstas nazcan. De aquí que en las bodas se ofrezcan libaciones a 
las almas de los antepasados.” 

Ahora bien, si es bueno y aconsejable, cn interés de quien les rinde 
culto, ganarse la voluntad de estos poderes invisibles que son las almás 
mediante ofrendas y sacrificios, aún resulta más obligado vencrarlas pol 
un sentimiento de piedad no inspirado ya en el propio provecho, sino en 
cl honor y la conveniencia de los muertos a quienes se rinde culto; y es 
este deber piadoso, que presenta, evidentemente, un matiz muy peculiar, 
el que imprime su carácter específico al culto del alma y a das ideas que le 


amven de base. 
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Las almas dependen del culto que les tributan los miembros de su 
familia que aún viven y su suerte se halla determinada por el carácter de 
este culto. La fe en que tiene su raíz este culto del alma difiere total- 
mente de la concepción expresada en los poemas homéricos, según la cual 
las almas, desterradas en el remoto reino del Hades, quedan eternamente 
sustraídas a los cuidados y deberes de los vivos. Y es también completa- 
mente distinta de la fe que los misterios infundían a sus creyentes. Según 
las nuevas ideas, el castigo o la recompensa que las almas de los muertos 
encuentran en la otra vida no dependen de sus propios méritos (religio- 
sos o morales). 

listas diversas corrientes de la fe discurren paralelamente, por cauces 
separados. No cabe duda de que el culto del alma y los horizontes de su 

- fe guardan el más estrecho contacto con el culto a los héroes; pero la di- 
ferencia entre uno y otro es, sin embargo, grande. El culto del alma no 
envuelve ya ningún privilegio especial conferido a unos cuantos indivi- 
duos por milagro divino; ahora, cada alma tiene derecho a que sus deu- 
dos velen respetuosamente por su suerte, y el destino de todas y cada una 
de ellas depende, no de su especial naturaleza ni de la conducta que en 
vida siguiera, sino de la que los supervivientes sigan con respecto a ella. 

De aquí que cada cual, al ver acercarse la hora de la muerte, piense 
en la “salvación de su alma”, que tanto vale decir en el culto que pueda 
asegurarle para después que se haya separado de su cuerpo. A veces, ins- 
tituye testamentariamente, para ello, una fundación especial. Si deja un 
hijo, puede morir tranquilo, seguro de que él velará cuidadosamente por 
la suerte de su alma; si el hijo es aún menor de edad, su tutor se encar- 
pará de aportarle las obligadas ofrendas entre tanto que el hijo alcance la 
edad necesaria para hacerlo personalmente. Los esclavos manumitidos por 
¿len vida deben cumplir también con su deber de rendir periódica y regu- 
lirmente culto al alma del que fuera su señor. Quien no tenga hijos toma- 
rá, ante todo, las medidas oportunas para prohijar a un vástago de otra 
familia, quien a cambio de recibir su patrimonio hereditario asumirá la 
obligación de rendir permanente y regularmente culto de su padre adopti- 
vo y de los antepasados de éste, velando de este modo por la suerte de sus 
almas. No es otro, en efecto, el verdadero y primitivo sentido del acto 
jurídico de la adopción?” 
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Todo culto, toda perspectiva de vida plena y de bienestar del alma 

separada del cuerpo —pues tal era la idea simplista entonces profesada- 

descansa sobre una premisa: la cohesión de la familia. 
a y e Las almas de los padres de generaciones anteriores sot, 
del E 22 claro está que en un sentido restringido, dioses familia 

res, los dioses de la familia. Hemos dado, evidentemente, 
con la verdadera raíz de toda la creencia en el alma y nos inclinamos a 
considerar como una intuición certera el criterio de quienes ven en este: 
culto familiar de las almas una de las más remotas fuentes de toda reli 
gión, más antigua aún que la adoración de los altos dioses del estado y 
de la colectividad, e incluso que la de los mismos héroes, es decir, «le las 
almas de los antepasados de comunidades más extensas del pueblo. 

La familia es anterior al estado,” y en todos los pueblos que no hm 
traspasado los linderos de la formación de la familia para entrar en cl 
terreno de la creación del estado encontramos, infaliblemente, las mani 
festaciones propias de esta fe en el alma. Entre los griegos, que tantas 
cosas nuevas supieron asimilarse en el transcurso de su historia, csta fe 
se conservó, sin abandonar por ello las viejas tradiciones, a la sombra de 
los grandes dioses y de su culto, en medio del formidable despliegue del 
poder y las instituciones del estado. Sin embargo, estas instituciones, más 
poderosas y más extensas, vinieron a coartarlo y a entorpecer su desarro 
llo. De haber sido éste más libre, no cabe duda de que las almas de los 
antepasados habrían llegado a adquirir el rango de poderosos espíritus «e 
la casa al calor de cuyo hogar habían recibido en otro tiempo sepultura, 
al llegarles la hora del eterno descanso. Pero los griegos no llegaron a 
tener nada parecido al lar famalzaris de los itálicos. Lo más parecido a esto 
es, indudablemente, el “demonio bueno” venerado por la familia helénica, 
Quien sepa contemplar atentamente esta institución descubre encclla, sin 
ningún género de duda, el alma de un antepasado de la casa convertido 
cn su espíritu bueno y tutelar; pero los griegos llegaron a olvidar el ver 
dadero origen de este “demonio”.” 

Teniendo en cuenta una serie de indicios concretos, ya señalados, 
podemos llegar a la conclusión de que, en tiempos anteriores, cuando to 
davía lás ciudades estaban gobernadas por los linajes nobles, el culto de 
los muertos cra practicado con mayor pompa y más viva devoción que 
en los siglos más allá de los cuales apenas lega nuestro conocirinento, o 
scan los siglos vi y v. Y no tenemos más remedio que deducir de ello la 
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existencia, en aquellos tiempos más antiguos, de unzfe más intensa en 
la fuerza y el poder de las almas, a tono con la mayo fuerza y el mayor 
esplendor del culto que entonces se les rendía. La fe yla práctica antiguas 
parécen traslucirse con gran fuerza a través de la oscuidad y la indiferen- 
cia de la época que nos habla en los poemas homérico. A partir del mo- 
mento en que los avances de la cultura emancipan 1 individuo de las 
tradiciones de su pueblo, van matizándose de diversc modos, necesaria- 
mente, los sentimientos y las ideas individuales. Es posible que se inter- 
fieran, enturbiando la claridad de las concepciones, cictos puntos de vista 
homéricos, con los que todo el mundo podía familiarzarse a través de la 
poesía: incluso allí donde el culto del alma es practicdo con la más pro- 
funda devoción se trasluce de vez en cuando, involurtariamente, la idea, 
en el fondo incompatible con ese culto, de que el alm así venerada mora 
“en el Hades”.** 

Ya en una época anterior se manifiesta la creenca, que llega incluso 
más allá de Homero, de que nada sobrevive a la murte; y sabemos que 
los oradores áticos se permitían hablar a su público a tono escéptico de 
lr esperanza de que la conciencia y la sensibilidad delhombre perdurasen 
después de la muerte. Sin embargo, estas dudas referíase exclusivamente 
a la concepción teórica sobre la pervivencia del alma. 1 culto tributado a 
las almas subsistía en el seno de las familias. Hasta ls incrédulos, siem- 
pre y cuando que fuesen hijos fieles de su ciudad y sehallasen compene- 
trados con sus costumbres y tradiciones, preocupábans: de proveer en sus 
actos de última voluntad lo necesario para velar por e culto permanente 
de su alma y las de sus deudos, como en su testamen» lo hizo Epicuro, 
con gran asombro de la posteridad. Hasta los faltos dife se atenían a las 
prácticas del culto como a otras tradiciones de la vid, y el propio culto 
se encargaba de engendrar a su vez, en muchos, la fe, qe era lo único que 
lo justificaba. 


3. ELEMENTOS DEL CULTO AL ALMA EN LA ENGANZA 
DE LA SANGRE Y EN LA EXPIACION 
DEL ASESINATO 


"También la corporación sacerdotal a quien los estdos griegos confo- 


dan la máxima autoridad en la ordenación del culto tibutado a los po- 


derea invisibles, es decir, dos sacerdotes del Oráculo le Delfos, legó a - 
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ejercer una gran influencia en la reanimación y el desarrollo del culto 
del alma. Ante los signos amenazadores del cielo, el dios de Delfos, con 
sultado por el estado, ordenaba probablemente que, además de sacrificar 
a los dioses y a los héroes, “se sacrificase a los muertos, por sus deudos, en 
los días indicados para ello y siguiendo las normas establecidas por 
los usos y la tradición”. El dios délfico ejercía también su tutela sobre los 
derechos de los muertos; y el hecho de que sus oráculos confirmasen la 
santidad del culto del alma tenía, por fuerza, que contribuir eficazmente 
a conservar y hacer valer este culto, ganando para él el respeto de los vivos, - 

Y las normas de Delfos tenían una influencia aún más profunda 
cuando se trataba del culto, no de una persona muerta pacíficamente, sino 
arrancada a la vida por un acto de violencia. En el tratamiento dado a 
estos casos destácase con sorprendente claridad el cambio operado en 
cuanto a la fe en el alma en los tiempos posteriores a Homero. 

Los poemas homéricos no acusan, en caso de muerte violenta de un 
hombre libre, la intervención del estado en la persecución y el castigo del 
asesino. Sobre los más próximos parientes o los 1migor 
del muerto pesa el deber de ejercer la venganza de la sm 
gre sobre el asesino, si bien éste puede sustraerse 4 ella 
mediante un rescate. Esta considerable atenuación de la primitiva idea 
de la venganza de la sangre tuvo que responder, necesariámente, 4 una 
atenuación no menos considerable de la creencia en que cl alma del 
muerto conservaba su conciencia, se hallaba dotada de derechos.y ejercía 
un gran poder, creencia que era precisamente la que explicaba y justila 
caba el grito vindicativo de su sangre. En rigor, eltalma del muerto no 
participa ya para nada de este arreglo con su agresor, que cs, simplemen 
tc, un negocio entre vivos. 

En una época posterior, la persecución y el castigo del asesinato se 
hallan regidos ya por normas sustancialmente distintas. El estado reco 
noce ahora su interés en reprimir todo lo que sean violaciones de la ¡nz 
Sólo poscemos testimonios claros acerca de esto en lo qúe se refiere a lan” 
condiciones vigentes en Atenas, En este estado, según, el derecho antiguo, 


La venganza de 
la sangre 


jamás derogado desde que Dracón le diera forma legal, se hallaban exclua 
sivamente autorizados, a la par que irremisiblemente obligados, 1 pers 
guir judicialmente al asesino los más próximos parientes del muerto (sólo : 
concurriendo circunstancias especiales Se hacía extensivo este derecho y 


este deber a parientes más leganos, e incluso a los. miembros de la fratría 
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a la que en vida perteneciera). No cabe duda de que en este deber acusa- 
torio de los parientes se conservaba un resto del antiguo deber impuesto 
por la venganza de la sangre, modificado a tono con las exigencias del 
bien público y de las conveniencias del estado. Los parientes llamados en 
primer término a “ayudar” a quien ha perdido la vida violentamente a 
manos de un agresor son los parientes hasta el tercer grado, los mismos 
que forman parte de la estrecha comunidad del culto, aquellos que tienen 
derecho a heredar al muerto y a quienes incumbe, a la par, el deber de 
rendir culto a su alma. 

No es difícil comprender la razón a que responde esta obligación, 
derivada de la antigua institución de la venganza de la sangre: forma 
también parte del culto del alma, incumbencia de aquel círculo de pa- 
rientes. Lo que los deudos se hallan obligados a defender no es precisa- 
mente un “derecho” abstracto, sino los derechos y pretensiones personales 
concretos del muerto, En la Atenas de los siglos v y 1v manteníase todavía 
en pleno vigor la creencia de que el alma de una persona muerta por la vio- 
lencia vagaba sin encontrar sosiego mientras no se vengase el crimen en el 
asesino, encolerizada por el hecho de que había sido víctima y enfurecida 


también contra los llamados a vengarlo y que no cumplían con su deber. 


El alma de la víctima, así defraudada, se convierte por sí misma en 
“espíritu de la venganza”, y su furia puede acarrear espantosas consecuen- 
cias durante generaciones enteras. Los llamados a rendir 
El alma, culto a esta alma tienen, como representantes suyos y 
podar e “jecutores de sus deseos, el deber sagrado de vengar sin * 
venganza demora los agravios por ella sufridos. El estado les pro- 
hibe tomarse la justicia por la mano, pero los incita, a 
cambio de ello, a llevar al agresor o a los agresores ante los tribunales. Y 
el propio estado se encarga de pronunciar la sentencia y de ejecutarla, si 
fuere condenatoria, aplicando el correspondiente castigo, pero no sin con- 
ceder a los parientes de la víctima cierta intervención o influencia en su 
aplicación. Mediante trámites procesales minuciosamente establecidos, 
los tribunales competentes para ello deciden si la acción que ha causado 
la muerte de la víctima debe ser considerada como un asesinato premedi- 
tado, una muerte casual, involuntaria, o un acto justificado, 
Mediante esta distinción, introduce el estado una reforma a fondo del 
antiguo régimen de la venganza de sangre, en el que el derecho a ven» 


"Buarne s0 ponía ¿xa lusivamente CN ILLIA de la Lal ra le la victima y cn 


e - 





VENGANZA DE LA SANGRE 111 


el que, además, según infiere forzosamente de los poemas homéricos, sólo 
se tomaba en consideración el hecho escueto de la muerte de un pariente 
causada por la violencia, sin entrar a investigar para nada el modo cómo 
se había producido ni sus móviles. El asesino era, sin más averiguacio 
nes, reo de la pena de muerte, a la que podía sustraerse emprendiendo 
la fuga antes de que recayera sentencia, pero sin que se la autorizará 101 


ningún concepto a volver a su patria. La salida del país era cl único re. 


curso eficaz para escapar al castigo, ya que el poder del estado terminaba 
en sus fronteras. Y también el poder del alma sedienta de venganza que 
daba circunscrito al territorio de su patria, al igual que el de todos los 
espíritus vinculados al lugar en que se les rinde culto. Si, trasponiendo 
la frontera, “el autor de la muerte se sustrae a la acción de aquél a quien 
ha ofendido, es decir, del alma del muerto que clama por venganza”, 
puede considerarse salvado, aunque no justificado: no es otro el sentido 
de este destierro voluntario, autorizado por las normas establecidas. 

El hecho de dar muerte involuntariamente a una persona se castiga 
con el destierro por tiempo limitado, al expirar el cual los parientes «de la 
víctima están obligados a otorgar su perdón al autor de la muerte, 4 4 
regreso a la patria; perdón que, mediante acuerdo unánime, debe serle 
concedido, incluso, antes de que salga al destierro, con lo que éste le 04 
totalmente remitido. Indudablemente, este perdón debe ser otorgado, al 
mismo tiempo, en nombre del muerto, cuyos derechos representan los 
parientes, lo mismo que la propia víctima, herida de muerte, podría pes 
donar al causante, incluso tratándose de un hecho deliberado, eximiendo 
con ello a los parientes del deber de llevarlo ante' los tribunales. Vénse, 


pues, hasta qué punto, ya dentro del estado de derecho organizado, e. 


tenía en cuenta, en los procesos por asesinato, única y exclusivamente el 


sentimiento de venganza del alma ofendida, y no, como tal, la infracción * 


del derecho cometida por el asesino. Este quedaba libre de pena cuando 

no había ninguna sed de venganza de la víctima que aplacar. * 
El estado reconoce un nuevo fortalecimiento de las ideas sobre el 
derecho a tomar venganza por parte de quien perdía violentamente la 
vida, ideas estrechamente relacionadas con el culto del 


Tribunales de ¿Iza al prolúbir aquel rescate de la deuda de sangre me 


sangre, 


Las Erinias diante una suma de dinero abonada a uno de los parón 


tes de la victima, medio usual en la época de Homero 


Con ello, no destruye el carácter religioso de todo el proceso, ano que 
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toma a cargo de sus órganos los derechos y las exigencias de carácter reli- 
gioso: esto explica por qué la autoridad llamada a presidir todos los tri- 
bunales de sangre es el arconte-rey, el magistrado que regentea y admi- 
nistra en nombre del estado los asuntos religiosos heredados de la antigua 
monarquía. 

Especialmente claro es el fundamento religioso del más antiguo de 
los tribunales de sangre que funcionaban en Atenas. Este tribunal tiene 
su sede en el Areópago, la colina consagrada a las diosas de la venganza, 
sobre la garganta sagrada en la que moran estas mismas diosas, las “Ve- 
nerables”. Su misión judicial se halla estrechamente relacionada con este 
culto. Ambas partes contendientes juran por las Erinias al iniciarse el 
proceso.” Cada uno de los tres días del final del mes en que se celebra- 
ban procesos ante este tribunal estaba consagrado a una de las tres diosas. 
Quienes salían absueltos en el Areópago sacrificaban en los altares de las 
Erinias, pues a ellas debían su absolución, como eran ellas también quie- 
nes imponían el castigo del asesino, y el mito nos dice que actuaron como 
acusadoras en el proceso prototípico de Orestes. 

Las Erinias no habían perdido su verdadera y originaria naturaleza 
dentro de este culto ateniense, puesto que seguían siendo una especie de 
guardadoras del derecho en general, y así aparecen representadas, a veces, 
por los poetas y los filósofos, en generalización un tanto desvaída de la 
misión más definida y concreta que en un principio se les asignaba. Estas 
diosas cran espantosos demonios albergados en las profundidades de la 
tierra, de las que salían al conjuro de las maldiciones e imprecaciones de 
las almas que no tenían sobre la tierra nadie que las vengase. 

Esto explica por qué las Erinias se dedican, sobre todo, a vengar los 
asesinatos cometidos en el seno de la familia en la persona de quien asesi- 
ma, precisamente al llamado á ejercer la venganza, para evitar que otro 
dé muerte al que ahora es asesino. Así, por ejemplo, si el hijo quita 
la vida al padre o a la madre, ¿quién ejercerá la venganza de la sangre, 
" que incumbe al más próximo pariente? El más próximo pariente es, 
aquí, cl propio asesino. Pues bien, la Erinia del padre o de la madre, 
saliendo del reino de las almas para aprehender al culpable, se encarga 
de que la víctima no quede sin vengar. Le sigue día y noche, como la 
sombra al cuerpo, lenándola de pavor; le chupa la sangre como un vam- 
piro; la víctima es, para ella, como un animal que se le entrega en sacri 
ficio,»” 
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Ya en pleno estado e derecho organizado, siguen siendo las Erinias 
las que, ante los tribunals de sangre, claman venganza contra los asen 
nos. Su plenitud de podr se extiende ahora, ampliando su radio de «e 
ción, a todos los asesinos.incluso fuera de la propia familia. La idea de 
estos espantosos demonio:nació del antiguo culto del alma y se mantuvo 
en pie al calor del misno culto, tan intenso y vital. Y si nos fijamos 
bien en el fenómeno, percbiremos cómo, aun a través de la empañada tra 
dición, se trasluce todavíaun rastro de la concepción según la cual la Er 
nia de una persona asesinda no era sino su propia alma furiosa lanzada a 
tomar venganza por sí nisma, hasta que más tarde, como resultado de ' 
un proceso de transformaión, esta cólera del alma encarna en un espiritu 
infernal que la personific y representa. 

Más aún que al estad. y a sus ciudadanos vivos, todo el procedimien 
to seguido en los proceso. por asesinato servía, en realidad, para aplazar 

a los podees invisibles y dar satisfacción a las almas inju 
ps E riadas y aus demoníacos abogados. Era, atendiendo 4 su 
ritual significadofundamental, un acto esencialmente seligioso 

Por eso, el »roblema no terminaba, ni mucho menos, con 
la ejecución del fallo emitlo por los tribunales seculares. Si el camant 
de la muerte retornaba a sí patria, necesitaba, además del perdón de los 
parientes del muerto, tratádose de un caso de muerte involuntaria, +5 
meterse a dos requisitos ms: la purificación y la expiación. 

La purificación de la angre de la víctima, a que tiehe que someter 
también el autor de una muerte que la ley, por lo demás, considera lei 
tima y deja impune, devueve a quien hasta entonces venía estando apa 
tado como “impuro” al seo de la comunidad de culto del cstado y la 
familia, a la que nadie pude acercarse en estado de impureza sin man 
charla también a ella. En bs poemas homéricos no se trasluce para nada 
este acto de purificación eligiosa de los manchados con la sangre de 
otros. : 

Los actos de la purifiación y la expiación, el primero de los cuales 
se efectúa en interés del cesado y de su culto religioso, mientras que el 
segundo tiene como fin aptear, con una prucba final de buena voluntad” 
a los poderes invisible solivantados, aparecco muchas veces confundidos 
en la tradición, pues no envano se practicaban casi siempre juntos a pl 
mismo tiempo; no es posibe trazar entre ellos una nítida linca divisoria, 


Aparece claro, sin embiurgo que las prácticas seguidas en la expración de 
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los asesinatos presentaban exactamente el mismo carácter que los actos 
rituales con los que solía rendirse culto a los dioses subterráneos.' Y, 
en realidad, las deidades a quienes se invocaba en los actos expiatorios, el 
Zeus Meliquio, el Zeus Apotropeo, etc., pertenecían todas a la categoría 
de los dioses ctónicos.'” Se sacrificaba en sus altares, en vez de la persona 
misma del asesino, haciendo las veces de él, una bestia ritual, con objeto 
de calmar la cólera abrigada por aquellos dioses como guardadores de las 
almas de los muertos. También a las Erinias se les tributaban sacrificios 
en los actos expiatorios. Todo, en ellos, guarda relación con el reino de 
las almas y sus moradores. 

El encargado de velar por la ejecución de los actos expiatorios y pu- 
rificadores era el Oráculo de Delfos. La necesidad de cumplir esta clase 
de actos venía inculcada por la prototípica leyenda de la fuga y purifica- 
ción del propio Apolo después de haber dado muerte en Pito al espíritu 
de la Tierra y las cuales se representaban simbólicamente en aquella 
misma ciudad cada ocho años. Y es también en Delfos donde, según el 
poema de Esquilo, se encarga el propio Apolo de purificar a Orestes de 
su matricidio.'” 

Los ritos explatorios no son privativo patrimonio del culto apolíneo; 
hállanse consagrados a otros dioses, ctónicos en su mayoría, pero el Orácu- 
lo de Apolo confirma su santidad. Por este hecho, el de que el oráculo 
del dios omnisciente santifique y aconseje la expiación de los delitos de 
sangre, a la par que el estado reglamente a base de la antigua venganza 
familiar de la sangre la persecución de los asesinatos, adquieren algo de 
la fuerza de un dogma las ideas sobre que descansan estas medidas de la 
religión y del estado, es decir, la convicción de que el alma de la víctima 
sigue viviendo y dotada de conciencia, y de que, gracias a ello, conoce lo 
que sucede en el mundo de los vivos. Ya la certeza de esta fe se nos revela, 
además, en los alegatos pronunciados por Antifón, en torno a procesos 
por asesinato, en los que el orador, adaptándose a la mentalidad de su 
público (real o imaginario) hace sentir escalofrío a su auditorio con la 
invocación del alma enfurecida del muerto y de los espíritus demoníacos 
de la venganza, que agita ante sus ojos como si fuesen realidades tangibles 
y evidentes, 

Y si queremos darnos cuenta de hasta qué punto pudo contribuir al 
desarrollo de una creencia popular y generalmente difundida en la per 
vivencia del alma libre del cuerpo lo que ercla saberse acerca de las almas 
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de personas asesinadas, basta fijarse en cómo Jenofonte hace que su Ciro 
moribundo se permita como prueba irrefutable de la esperanza en la per 

vivencia de todas las almas después de su separación del cuerpo, precisn 

mente a aquellos hechos incontrovertidos que, según es sabido de todo el 

mundo, acreditan la supervivencia de las almas “de quienes mueren por 

la violencia”. Otro argumento importante, para él, es el de que no se 

seguiría rindiendo honores a los muertos sin merma alguna hasta nues 
tros días, si sus almas estuviesen despojadas de toda eficacia y de toda po 
der. Véase, pues, una vez más, cómo era el culto del alma la verdadera 

fuente y raíz de la fe en su pervivencia. 
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l:1. cuLto del alma, ejercido sin reserva ni entorpecimiento, alimentaba y 
daba pábulo a una serie de ideas sobre la vida, la conciencia y el poder de 
las almas como si éstas no se hubiesen retirado para siempre de sus mo- 
radas terrenales, ideas que no habían llegado a profesar los griegos de la 
época homérica, por lo menos los griegos jonios. 

Sin embargo, de este culto no podían derivarse, ni se derivaron, imá- 
genes claras y nítidas de fe sobre la clase de vida que llevaban las almas 

“dle los muertos. Todo quedaba reducido a ideas sobre los muertos y los 
vivos. La familia velaba por las almas de sus difuntos por medio de sacri- 
ficios y ceremonias religiosas. Pero como, ya de por sí, este culto era pre- 
dominantemente defensivo (apotropeico), deliberadamente se procuraba 
mantener el pensamiento alejado de toda indagación acerca de lo que eran 
y hacían los muertos, fuera de su contacto con los vivos. 

En este estado se mantuvo el culto del alma y la fe en el alma en 
muchos de esos pueblos carentes de historia que llamamos pueblos primi- 
tivos. Y no hay razones para dudar de que también en Grecia había lle- 
gado a este punto ya antes de Homero. 

Pero la poesía de aquel tiempo había alumbrado también por su pro- 
pio impulso el deseo de proyectar una existencia pletórica y rica de con- 

tenido sobre el largo e inmenso porvenir del más allá. Y 
La poesta, los había plasmado y dado forma a este deseo de sus imáge- 
músterios y el o 
venda nes sobre el tránsito de algunos mortales a los Campos 
Deméter Elíseos y a las Islas de los Bienaventurados. 

Pero todo esto no pasaba de ser poesía; no era artícu- 
lo de fe. Y ni siquiera la poesía brindaba a los hombres de las generacio- 
nes vivientes la perspectiva que el favor de los dioses otorgara en el ma- 
ravillóso pasado a los héroes elegidos. Caso de que surgiera, el anhelo de 
una perspectiva llena de esperanzas para más allá de la tumba y por enci- 
ma de la vacua existencia de aquellos antepasados venerados en el culto 


de la familia tenía que tr a beber cn otras fuentes, 
13 
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Y este anhelo era sentido, en efecto, por muchos. No sabemos a qué 
impulsos responderían ni qué movimientos interiores los estimularian, 
pues todo esto aparece envuelto en la oscuridad que se cierne sobre cl imás 
importante de los períodos de la evolución de Grecia, el de los siglos vin 
y vu, sin que remediemos nada empeñándonos en llenar esta irremediable 
laguna de nuestro conocimiento, por propia inspiración, con una scric de 
banalidades y estériles fantasías. Que el anhelo a que nos referimos sur 
gió y cobró fuerza, es evidente, pues lo demuestra el hecho de que pudiera 


procurarse una satisfacción (peculiarmente restringida, es cierto) por mes 
dio de una institución religiosa que en seguida nos viene a las mientes - 


cuando se trata de la fe en la inmortalidad o de las esperanzas de eterma 
bienaventuranza de los griegos: nos referimos a los misterios elcusinos, 
Donde quiera que floreciese el culto de las deidades de la tierra y de 


lo profundo, principalmente el de la diosa Deméter y su hija Persélona;: 


por fuerza tenían que verse quienes participaran en él animados por la 
esperanza de una vida mejor en el reino subterráneo de las almas, gober 
nado por aquellos dioses. Y es muy probable que en algunos lugares pe 
hiciesen intentos encaminados a establecer nexos internos de unión entre 
estas esperanzas y el culto tributado a tales deidades. 

Estos contactos aparecen organizados ya como una institución (ja en 
la ciudad de Eleusis. Intentaremos señalar aquí, siquiera sea en sis Mason 
más generales, el gradual y progresivo desarrollo de las manifestaciones 
del culto eleusino. : : 

El himno homérico a Deméter nos habla de los orígenes de este culto 
según la leyenda difundida en Eleusis. En tierras de los eleusinos había 
surgido de nuevo a la luz del sol y había sido devuelta a su.madre la di. 
vina hija de Deméter, raptada por Aidoneo y escondida por él en las pro 
fundidades de la tierra. Antes de que, cumpliendo el deseo de Zeus, se la 
entronizase en el Olimpo, entre los demás inmortales, instituyó Demáter, 
como había prometido cuando los eleusinos le erigieron el templo delante 
de su ciudad, sobre la fuente de Calícoro, aquel culto con sujeción al cual 
se le debía adorar en cl futuro, «Ella misma enseñó a los principes del paña 
a “celebrar el culto y les entregó las sublimes orgías” que el temor a la 
diosa impide comunicar a los no iniciados, 


Este antiguo culto eleusino en honor de Deméter es, pues, el servicio 


religioso de una comunidad cerrada y rigurosamente seleccionadas el ca 


nocmuento de las ceremonias religiosas que en ¿| se ejecutan y, como con 


, 





130 LOS MISTERIOS DE ELEUSIS 


secuencia de ello, el sacerdocio de las diosas a quienes así se adora, son pa- 
trimonio exclusivo de los descendientes de los cuatro príncipes de Eleusis 
a quienes un día Deméter iniciara en sus ritos para que ellos los practica- 
ran y los transmitieran, al morir, a sus herederos. Trátase, por tanto, de 
un culto “secreto”, aunque no más, ciertamente, que el de tantas otras cor- 
poraciones rituales de Grecia, del que quedaban rigurosamente excluídas 
todas las personas ajenas a la comunidad. El de Eleusis presenta, sin em- 
bargo, un rasgo peculiar, cifrado en la solemne promesa hecha a quienes 
tomen parte en este culto: “¡Bienaventurados aquellos a quienes sea dado 
contemplar estas sagradas ceremonias! Pero quien las presencie indebida- 
mente, sin estar iniciado en ellas, no compartirá la misma suerte después 
de su muerte, en las tenebrosas profundidades del Hades”. Ya en vida, 
se dice más adelante, es digna de envidia la suerte de quien sea amado por 
ambas diosas, pues le envían la providencial visita de Plutón, el dispensa- 
dor de riquezas, como amable compañero de su hogar. En cambio, quien 
no honre y venere a Core, dueña y señora de lo profundo, por medio de 
ofrendas y sacrificios, toda su vida se verá condenado a hacer penitencia. 

El reducido círculo de aquellos a quienes auguraban tan grandes bie- 
nes se extendió al unirse Eleusis con Atenas (hecho que debió de ocurrir 
por el siglo vir), con lo que el culto eleusino pasó a 
formar parte de los del estado ateniense. Posteriormente, 
desde que Atenas se convirtió en centro de la vida griega, 
los misterios eleusinos hicieron extensiva su importancia no sólo al Atica, 
sino a toda Grecia en general, Las fiestas eleusinas, al igual que los grandes- 
juegos y ferias celebradas en Olimpia, en el Istmo, etc., tenían el sello 
de las grandes solemnidades panhelénicas, como lo revela el hecho de 
que una paz de los dioses solemnemente proclamada asegurara la pacífica 
celebración de todas las ceremonias sagradas que formaban aquel culto. 
Al dictarse, en la época de máximo esplendor del poder ateniense (hacia 
el año 440), un acuerdo del pueblo por el que se disponía que los atenien- 
ses y sus confederados estaban obligados a ofrendar al templo de Eleusis, 
todos los años, las primicias de los frutos de los campos, instándose a 
todos los cstados gricgos a que hicieran lo mismo, se invocaba ya una 
costumbre antigua y se hacía referencia a un oráculo del dios de Delfos, 
confirmándola, 


Deidades 


eleusinas 


Poco es lo que se sabe acerca de la historia interna del desarrollo de 
la fiesta eleusina, Los actos del culto siguieron teniendo por cscenario la 
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ciudad de Eleusis, y los linajes nobles de esta comarca participaban, como 
a primera hora, en estos ritos, aunque su ordenación corriera ahora a cargo 
del estado ateniense. Sin embargo, necesariamente tenían que haber cam- 
biado muchas cosas. 

Aquel acuerdo del pueblo a que hace poco nos referíamos señala dos 
tríadas de dos dioses y un héroe cada una como adoradas por aquel enton- 
ces en Eleusis: junto a Deméter y Core aparece Triptolemo y a su lado 
“el dios, la diosa y Eubuleo”. El himno homérico no habla para nada 
del puesto muy peculiar e importante que aquí se señala a Triptolemo 
(coincidiendo con muchos otros datos y también con las representaciones 
plásticas), ni de otros aspectos de la ampliación del círculo de las deid:- 
des eleusinas. No cabe duda de que, con el transcurso del tiempo, se fun- 
dieron con la antigua adoración tributada a las dos diosas tradicionales 
algunas otras figuras y modalidades religiosas tomadas de otros cultos 
locales, entre las cuales se destaca, dentro de cada nueva forma, un tipo 
de deidad ctónica. : 

Pero no se crea que el número de estas figuras divinas se reduce 1 las 
seis que hemos citado. Al círculo de las deidades eleusinas se incorporan, 
sucesivamente, Yaco, hijo de Zeus (el ctónico) y Perséfona, dios subterrá 
neo también aquél, que nada tiene que ver con Dionisos, pot lo menos tal 
como lo concebía el culto ático, aunque con frecuencia se le confunda con 
él. Es una conjetura bastante verosímil la de que este dios; que enseguida 
se convierte casi en la figura central de este retablo de deidades, fué in- 
corporado por Atenas al grupo de los dioses adorados en Eleusis. Tenía 
su templo en Atenas y no en la comarca eleusina, y era en Agre, arrabal 
de Atenas, donde se celebraban en su honor, al llegar la primavera, low 
“pequeños misterios”, como preludio de los grandes. En las Tlcusinias, 
la solemne procesión en que la imagen de este dios juvenil era trasladada 
de Atenas a Eleusis servía de nexo entre, la parte de la fiesta que se cele 
braba en esta ciudad y la que tenía por escenario la capital del Ática. Con 
la incorporación del dios Yaco a las fiestas elcusinas no sólo se dilató ex 
teriormente el círculo de las deidades a quienes estaban consagradas, sino 
que, además, se añadió un acto a la historia sagrada cuya exposición era 
la finalidad y constituía el apogeo de la fiesta, enriquecióndose también 


y transformándose Ésta interiormente, según todas las conjemmtas. 


» 
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En un principio, esta fiesta, llena de promesas y felices augurios, sólo 
era asequible a los vecinos de Eleusis y tal vez solamente a quienes figu- 
rasen entre los linajes nobles de la ciudad, siendo lo más 
probable que quienes participan en ella lo consideran, 
precisamente por este carácter escogido, como un privi- 
legio o una gracia especial. Este carácter de la fiesta cambió totalmente, 
con el tiempo. A la postre, fueron admitidos a ella, no sólo todos los ve- 
cinos de Atenas, sino todos los griegos en general, hombres y mujeres, 
sin distinción de estado ni de raza.*” Los atenienses jactábanse de que la 
liberalidad de su estado deseaba hacer extensivos a todos los helenos los 
beneficios que esta fiesta sin igual prometía. La única condición para 
poder tomar parte en ella era la de la pureza ritual; por carecer de ella, 
quedaban excluídos de los misterios eleusinos los asesinos y quienes se 
hrallasen, simplemente, bajo la acusación de haber cometido delitos de 
sangre; pero esto no constituía nada excepcional, pues la misma prohi- 
bición regía con todos los cultos del estado. 


La fresta 
de los misterios 


Por lo que se refiere a los diversos actos, ritos y ceremonias que for- 


maban parte de esta larga fiesta, sólo conocemos, y aun esto muy imper- 


fectamente, lo que se refiere a su desarrollo externo.*” El misterio venía 
a ser un acto dramático o, más exactamente, una pantomima religiosa, 
acompañada de cantos sagrados y de sentencias y fórmulas sacramentales, 
en que se representaba, según nos informan los autores cristianos, la 
historia sagrada del rapto de Core, las andanzas y peregrinaciones de 


Deméter en busca de su hija y, por último, el encuentro de las dos diosas. * 


listo, de por sí, no sería nada singular ni extraordinario, pues en el culto 
de los griegos se hallaba bastante generalizada la tendencia a dramatizar 
los episodios de la vida de los dioses, representando estos actos sacramen- 
tales como parte de las fiestas religiosas, como sabemos que se hacía, por 
ejemplo, en las celebradas en honor de Zeus, de Hera, de Apolo, de 
Artemisa, de Dionisos y, sobre todo, en las de la misma Deméter. Sin 
embargo, las Elcusinias distinguíanse de todas estas y otras parecidas cele- 
braciones, así como de las Tesmoforias y las Háloes en honor de la diosa 
Deméter,” 
ellas. Según reza el Himno a Deméter, los fieles adoradores de las diosas 


por las esperanzas que hacían concebir a los iniciados en 


de Eleusis podían confiar en conseguir dos cosas: da riqueza en la vida y 


una suerte mejor después de la vvuerte, Y también los testimonios de una 


¿poca posteriar nos hablan de la dicha en la vida terrenal en que podía 
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fundadamente confiar quien fuese iniciado en los misterios de Eleusis. Y, 
desde Píndaro y Sófocles, numerosos testigos proclaman insistentementt 
que sólo los iniciados en estos ritos pueden abrigar dulces esperanzas acerca 
de la vida del más allá; sólo a ellos les será dado, dicen, llegar a “vivir” 
verdaderamente en el Hades, donde a los demás no les aguardará nada 
bueno. 
Fueron estas alentadoras promesas de una bienaventurada inmortali- 
dad las que, a través de los siglos, ganaron tantos fieles para las fiesta 
eleusinas; ningún otro culto les brindaba perspectivas tin 
poes E 0 luminosas y tan seguras. El requisito del secreto «de los 
mistoNióS misterios, que versaba, evidentemente, sobre otras cosa, 
completamente distintas, no podía referirse en modo 
alguno a esta prometedora cosecha de bendiciones que auguraban. Todo 
el mundo habla abiertamente y sin recato de estos beneficios; al mismo 
tiempo, son tan precisos todos los testimonios y tan perfectamente y sin 
asomo de duda coinciden entre sí, que hay razones para suponer que 
estas promesas se desprendían de los ritos mantenidos en secreto, no como 
una intuición o una conjetura del individuo, sino como un resultado claro 
y firme, colocado por encima de todo equívoco o de toda interpretación” 
Siguen un falso derrotero quienes se esfuerzan por descubrir el sen 
tido profundo que debía de encerrarse en la representación anímica de la 
leyenda de los dioses ofrecida en Eleusis, para deducir de él la esperanza 
en la inmortalidad del alma humana. En estos misterigs no se enstha, 
sino que se da por supuesta la pervivencia consciente del alma después 
de gu separación del cuerpo; y bien podía darse por supuesta esta fe, que 
era, al fin y al cabo, la que servía de base al culto del alma, extendido con 
carácter general, : : 
Lo que los fieles de Eleusis sacaban de estos misterios cra. una iden. 
más viva, más plástica en cuanto al contenido de la existencia de las almas 
de los muertos, que las concepciones sobre que descansaba cl culto del 
alma no pintaban ni concretaban. Ya lo hemos oído: sólo los iniciados 
en los ritos cleusinos disfrutarán una verdadera “vida” en cl más adlár 
“a los demás” les irá muy mal, después de la muerte. De Eleusis no 46 
salía creyendo que el alma separada del cuerpo viviría, sino cómo vivirla, 
Con esa inquebrantable certeza característica de todas las corporación 
nes religiosas firmemente circunscritas, la comunidad cleusina dividía a 


los hombres en dos clascs: los puros, que eran los iniciados en los mmistes 
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rios de Eleusis, y la inmensa mayoría de los no iniciados. Los primeros, 
los miembros de la comunidad de los misterios, eran los Únicos que podían 
contar con la salvación de la otra vida. Esta expectativa no corresponde 
al hombre como tal, ni siquiera al hombre piadoso y lleno de virtudes, 
sino única y exclusivamente al que tenga la suerte de contarse entre los 
fieles de Eleusis y devotos del culto secreto a sus diosas. 

Ahora bien, ¿por medio de qué actos o ritos se mantenía viva esta es- 
peranza, mejor dicho, esta gozosa certeza de las venturas que a los fieles 
de Eleusis les aguardaban en el Hades? Hemos de confesar que acerca de 
esto no sabemos nada fidedigno, más o menos seguro. Una cosa, sin embar- 
go, podemos poner en tela de juicio, a saber: la creencia, muy difundida, 
de que estas esperanzas eran alimentadas por representaciones simbólicas 
de ninguna clase. Es posible que la representación dramática o pantomí- 
mica de la leyenda del rapto y el retorno de Core se valiese de diversos 
“símbolos”, pero simplemente a modo de recursos plásticos para avivar los 
sentidos, sugiriendo por medio de la parte la visión del todo, a manera de 
abreviaturas en que el todo se cifra o quiere cifrarse en la parte, sinteti- 
zando las escenas que es imposible representar en toda su extensión. 

El hecho de que se gustara de atribuir a las representaciones eleusinas 
un “sentido profundo” no quiere decir, en el fondo, sino que una gran 
parte de estas representaciones se había tornado ininteligible para las gen- 
tes de una época posterior o que, aun entendiéndose, ya no encajaba en 
cl espíritu de los siglos dados'a la filosofía y, al mismo tiempo, que aque- 
lla fiesta, celebrada con desusado esplendor, bajo el manto solemne de la. 
noche, amparadora de tantas respetuosas esperanzas, y entre las sombras 
del misterio ordenado, sabiamente organizada con arreglo a una arcaica 
progresión de ritos e iniciaciones y con la participación de toda Grecia, 
era seguida ávidamente con los ojos y los oídos y las gentes se afanaban 
por encontrar un sentido satisfactorio a sus imágenes y sus sonidos. Fi- 
nalmente, es harto verosímil que, para muchos de los que tomaban parte 
en la fiesta, fuese precisamente el “sentido” introducido por-ellos en per- 
sonal y caprichosa interpretación lo que daba valor y razón de ser a los 
misterios. Desde este punto de vista, podría afirmarse que el simbolismo 
era, en última instancia, un factor puramente histórico cn la institución 
de los misterios.” 

Pese a los imichos datos hiperbólicos que poseemos de la antigitedad, 


nada nos permite apreciar, fundadamente, la difusión que los misterios 
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eleusinos llegaron a adquirir. No obstante, es muy probable que la viva 
y plástica idea acerca de la existencia de las almas en el más allá, alimen 
tada por los ritos de Eleusis, llegara a convertirse, poco a poco, casi en un 
lugar común de la fantasía griega. 

Por lo demás, no debemos formarnos una opinión demasiado gran 
diosa en cuanto a la eficacia de estos misterios. Apenas si hay motivos 
para hablar de sus resultados morales; los mismos anti 
guos, con toda su propensión a exagerar cuando hacen cl, 
elogio de los misterios y de su valor, nada o punto menos 
que nada nos dicen de esto, ni se ve tampoco cuáles pudieran ser, en la 
institución de los misterios, los órganos adecuados para el ejercicio de 
esta influencia moral. Los misterios no contribuyeron a establecer ningún 
dogma firme en materia religiosa, como no lo hizo tampoco ningún otro 
culto griego. Por otra parte, el culto de los misterios eleusinos no tenía 
nada de exclusivo; a la par con él o tras él, sus fieles tomaban parte en 
otros cultos, a tono con las modalidades específicas de su tierra. Y, termi 
nadas las fiestas y consumados los ritos, no puede decirse que los fielen 
salieran de ellos con un acicate en su corazón. No abandonaban lós luyra 
res del culto animados por el anhelo de cambiar de vida, de modo «le 
obrar o de sentir, ni se asimilaban en estas prácticas religiosas ninguns 
tabla de los valores de la vida que se apartase de los criterios establecidos 
y tradicionales. : 

Faltaba, en estos misterios, en absoluto, lo único que puede dar fuer 
za y eficacia a las doctrinas de las sectas religiosas (interpretada esta pa 
labra en su verdadero sentido): lo paradógico. Las perspectivas de dicha 
para la otra vida que se pintaban a los iniciados no les hacían salir de los 
carriles acostumbrados de su existencia. Aquello no pasaba de ser un 
risueño y dulce panorama del más allá, del que no se desprendían posta 
lados o deberes apremiantes para la vida terrena. La luz del más allá no 
era tan esplendorosa que hiciese palidecer y oscurecer con su brillo la 
vida del más acá. Es cierto que, desde los tiempos de excesiva mudurez 
de la cultura griega, llegó a apuntar aquí y allá, incluso en el pueblo di 
Homero, adquiriendo en ciertos lugares una fuerza nada despreciable, la 


Los misterios y 
la moral 


idea ascética de que era preferible morir a vivir, de que esta vida, la Única 

de que podemos estar seguros, no era sino una preparación, un tránsito 
hacia una vida más alta en un mundo invisible; pero los misteriós elen 

sinos ea nada contribuyeron a la aparición de sernejante iden 
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No cañe duda de que las ideas alimentadas en Elesis contribuyeron a 
hacer que la imagen de la vida en el Hades adquirica color y contornos 
más claros y precisos. Y en la misma dirección laborwa y habría laborado 
aun sin necesidad de semejante estímulo, aquel impuso innato a todo lo 
griego que llevaba a este pueblo a dar forma incluso ¿lo informe. Lo que 
dentro de los límites de las ideas de la fe homérica Ibía sido una audaz 
aventura plasmada en el viaje de Odiseo al Hades, ma pintura imagina- 
ria del reino invisible de las sombras, se convirtió ea un tema perfecta- 
mentc natural y corriente de la fantasía poética cuanw ya la fe en la per- 
vivencia consciente de las almas de los muertos se hubo afianzado. 

El viaje de Odiseo al Hades y su condensación el una serie de ideas 

cada vez más plásticas acerca de la otra vida no tardron en ir seguidas, 
en la poesía épica, por diversos relato sobre viajes pare- 
cidos realizados por otros héroes.'*” 

Algunos de los rasgos inventadospor los poetas para 
llenar o adornar el cuadro de aquel desolado reino grwáronse tan profun- 
damente en la imaginación de las gentes, que acabann figurando como 
un producto de la fe popular. El guardián de la purta del palacio de 
Plutón, el perro maligno del Hades, que deja entrar atodos y no permite 
la salida a nadie, figura conocida de antiguo por las wventuras de Hera- 
cles y al que ya Hesíodo llamara “Cerbero”, era faniliar para todo el 
mundo.”** Homero conoce también, al igual que la pierta y el encargado 
de guardarla, las aguas que separan al Erebo del rindo de los vivos; 
pronto se situó en ellas la figura del barquero, el ancino y malhumorado 
Caronte, que, como un segundo can Cerbero, transortaba a todas las 
almas hacia adentro, pero sin dejar salir a ninguna «el tenebroso reino. 
La Minfada es la primera obra que menciona a este prsonaje, el cual no 
tardó en convertirse en una figura de la fe popular (cmo lo sigue siendo 
todavía en la Grecia de hoy, aunque con distinto signicado), según con- 


invenciones 
poéticas 


frenan las pinturas que adornan los vasos Áticos con «le eran enterrados 


LO 
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los muertos y en los que aparece representada el alma en el momento en 
que, en la orilla cubierta de juncos, se encuentra con el barquero encut- 
gado de transportarla a la tierra de donde no se vuelve. Y la vieja costum 
bre de inhumar a los cadáveres con una pequeña moneda apretada entre 
los dientes se explicaba, asimismo, por la preocupación de proveerlos del 
dinero necesario para pagar el pasaje a Caronte.*” 

Pero, una vez que el alma arribaba a la otra orilla, después de dejar 
atrás al can Cerbero, ¿qué suerte la aguardaba? No era la misma para 
todas, pues sabemos que a los iniciados en los misterios les esperaba una 
gozosa vida de ultratumba, la mejor que apetecer pudieran. En el fondo, 
esta bienaventuranza, conferida por la gracia de las deidades que guher 

| naban en lo profundo, no era difícil de alcanzar. Eran tantos los iniciados 

en los Misterios y encomendados con ello al favor divino, que la morada 

del Hades, antes tan sombría, empezó a iluminarse con alegres colorer, 

Desde muy pronto, nos encontramos con el nombre de la “bienaventuran- 
za” como sinónimo de la otra vida; a los muertos se les designa, sin parar: 

se a distinguir mucho, con el nombre de los “bienaventurados”.” 

Claro está que a quien neciamente descuida o desdeña cl dejarme 
iniciar en los misterios no le aguarda abajo “la misma suerte”, según la 
discreta expresión del Himno a Deméter. Sólo los iniciados gozan de vida, 
dice Sófocles; a los demás, a-quienes les va muy mal en lo profundo, aqre- 
nas nos los podemos representar, con arreglo a las ideas de la época, más 
que como almas que vagan en la vida tenebrosa, que sólo es vida 4 me» 
dias, hundida entre las sombras del homérico Erebo. 

Algunos autores bien intencionados, afanosos por moralizar a la mo 
derna cuanto se refiere al helenismo; se empeñan en descubrir también 
entre los griegos, como firme convicción popular, una” 
vigorosa fe en la justicia divina administrada en lo pro 
fundo y una equitativa retribución de los hechos y el cu 
rácter que los muertos tuviefon en vida, de sus virtudes y sus vición.”" 
Nadic, hasta hoy, ha demostrado que en la época de florecimiento de lá 
cultura griega hubiese echado raíces entre el pueblo la fe en la juaticin 


La fe en la 
justicia divina 


administrada en el Hades para premiar o castigar los hechos de los horw- 
, . z 
bres en la tierraz sí acaso, podría reputarse absolutamente erróneo este 


modo de pensar por medio de la prucba ¿e lentro, 


: ; . 
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Si los griegos abrigaron alguna vez semejante fe en los jueces y en 
la justicia ultraterrenales, podemos estar seguros de que los misterios de 
Elcusis nada tuvieron que ver con ello. Basta, para comprender esto, con 
hacerse la sencilla consideración de que en Eleusis se iniciaba y consagra- 
ba, con la única excepción de quienes tuvieran las manos manchadas de 
sangre, a los griegos de todas clases, sin entrar a examinar para nada sus 
acciones, su vida o su carácter. Y ya sabemos que a los iniciados les esta- 
ba reservada una vida de venturas en el más allá y que a los no iniciados 
les aguardaba una triste suerte. No se establecía, pues, una discriminación 
atendiendo al bien y al mal, a la virtud o al vicio: “Patecion, el ladrón, 
tendrá cuando muera una suerte más venturosa que la que espera a Age- 
silao y Epaminondas, sencillamente por haber sido iniciado en los miste- 
rios de Eleusis”, dice sardónicamente Diógenes el Cínico. 

Claro está que, en los pueblos espiritualmente ágiles, la moral reli- 
giosa se adapta fácilmente y de buena gana a la moral de la sociedad civil 
y a la evolución autónoma de ésta; de otro modo, le sería difícil a las gen- 
tes gobernar. Por eso es posible que en la mentalidad de muchos griegos 
cl concepto de la honradez civil se acoplase al de la justificación religiosa 
(recibida en los misterios) y que a la muchedumbre de los desventurados 
que, al desdeñar la iniciación en aquellos ritos, condenaban a sus almas 
a no gozar de la salvación en el más allá, se equiparara el número nada 
pequeño de hombres a quienes las transgresiones cometidas contra el de- 
recho de los dioses, de la familia y de la sociedad civil destinaban a reci- 
bir, en cl Hades, una dolorosa retribución. Quienes en vida hubiesen ju- 
rado en vano, atentado contra sus propios padres o infringido el derecho 
de asilo, los presenta Aristófanes (en Las Ranas) “hundidos entre el ba- 
rro" de las profundidades de la tierra, pena con que los misterios privados 
primitivamente órficos conminan a los no iniciados, transfiriéndola por 
extensión a las culpas morales.'”* 

Las gentes de la época no percibirían con tanta fuerza, seguramente, 
el conflicto que necesariamente planteaban estas hipótesis con respecto a 
lo prometido por los misterios precisamente por el hecho de. que nadie 
abrigaba seria y persistentemente la idea de una justicia retributiva basada 


en criterios de orden moral, sino que todo cl mundo se contentaba con 


heras alusiones. 





LA VIDA EN EL MAS ALLA 139 


La pintura del más allá, por muy angustiosamenfe que se preocupa 
sen en trazarla los fieles de ciertas sectas místicas, era, para los poetas y el 
público de la Atenas del siglo v, poco más que un tema 
que los juegos de la: fantasía se entretenían en bordar y 
en que el espíritu podía, con entera libertad, encontrar 
deleite y pasatiempo. Los autores de comedias, desde Ferécrates, encon- 
traban muy de su agrado como.marco para una acción burlesca cualquier 
peregrinación al mundo de lo desconocido. Según sus fabulosos relatos, 
a los “bienaventurados” les aguardaba, allá abajo, un país de hadas, un 
especie de “Jauja”, como la que conociera la tierra en aquellos remotos y 
felices tiempos de la edad de oro, en los que todavía reinaba Cronos sobre 
los mortales, una “ciudad de delicias”, como la que, por lo demás, se 
confiaba todavía en encontrar allá en los confines de la tierra, todavía cn 
este mundo.'*” 

Una comedia, Las Ranas de Aristófanes, es la que nos da a cono 
cer con claros trazos la geografía del averno, con motivo del viaje «l 
Hades de un filisteo ateniense, que en esta ocasión representa al dios Dio 
nisos. Al otro lado del lago de Aquerusia, por el que navega cl inalhu- 
morado barquero, bullen toda suerte de serpientes, dragones y otros mons 
truos. Pasando por el pantano corrompido y maloliente, entre tinicblis, 
en el que yacen apresados los perjuros y quienes en vida atentaron contra 
sus padres o negaron asilo a un forastero, lleva el camino al palacio de 
Plutón, cerca del cual mora el coro de las almas iniciadas en los misterios, 
Para éstos también el sol derrama su alegre luz en lo profundo, mientras 
los bienaventurados danzan entre bosquecillos de mirtos y entonan, con 
acompañamiento de flautas, canciones en honor de los dioses subterrá 
neos. Los moradores del averno aparecen divididos en dos campos, tal 
como lo enseñan los misterios, dándose por supuesta, por lo menos entre 
los bienaventurados, la pervivencia de una conciencia clara, en lo que se 
advierte, desde luego, el cambio de rumbo operado desde el libro,x1 de la 
Odisea, : 

Pero en el Hades hay otros lugares, además de los que sirven de mo 
rada a los iniciados y a los condenados. Se alude a los campos bañados 


ca ES > ' 
por el Letco**” y al sitio en que Ocno trenza su soga, que inmediatamente 


El más allá, y la 


comedia 


la devora una pollina. Es, evidentemente, una parodia medio humorística, 
medio nostálgica, de aquellas figuras homéricas de Sísifo y Vántalo, una 


espere de pendant pequeño burgués de aquella aristocracia homénca de 
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enemigos y detractores de los dioses, cuyos castigos sr, según la observa- 
ción de Goethe, imágenes de un esfuerzo eternament estéril. Pero ¿qué 
pecado ha cometido el bueno de Ocno para verse catigado también con 
la triste suerte de realizar un trabajo eternamente irtructuoso? Es, sen- 
cillamente, un hombre como tantos. “Un retrato de la: aspiraciones huma- 
nas”. El hecho de que se pudiera situar en el Hades | figuras como ésta, 
exponentes de un ingenio inocentemente sutil, denuestra cuán lejos 
estaban las ideas de aquellos hombres de una serieiad profundamente 
teológica. 

De haberse conservado la pintura del averno cor que Polignoto de 
Tasos decoró una de las paredes del pórtico de los Znidios, en Delfos, 

nos revelaría plásticamente, sin duda.los cambios opera- 
Ausencia del dos en las ideas sobre el más allá dsde los tiempos de 
concepto de z 
Peto Homero. Afortunadamente, el contaido de este relato 

pictórico aparece descrito minuciosanente en un pasaje 
del libro de viajes de Pausanias.**” Lo primero que e sorprende a uno, 
en esta descripción, es el observar cuán poco desarrolada se hallaba aún, 
por aquel entonces, es decir, hacia mediados del siglov, la mitología in- 
*fernal. En el cuadro de Polignoto aparecía represenada, según cuenta 
Pausanias, la entrevista de Odiseo con Tiresias, el advino, de donde se 
deduce que ocupaba el lugar más importante en él lapléyade de héroes 
y heroínas del poema de Homero. 

La justicia penal de los: dioses ilustrábase, en esa pintura, con las 
figuras de los “penitentes” homéricos Titio, 'Tántalo y Sísifo. Ocno, el- 
cómico personaje de la burra rompía el conjunto de 1 sociedad heroica. 

Ahora bien, ¿dónde quedaban la recompensa otogada a la virtud y 
cl castigo infligido al vicio y al mal? Las peores de lastransgresiones, las 
cometidas contra los dioses'y los padres, son castigada: en la persona del 
profanador de un templo, a quien una bruja da a bekr veneno, y en la 
de un hijo desalmado, estrangulado por su propio palre. Separados de 
estos criminales, formando grupo aparte, aparecen los 'no iniciados”, los 
que en vida desdeñaron los misterios eleusinos. Por hber descuidado la 
“consumación” de aquellos sagrados ritos, se ven conderados ahora, hom- 
bres y mujeres, a llenar de agua un barril (agujercado) :on cántaros rotos, 
es decir, a realizar un trabajo que jamás tienc fin.'** br lo demás, no se 
ven por ningún lado los jueces encargados de separar + las almas en dos 

- campos y los horrores del inhiernorse reducen a la figun del demonio Lu 
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rinomo, devorador de cadáveres, del que el pintor tenía conocimiento, 
probablemente, por alguna leyenda local. Tampoco acusa el cuadro el 
menor rastro de los premios y recompensas otorgados a los “buenos”. In 
cluso las esperanzas de los iniciados en los misterios aparecen tan sólo 
levemente insinuadas en la cajita que Cleoboia lleva sobre las rodillas al 
ser transportada con Telis en la barca de Caronte. Esta cajita es un sím 
bolo de los sagrados misterios de Deméter, que, según la leyenda, trajo 
Cleoboia en lejanos tiempos de la isla de Paros a la de Tasos, patri de 
Polignoto. 

Comparemos esta serie de imágenes, representación plástica del WHa- 
des homérico levemente modificado, con la visión que ilustran, por ejem 
plo, las escenas de torturas y martirios representadas en las imágenes del 
infierno etrusco'*” o con el rigor pedantesco con que administra justicia 
el tribunal de los muertos el día del juicio y que con tan morosa minucio 

sidad nos pintan los egipcios por escrito y plásticamente. El genio de los, 
griegos les salva de caer en aquella triste seriedad con que los pueblos 

huérfanos de imaginación van forjando, a fuerza de penosas visiones y. 
especulaciones, un dogma rígido y oprimente. Y es que la imaginación 
helénica despliega el vuelo como una alada deidad que se complace 
en flotar sobre las cosas sin rozarlas apenas, sin posarse grávidamente en 


| ninguna parte ni oprimir el espíritu con su plúbeo peso. Hallábanse, ¡le 
í e más, en los buenos siglos de su historia, casi inmunizados contra esa en 


fermedad infecciosa que es la “conciencia del pecado”, Nada .más lejos 
de su espíritu que las imágenes de la purificación y el tormento de peca 
dores de todas las clases y variantes imaginables, como las que llenan el 
espantoso infierno del Dante. 

Es cierto que incluso estas quimeras del espantoso infierno cristiano * 
se nutren en parte de fuentes griegas. Pero no se inspiran cu: la religión * 
helénica por excelencia, sino en los extravíos de ciertas sectas formadas al 
margen de ella y a sus espaldas, y si pueden invocar en su apoyo alguna 
filosofía de la antigitedad es, si acaso, la de aquellas especulaciones filos 
sóficas que cn sus horas más sombrías negaban malhumoradamente las 
tendencias fundamentales que servían de armazón a la cultura griega, Al 
pueblo griego, a su religión e incluso al culto de los misterios administra 
do y consagrado por el estado hay que absolverlos, en justicia, de seine 
jantes aberraciones. 





TREN 


VIII. ORIGENES DE LA FE EN LA INMORTALIDAD 


1. EL CULTO TRACIO DEL DIOS DIONISOS 


Las zas populares sobre la pervivencia de las almas de los muertos, ideas 
basadas en el culto del alma y entrelazadas con algunas concepciones de 
la psicología homérica, que en el fondo contradecían a aquel culto, aun- 
que no se percibiese tal contradicción, mantuviéronse en vigor y sin su- 
frir, en lo esencial, cambio alguno a lo largo de todos los siglos posteriores 
de la vida de Grecia. Estas ideas no encerraban germen alguno que las 
permitiera seguirse desarrollando, ni incitaban a ahondar en la existencia 
y el estado del alma al cobrar vida propia e independiente después de su 
separación del cuerpo; nada había en ellas, sobre todo, que pudiera forta- 
lecer la fe en la pervivencia sustantiva del alma hasta lograr transfor- 
marla, exaltándola, en la idea de un alma inmortal, imperecedera, 
cterna. 

La vida perdurable del alma, que el culto de ésta presupone y garan- 
tiza, hállase totalmente vinculada a la memoria que de ella guardan los 
que siguen viviendo sobre la tierra, a los cuidados, al culto que éstos con- 


sagran a las almas de quienes los precedieron en la vida terrena. Si aque- - 


lla memoria se extingue y el culto y la veneración que los supervivientes 
tributan a las almas de sus antepasados caen en el abandono, las almas de 
los muertos se ven privadas del único elemento que les permite seguir 
llevando, como una sombra, un trasunto de existencia. 

La idea de la verdadera inmortalidad del alma, de una vida impere- 
cedera basada en una fuerza propia e independiente, no pudo tener su 
fuente en el culto del alma. La religión griega, tal como se mantenía viva 
en cl-pucblo de Homero, no podía engendrar por sí misma tales pensa- 
mientos, ni tampoco asimilárselos, tomándolos de otras manos. Para ello, 
habría tenido que renunciar a su más íntima esencia. 

El alma ¿nmortal es, en su cualidad más esencial, igual a díos; más 
aún, es nn ente que pertenece al reino de los dioses. Entre los gricgos, 
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decir inmortal es decir dios: dioses e inmortales son palabras sinóni 
mas, conceptos equivalentes. Ahora bien, si hay en la religión de los 
griegos algún principio verdaderamente fundamental «s 
el de que, dentro de la ordenación divina del mundo, lo 
humano y lo divino, los hombres y los dioses se hallan se 
parados geográfica y sustancialmente y forman mundos distintos, dividl 
dos por un profundo abismo y no, llamados a unirse jamás. La actitud reli 
giosa del hombre ante lo divino se basa, esencialmente, en esta división; 
la ética de la conciencia popular griega tiene su raíz en la libre sumisión 
a las limitaciones y condicionalidades de las dotes humanas y de sus posi 
bilidades de dicha y autonomía, tan radicalmente distintas de lo que ca 
racteriza la vida y el destino de los dioses, cuyo poder y cuya soberanía 
no conocen límites. 

No importa que algunas fábulas poéticas nos hablen del tránsito de 
ciertos mortales, que infunde al alma, una vez separada del cuerpo, una 
vida eterna y divina, creencia que acaba arraigando también en la fe po 
pular: estos casos no pasan de ser milagros, en los que la omnipotencia 
divina quebranta, en ocasiones muy especiales, los límites que el orden 
natural impone. Y también es un milagro el que se obra cuando las ¡limas 
de determinados mortales alcanzan después de su muerte la dignidad de 
héroes, viéndose con ello exaltados al rango de la vida imperecedera. ls 
tas excepciones milagrosas, por muy numerosas que fuesen, no hacían 
desaparecer el abismo abierto entre los hombres y los dioses, el cuul $ 
mantenía rígido e insondable. ee 

Fácil es imaginarse a qué trascendentales consecuencias podía condu 
cir la concepción de que el “alma” del hombre, por su inmortalidad, 
pertenecía en realidad al reino de los hombres, de que gozaba de vida 
eterna al igual que los seres divinos, es decir, de que el tal abismo de se 
paración entre los dioses y los hombres no existía, en rigor: esta concep 
ción vendría, en puridad, a echar por tierra todas las normas y las ideas 
sobre que descansaba la religión del pueblo griego. Jamás una concep 
ción como ésta podía llegar a generalizarse y a tomar cuerpo en la fi 
popular de la Hélade. — * 

Y, sin embargo, es evidente que, a partir de cierta época, se abre paso 
en Grecia, antes y bajo una forma más clara que en ningún otro pueblo, 
ha idea de la divinidad del alma humana y, como corolario de su natura 


Dios, el alma y 
la mística 


leza divina, la de su inmortalidad, Esta den Liene-por entero su órbita 6n 
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la mística, un segundo tipo de religión con la que las concepciones reli- 
giosas del pueblo y de sus fieles apenas tiene nada que ver, que cobra 
cuerpo en sectas desligadas de él, que trasciende de ellas a ciertas escuelas 
filosóficas y que, desde allí, proyectándose sobre la lejana posteridad en 
el oriente y el occidente, suministrará los fundamentos doctrinales para 
toda auténtica mística, es decir, para la unidad sustancial y la identifica- 
ción religiosa del espíritu divino y el humano, basada en la idea de la 
naturaleza divina del alma y de su inmortalidad. 

La mística, como doctrina y como teoría, brota en el terreno de una 
antigua práctica del culto. Lo que los ritos de un culto divino profun- 
damente emocional y dado a los excesos, recibido por los griegos del 
extranjero, arrancaba allí chispazos de momentánea iluminación, acabó 
encendiendo, con la mística, una llama poderosa y duradera. 

Donde por primera vez, trasluciéndose ya claramente bajo la envol- 
tura mística, nos encontramos con la fe en la vida imperecedera del alma, 
en su inmortalidad, es en las doctrinas de una secta mística que aparecen 
aglutinadas bajo el culto del dios Dionísos. No cabe duda de que el culto 
dionisiaco puso el primer germen, la simiente inicial de donde había de 
“salir la fe en la inmortalidad del alma. 

En la vida espiritual de los pueblos, no es precisamente lo deforme, 
lo anormal en algún sentido, lo que más difícilmente comprende la inte- 
ligencia, cuando ésta pone, además, cierta sensibilidad 
para reconstruir el pasado. La interpretación tradicional 
y demasiado estrecha del helenismo no siempre ve claro, 
esto, pero quien medite acerca de ello comprenderá, en el fondo sin gran- ' 
des dificultades, cómo en la religión griega, en la época de su más com- 
pleto desarrollo, la “locura” (avia), es decir, el desequilibrio psíquico 
temporal, en que el espíritu pierde la conciencia de sí mismo para dejarse 
dominar como un “poseso” por fuerzas extrañas a él, pudo habér llegado 
a cobrar una importancia considerable como fenómeno religioso. 

Esta locura, “que no nace de ninguna enfermedad humana, sino de 
una. trasposición divina, que hace salir al hombre de su estado habitual” 
(Platón, Fedro, 265), alcanzó profundas manifestaciones en la mántica y 
en la teléstica. Y sus efectos son tan frecuentes y tan reconocidos, que la 
realidad y la acción de este tipo de locura religiosa que nada tiene que ver 
con. la demencia física son consideradas como un hecho de la experiencia, 


Locura 
religiosa 


no ya solamente por los filósofos; sino incluso por lor médicos. 
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Para nosotros, el encuadramiento de esta “manía divina” dentro del 
funcionamiento normal de la vida religiosa sigue teniendo, en rigor, mu 
cho de misterioso; pero las sensaciones y experiencias que sirven de bie 
a este fenómeno aparecen ante nosotros, en realidad, vistas a través de 
numerosas analogías, suficientemente claras. Si hemos de confesar la ver- 
dad, diremos que para nuestra sensibilidad casi es más difícil que llegar 
a comprender estos excesos de las emociones y todo lo que a ellos se rc 
fiere el explicarnos el polo opuesto de la vida religiosa de los gricgos: 
aquella mesura y aquella serenidad siempre equilibradas con que cl co 
razón y la mirada del hombre se elevan a los que son para ellos prototipo 
de toda vida, a los dioses, y a su alegría, inconmoviblemente luminosa 
como el éter. : ] 

Ahora bien, ¿cómo podían conciliarse en un pueblo aquellos excesos 
emocionales, con este equilibrio de las emociones y de la conducta que. 

jamás perdía su aplomo? La explicación de este aparente 
Pliaied Sy contrasentido está en que estos antagonismos no brotan 
culto diomisiaco YE Una sola raíz; jamás llegaron a armonizarse cn Grecia, 

No encontraremos en los poemas homéricos ni el más 
leve rastro de una supertensión de los sentimientos religiosos como la que 
los griegos de una época posterior llegaron a conocer y adorar, viendo 
en ella una locura de origen divino. Estos excesos difundiéronse entre los 
griegos como resultado de un movimiento religioso, casi diríamos que «le 
una conmoción religiosa, cuyos primeros conatos apenas si se hacen per 
ceptibles en Homero. El origen de ellos hay que buscarlos en la religión 
dionisíaca y se incorporan con ésta a la vida griega.como algo nuevo y 
extraño. ; 

En los poemas homéricos no aparece catalogado Dionisos entre los 
dioses del Olimpo. Conocen, sin embargo, la existencia de este dios. Ya 
cierto que jamás lo mencionan ni lo dan a conocer como el dios del vino 
adorado en las fiestas de la alegría; pero hablan (en el relato del. encuen 
tro de Glauco y Diomedes) del “delirante” Dionisos y de sus “nodrizas”, 4 
las que acomcetió Licurgo, el tracio (Híada, 6, 13255.). Y la mujer llamada 
Mainas, a quien el culto de Dionisos comunicaba el “delirio”, es una figura 


tan conocida, tan familiar a los griegos de aquella época, que su nombre 
se emplea en un símil a modo de aclaración. Fué bajo esta forma como. 
el culto de Dionisos se reveló por primera vez a los ojos de los griegos; 


aquí se esconde la ratz de todas las fiestas dionisacas, que más tarde há 
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bían de desarrollarse bajo tan múltiples modalidades. Los griegos reci- 
bicron al Dionisos Baqueo, “el que hace delirar a los honbres”, tal y cómo 
se lo adoraba en su patria de origen. 

Los propios griegos manifiestan con frecuencia y e múltiples modos 
que la cuna del culto de Dionisos era la Tracia y que eze culto, extendido 
entre otros pueblos tracios, floreció principalmente enla más meridional 
de las numerosas ramas étnicas tracias y la mejor conocda de los helenos: 
la que poblaba las tierras emplazadas entre la desembxcadura del Hebro 
y la del Axio, en el litoral y en las montañas que desend*an por aquel 
lado hasta el mar. El dios a quien los griegos bautizaon con el nombre 
helenizado de Dionisos, era conocido, al parecer, con dversos y variables 
nombres entre las muchas ramas nacionales independintes de los tracios, 
siendo los más conocidos de los griegos, entre ellos, losle Sabo y Sabazio. 
Los helenos debieron de conocer desde muy pronto, on cierto asombro, 
la naturaleza y el culto de este dios, bien en las propia tierras de la Tra- 
cia, atravesadas por ellos en su peregrinar hacia la quemás tarde sería su 
patria y con las que ya de antiguo mantenían intens contacto e inter- 
cambio, bien en el mismo suelo de Grecia, a través delas gentes o tribus 

_tracias, asentadas ya desde tiempo inmemorial en alguns comarcas de la 
Grecia central, en forma de leyendas aisladas cuyas prenisas etnográficas 
daban por ciertas los grandes historiadores de los siglos y tv. 

El culto de esta deidad tracia, que discrepaba vblentamente y en 
todos sus puntos de los cultos tributados a los dioses grzgos, tal como los 


conocemos por Homero, y que en canbio presentaba la. 
Carácter mayor afinidad con el que el pueblo «e los frigios, casi * 


orgidstico de : : z , A 
a idéntico al de los tracios, rendía a su liosa-madre Cibe- 


Su finalidad les, presentaba un carácter totalmene orgiástico. Las 

fiestas dionisiacas celebrábanse en las cunbres de las mon- 
tañas, bajo las sombras de la noche y al voluble resplador de las antor- 
chas. Acompañábanse de ruidosas músicas, del sonido stridente de cuer- 
nos de bronce, del bronco resonar de grandes pandros y, de vez en 
cuando, escuchábase “la melodía que incitaba a la loura de flautas de 
profundo sonido cuya alma había sido despertada anes que por nadie 
por los auletas frigios. El tropel de los ficles, excitade por estas salvajes 
músicas, rompía a danzar entre estridentes gritos. No tnemos noticia de 
que se entonaserr cantos, probablemente porque la viozncia de la danza 


quitaba a los celebrantes el aliento y no les permita entar, Pues no cra 


za 
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el de estas danzas orgiásticas, por cierto, el ritmo suave y mesurado con 
que los griegos de Homero, por ejemplo, se movían a los sones del pcán, 
sino como un torbellino furioso, delirante, que arrastraba a los corros «le 
los danzantes, a modo de un río desbordado, por las faldas de las «» 
linas. 

La mayor parte de los fieles que tomaban parte en estos ritos desme 
surados y se entregaban con frenesí a ellos hasta caer rendidos por cl ajo 
tamiento, eran mujeres. Rara vez acudían a la fiesta disfrazadas: vestían, 
por lo general, los llamados “basares”, que eran vestidos de amplio velo, * 
hechos al parecer de pieles de zorro; cubríanse, además, con pellizas de 
ciervo y, probablemente, se adornaban la cabeza con cuernos. 

Con los cabellos flotando al viento y en las manos serpientes, que cra 
el animal sagrado de Sabazio, agitaban además en ellas puñales o tirsos 
bajo cuyo follaje se ocultaban las puntas de las lanzas. Aquellos ofician” 
tes, dejando desbordarse furiosamente sus emociones, empujados por la 
“divina locura”, lanzábanse sobre las bestias destinadas al sacrificio, «les 
pedazaban con las manos el botín y desgarraban con los dientes la ensan 
grentada carne, que devoraban cruda.*” 

Es fácil representarse en sus detalles, con ayuda de los relatos poéri 
cos y las imágenes plásticas de la fiesta, el desarrollo de estos fanáticos 
ritos nocturnos. Pero lo importante es saber qué sentido encerraba todo 
esto. Creemos que el mejor modo de penetrar en él es dejar a un lado, 
dentro de lo posible, todas las teorías inspiradas en ideas. y. puntos de vista 
extraños a este culto, para reconocer el resultado que entre quienes parti 
cipaban en la fiesta se mianifestaba como el resultado deseado y delibera 
damente perseguido por ellos, es decir, como la única finalidad de tan 
sorprendentes ritos o, por lo menos, como una de sus finalidades, 

Es evidente que los fieles de este culto orgiástico se ven arrastrados a 
una especie de manía, de locura, a una desaforada supertensión. de todo 
su ser; se apodera de ellos un delirio, un estado de frenesí, que los hue 
aparecer ante sí mismos y ante los demás como verdaderos “posesos'”. 
Este estado de sobreexcitación de las emociones hasta cxaltarse a estados 
mentales visionarios cra el resultado a que, en las personas propensas 4 
ello, producían aquellos furiosos torbellinos de la danza, aquellas nvúsicas 
salvajes, aquella oscuridad alumbrada por el agitado resplandor de las 


antarchas, todas las ceremonias de este culto demencial, Y esta gran 
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excitación llevada al máximo era, en efecto, la finalidad que se quería 
conseguir. 

El sentido religioso de esta violenta exaltación de las emociones con- 
sistía en la creencia de que sólo por medio de semejante excitación de su 
ser, de todas sus facultades, podía el hombre llegar a ponerse en contacto 
con los seres de orden superior, con el dios a quien se adoraba y con los 
espíritus que formaban su cortejo. El dios estaba, aunque invisible, pre- 
sente entre sus furiosos adoradores, o no andaba, por lo menos, lejos de 
ellos, y el estrépito de la fiesta lo atraía a lo más álgido de ella. 

Circulaban algunas leyendas sobre la desaparición del dios, emigra- 
do a otro mundo, y su retorno al de los hombres.'”” Un año sí y otro no 
celebrábase su reaparición entre los vivos; y era este acontecimiento, su 
“epifanía”, lo que servía de base y motivo para las fiestas dionisíacas. El 
dios-toro, como se lo representaba una creencia que revela el tosco arcaís- 
mo de esta fe, presentábase en persona en medio de los danzantes, o bien 
los mugidos de un toro imitados por voces humanas, que ciertos ocultos 
“mimos del terror” proferían, hacían que los celebrantes sintiesen, con 

angustioso escalofrío, la presencia de lo invisible.” 

Pero los fieles de Dionisos, exaltados por el frenesí de la fiesta, no se 
contentaban con ver a su dios, sino que aspiraban a fundirse con él; pug- 
naban por romper las ataduras de la estrecha prisión corporal de sus al- 
mas; estaban como embrujados y sentíanse sustraídos a su existencia 
vulgar y cotidiana y convertidos en espíritus que pasaban a engrosar el 
cortejo de espíritus del dios. Más aún, participaban de la vida espiritual. 
del dios mismo: ¿qué otra cosa sino esto puede querer decir el hecho de 
que los frenéticos adoradores de Dionisos se den el nombre del propio 
dios? En efecto, el fiel que, en su delirio, llega a fundirse o creerse fun- 
dido con él, pasa a llamarse Sabo o Sabazio. Y se siente dotado, con ello, 
de facultades inhumanas o sobrehumanas: se lanza, al igual que lo hace 
cl propio dios salvaje,” sobre los animales destinados al sacrificio, los 
desgarra vivos y devora sus carnes todavía palpitantes. El deseo de hacer 
ostensible al exterior esta transformación de su naturaleza es lo que ex- 
plica el disfraz que los partícipes de estas orgías revisten, para asemejarse 
en su traza a los acompañantes del dios que forman su delirante cortejo: 
los cuernos con que se adornan son una reminiscencia del cornudo dios 
de forma de toro, ate. 


Podría decirse que todo esto es, en realidad, un espectáculo religioso, 
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una especie de frenético drama sacramental, pues todo denota la delibe 
rada intención con que se eligen y preparan los recursos escénicos «esti 
nados a representar a las exóticas figuras pertenecientes al mundo de los 
espíritus. Pero es, al propio tiempo, algo más que un espectáculo, pues 
nadie puede dudar que los propios actores se dejan llevar, en Él, por la 
ilusión de encarnar en una persona divina y de vivir la vida de (sta. El 
terror de la noche, la música, sobre todo aquellas flautas frigias 14 cuyos 
profundos sonidos atribuyen los griegos la virtud de hacer que quienes los 
escuchan se sientan “llenos del dios”, el torbellino de la danza: todo con 
tribuía a producir en los temperamentos predispuestos para ello un estado 
de sobreexcitación cargada de visiones, en que los pasionales veían po 
yectarse fuera de sí, con bulto de realidad, cuanto dentro de sí pensaban 
y se imaginaban. 

Es posible que las bebidas embriagantes, a que los tracios eran muy. 
aficionados, contribuyesen a acentuar el estado de exaltación de los fieles, + 
y tal vez también el humo de ciertas semillas que las gentes de «aquella 
raza, al igual que los escitas y los masagetas, inhalaban para emborracha 
se." En este estado de arrobamiento, los ojos veían transformada toda 
la naturaleza. “Es su delirio lo que hace que los báquicos crean beber de 
los ríos leche y miel, sensación que desaparece en ellos al volver en si", 
dice Platón. La tierra rezuma, para ellos, vino y miel y se sienten envuel 
tos en los balsámicos aromas de Siria. Y a este estado de alucinación se 
une un estado de espíritu que encuentra encanto en las sensaciones de 
dolor, o una insensibilidad contra el dolor que acompaña a veces como 
es sabido, a estos fenómenos de exaltación del ánimo.” 

Todo despliega ante nuestros ojos una violenta excitación de todo el 
ser del hombre, en la que parecen anularse las condiciones propias de 

la vida normal. Para explicar estos fenómenos orgiásti 


E cos, que se salían de todos los derroteros de lo habitual, 
mántica de 


se recurría a la hipótesis de que el alma de estos “posenos” 
entusiasmo S das | sis Qe que el alma de estos — pOSCHOA 
no estaba “dentro de sí”, sino que se había “salido fuera” 
de su cuerpo, Tal era, literalmente, el sentido originario que los griegas - 
. 
daban a la palabra éxtasis, cuando hablaban del éxtasis del alma en estos 
estados de orgiástica exaltación, El “éxtasis” es “una locura transitoria”, 
lo mismo que la locura es un estado de éxtasis permanente. Con la dife 
rencia de que el éxtasis, la aljenatio mentis temporal del culto dionislaco, 


no es considerada como el estado en que el alma ronda vigorosamente 
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por los campos de la vana quimera, sino como una hieromanía, como una 
locura sagrada, en la que el alma, escapándose del cuerpo, va a unirse con 
la divinidad. El alma, en tal estado, reside en dios o cerca de él, en trance 
de lo que los griegos llamaban enthusiasmos. Quienes se hallan en ese 
trance, los Évdeol viven y moran en dios; aun en el yo finito, sienten la 
plenitud de una fuerza de vida infinita y se gozan en ella, 

En estado de éxtasis, liberada de la oprimente cárcel del cuerpo, para 
entrar en comunidad con dios, el alma siente nacer y crecer en sí fuerzas 
cuya existencia ni siquiera sospecha en su vida cotidiana, prisionera del 
cuerpo. Vive y flota libre, como un espíritu entre los espíritus y puede, 
liberada de todo lo temporal, ver y percibir lo que sólo los ojos de los 
espíritus atisban, lo que se halla lejos en el tiempo y en el espacio. 


Del culto entusiasta de los fieles del Dionisos tracio nace la mántica 
del entusiasmo, aquella especie de profecía que no necesita aguardar 
(como los adivinos de Homero) a diversos signos de la voluntad divina, 
perceptibles de múltiples modos, pero que se presentan todos ellos de un 
modo fortuito y desde fuera, sino que se pone directamente, por medio 
del entusiasmo, en contacto con el mundo de los dioses y de los espíritus, 
lo que, gracias a esta exaltación de su espíritu, le permite leer en el porve- 
nir y anunciarlo, Esto sólo lo consigue el hombre en estado de éxtasis, de 
locura religiosa, cuando “el dios se introduce en el hombre”. 

Los vehículos o mediums por excelencia de la mántica del entusiasmo 
son las Ménades. Es evidente y fácilmente comprensible que el culto tra- * 
cio de Dionisos, cuyos ritos tendían todos ellos a exaltar por la violencia 
el estado de espíritu de los humanos, perseguían como finalidad el con- 
tacto directo del hombre conel mundo de los espíritus y nutrían, por estos 
mismos canales, los dones de adivinación de profetas en estado «de arro- 
bamiento, a quienes la divina locura iluminaba las sombras del porvenir. 
Entre los satros de Tracia existían profetas de la tribu de los bessos, que 
regentaba el oráculo de Dionisos, emplazado en lo alto de una montaña. 
La profetisa de este templo era una mujer, que ejercía su ministerio lo 
mismo que la Pitonisa de Delfos, es decir, en estado de delirio o arroba- 
miento. Así lo cuenta Herodoto, y en las fuentes encontramos, además 
de éste, numerosos datos y referencias acerca de la mántica de los tracios 


y de sus relaciones directas con el brgiasmo del culto de Dionisos. 
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Todos los ritos más o menos parecidos a un culto basado en la excr 
tación de las emociones por el estilo de las orgías dionisiacas de los tración, 
eran ajenas a las concepciones de la religión gricga, 
Los cultos probablemente ya desde el primer momento y, desde 
cidos en ey Juego, en la fase más antigua de la historia de esta religión 
mundo entero 2 Que llega nuestro conocimiento: la que vemos reflejada 
en los poemas homéricos. A los griegos de la ¿poca «le 
Homero estos ritos, allí donde los conocieran, tenían que antojárscles, por 
fuerza, algo bárbaramente extraño, que sólo les atraería por el encanto 
que siempre tiene lo inaudito. A pesar de ello, sabemos que los entusiastas 
y delirantes acordes de este culto encontraron profundo eco en lo más 
profundo de los corazones de muchos griegos. En medio de aquellos ritos 
exóticos debieron de percibir, a pesar de todo, un tono atrayente que, por 
muy raras que fuesen sus modulaciones, poseía la fuerza necesaria pará 
hablar a la sensibilidad general de los hombres. 

En realidad, este culto de los tracios cifrado en el entusiasmo, no era 
sino la manifestación, peculiarmente adaptada a las particularidades na 
cionales de aquel pueblo, de un instinto religioso que se manifiesta por 
doquier y continuamente a lo largo de la tierra, en todas y cada una de 
las fases de la evolución cultural la humanidad, lo cual quiere decir qué 
responde, sin duda, a una necesidad profundamente arraigada en la natu 
raleza humana, en las dotes físicas y psicológicas del hombre. Hsos pu» 
deres de vida superiores a las facultades humanas que siente obrar en 
torno suyo y por encima de él y penetrar hasta en los dominios de su 
propia vida personal, querría el hombre, en sus horas de máxima exalta 
ción, no ya hacérselos propicios, como habitualmente, reverenciándolos y 
adorándolos en tímida actitud, recogido en el interior de su cspíritta, sino 
hacerlos suyos, en momentos de devota exaltación, hermanarsc, fundirse 
con ellos de un modo total y en lo más profundo de su corazón. Para 
sentir el anhelo de que su propia vida se perdiese por unos instantes en 
la vida de la divinidad, no necesitaba la "humanidad aguardar a que co 
brasc su talla el panteísmo, esa criatura maravillosa del pensamiento y de 
la fantasía. 

Hay pueblos enteros, que no se cuentan para nada, ciertamente, entre 
los miembros predilectos de la familia humana, pero que sienten con una. 
fuerza especial la inclinación y el don de elevar su conciencia a lo pupri 


personal, una tendencia y un impulso que los liga al (xt asis y e las visto 
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nes y cuyas imágenes, encantadoras unas y otras espantosas, toman por 
experiencias reales y tangibles de otro mundo, al que sus “almas” se ven 
traspuestas por corto tiempo. En ninguna parte de la tierra faltan pueblos 
de éstos que consideran los estados de éxtasis a que nos referimos como 
la manifestación religiosa por excelencia, como el único camino que per- 
mite al hombre tomar contacto con el mundo de los espíritus y que, por 
tanto, basan sus actos religiosos, preferentemente, en los ritos y ceremonias 
que, según la experiencia, son los más indicados para llevar el espíritu al 
delirio y hacerlo contemplar aquellas visiones. En todos ellos vemos 
cómo la danza, una danza violenta y furiosa, ejecutada bajo las sombras 
de la noche, y con acompañamiento de estrepitosos instrumentos y hasta 
el agotamiento de los celebrantes, sirve para provocar la sobreexcitación 
deseada de las emociones. Unas veces, son muchedumbres enteras del 
pueblo las que pugnan por alcanzar el estado de entusiasmo religioso por 
medio de estas danzas frenéticas; otras veces, con mayor frecuencia, unos 
cuantos escogidos los que, por medio de la danza, la música y toda clase 
de excitantes, empujan a sus almas, de suyo propensas a dejarse arrastrar 
por las emociones violentas, a remontarse al mundo de los espíritus y 
los dioses.” 

La tierra entera conoce esta clase de “magos” y sacerdotes dotados 
del poder de hacer que sus almas entren en comunidad directa con los 
espíritus: shamanes del Asia, los “curanderos” de Norteamérica, los ange- 
koks de la Groenlandia, los butios de los pueblos antillanos, los piajas del 
Caribe, etc., no son sino otras tantas especies o variedades de este género, 
representado en todos los continentes y que es, sustancialmente, el mismo 
en todas partes. En todos los continentes, pues tampoco el Africa ni Aus- 
tralia y las islas del mar Pacífico carecen de él. Todos ellos, y con ellos 
el círculo de ideas que sirve de base a sus ritos, figuran entre los fenóme- 
nos de la religión humana que se manifiestan con la regularidad de los 
fenómenos de la naturaleza y que, por tanto, ho pueden ser considerados 
como anomalías. Hasta en pueblos de antiguo cristianizados se enciende, 
de vez en cuando, la brasa de estos ancestrales cultos excitativos, ahogada 
hasta entónces entre cenizas, arrastrando a aquellos en quienes prende y 
elevándolos hasta la intuición de una plenitud divina de vida. 1? 

La práctica instintiva de ritos tradicionales y la suplantación de autén 
ticas sensaciones por una mímica. engañosa: son, naturalmente, recursos 
muy propios de este medio de nrinifestar los sentimientos religiosos 
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Hasta los más serenos e imparciales observadores confirman que, cuando 
todo su ser se siente violentamente espoleado, estos “magos” o “brujos” 
caen no pocas veces y hasta de un modo general en un estado de éxtasis 
o arrobamiento real y no fingido. Las alucinaciones que asaltan a estos 
individuos cobran en cada caso concreto distinta forma según el carácter 
y el contenido de las imágenes de la fe con que se hallan familiarizados. 
Pero la nota común a todas ellas es que ponen a los “posesos” en contacto 
directo y, no pocas veces, en total comunidad de naturaleza con los dioses. 
Sólo así se explica que, al igual que ocurría con los bacantes de la Tracia 
poseídos del santo delirio los magos y sacerdotes de muchos de estos pue 
blos sean designados por el nombre mismo de la deidad a cuyo plano los 
eleva su frenético culto. 

La tendencia a la fusión con dios, a la desaparición del individuo en 
el seno de la divinidad, es también lo que une en su raíz a la mística de 
los pueblos cultos y altamente dotados con los cultos orgiásticos de los 
pueblos primitivos. Ni siquiera esta refinada mística puede prescindu 
siempre de los recursos externos de la excitación y el entusiasmo,” que 
son siempre los mismos, como sabemos por el conocimiento de las orgias 
religiosas de aquellos pueblos: la música, el torbellino de la danza y los 
excitantes narcóticos. Así, los derviches del Oriente (para poner tan sólo 
un ejemplo entre muchos, el más llamativo de todos) giran en frenética 
danza, “al son de los tambores y de las flautas” hasta la máxima excitación 
y el completo agotamiento. Y el más impávido de los místicos, Dstrelale 
din Rumi, proclama en espirituales palabras para qué sirve todo eso: 

“Quien conoce la fuerza de la danza vive en Dios, pues sabe cómo cl 2mo1 
mata. Aláh hu!” 

Ahora bien, donde quiera que, ya sea directamente entre los pueblos 
o en corporaciones o comunidades religiosas, echa raíces un culto de éstos 
que tiene como sentido y como meta cl provocar en los 
fieles estados de éxtasis y arrobamiento, leva aparejado, 


Zalmoxis 


como causa o como afecto o como ambas cosas a la vez, una fe especial 
mente intensa en la vida y, la fuerza del alma del hombre separada del * 
cuerpo. De antemano podía esperarse que aquellas tribus tracias cn lan 
que el culto orgiástico tributado a Dionisos” se revela al estudio compa > 
rativo cómo una vartante especial del modo de acercarse a la divinidad 
por medio del entustasmo religioso, con que comulza más de la mitad de 


la humanidad, profesarían una fuerte y muy desarrollada fe en el alma, 
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En efecto, hablando de la tribu tracia de los getas, dice que su fe 
“hacia inmortales a los hombres”. Tenían solamente, nos dice el historia- 
dor, un dios, llamado Zalmoxis; este dios moraba en lo profundo de una 
montaña y junto a él iban a albergarse, según la creencia de los getas, los 
muertos de esta tribu. La misma fe abrigaban otros pueblos de la Tracia. 
Según ella; parece que a los difuntos les estaba reservado un “cambio de 
morada” que les aseguraba una vida venturosa en el más allá. Es posible, 
sin embargo, que este cambio de residencia no fuese definitivo. Existía, 
según se nos refiere, la creencia de que los muertos “retornarían” de la 
otra vida, fe que presupone como existente también entre los getas (aun- 
que quien esto relata no tenga una clara conciencia de ello) la absurda 
fábula pragmatizante de Zalmoxis que hubieron de narrar a Herodoto 
algunos habitantes griegos del Ponto y el Helesponto.'** 

Según esta fábula (y la versión se repite en relatos posteriores), Zal- 
moxis había sido esclavo y discípulo de Pitágoras de Samos. El inventor 
de este cuento, quien quiera que él fuese, se dejó inducir a ello, eviden- 
temente, por la observación de la íntima afinidad existente entre la doc- 
trina de los pitagóricos sobre el alma y la fe en el alma de los tracios. Y, 
a la vista de esto, no puede ser dudoso que la teoría de la transmigración 
de las almas, propia de Pitágoras, había reaparecido ante los griegos en 
la Tracia y que la fe de los tracios en el “retorno” de las almas debe in- 
terpretarse (era, además, el único modo como podía afirmarse esta fe, sin 
que los testimonios de los ojos la contradijeran) en el sentido de que las . 
almas de los muertos, revistiendo sin cesar nuevas y nuevas reencarnacio- 
nes, prosiguen bajo estas nuevas formas su vida sobre la tierra y son, 
en este sentido, “inmortales”. 

Era de esperar, lógicaménte, que entre esta fe en la inmortalidad pro- 
fesada por los tracios y que tanto llamaba la atención a nuestros infor- 
mantes griegos y la religión y el culto orgiástico de aquel 
mismo pueblo se percibiera alguna relación interior. Y, 
en efecto, algunos indicios señalan lá existencia de una 
íntima conexión entre el culto tracio de Dionisos y el culto 
del alma. Sin embargo, el por qué la religión del Dionisos de los tracios 
llevaba aparejada la fe en la vida imperecedera e independiente del alma, 


El éxtasis y la 
fe en la 
inmortalidad 


no hmitada a la del cuerpo que.en la actualidad la alberga, no procura: 


remos explicarlo tanto por la naturaleza misma del dios a quien aquel 
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culto se consagraba (por lo demás, insuficientemente conocida para noy 
otros) como por el carácter inherente al culto. 

La finalidad y hasta podríamos decir que la misión de este culto 
consistía en exaltar hasta el “Éxtasis” las emociones de quienes en él par: 
ticipaban, en arrancar sus “almas” al círculo habitual de su existencia 
humana limitada para elevarlas, como espíritus libres, a la comunidad 
de los dioses y de su enjambre de espíritus. El estado de arrobamiento 
logrado por medio de estos orgiasmos abrían ante quienes, como verda- 
deros “bacantes”,? alcanzaban realmente el estado de divina locura, un 
campo de experiencia completamente cerrado para su existencia en la 
sobría y prosaica vida cotidiana. Consideraban, en efecto, como experien 
cias de carácter objetivo, y era natural que así fuera, todas aquellas cmo- 
ciones y visiones que el “éxtasis” les comunicaba.** 

Ahora bien, si la fe en la existencia y la vida de un segundo yo del 
hombre que era necesario distinguir de su cuerpo y susceptible de sep.» 
rarse de él podía nutrirse ya, como sabemos de las “experiencias” recog 
das en sueños y en la impotencia acerca de su existencia específica y de 
su acción independiente, imaginémonos cuánto más tendría que fortale. 
cerse y acrecentarse esta fe en quienes, arrastrados por las orgías de aque» 
llas orgiásticas danzas rituales, habían “experimentado” en sí mismon 
cómo el alma, libre del cuerpo, podía participar de las delicias y los terro- 
res de una existencia divina; pero ella sola, el alma, el espíritu que mora 
invisible en el hombre, y no el hombre en su totalidad, es decir, el hombre 
formado de cuerpo y alma. El sentimiento de su carácter divino, de su 
eternidad, que como un relámpago se le había revelado a ella misma cn 
el éxtasis podía muy bien formar en el alma la perdurable convicción de 
que participaba, por su.misma naturaleza, de las condiciones de los dio- —. 
ses y estaba llamada a gozar de una vida divina tan pronto como cl cuer- 
po la dejara en libertad, elevándose entonces ya para siempre al estado 
que sólo de un modo transitorio, en un instante fugaz de dicha, conociera 
durante el “éxtasis”. ¿Y qué razones más poderosas podían apoyar esta 
conclusión espiritualista que las nacidas de la propia y personal experien» 
cia, la cual había hecho paladear al hombre, por anticipado, en sus ritos 
orgiásticos, la que, un día, estaba Mamada a ser su felicidad eterna? 

Allí donde, por el camino que a grandes rasgos hemos señalado, la - 
convicción de la pervivencia independiente del alma después de la muerte 


del cuerpo se fortalece hasta transformarse en la fe en la divinidad e fm. 
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mortalidad del alma, ocurre con harta frecuencia qu sa distinción entre 
el “cuerpo” y el “alma” a que fácilmente propendr todos los pueblos 
y los hombres un poco simplistas cobre en seguida 1orma de una con- 
traposición entre esos dos factores. La caída del alna al ser precipitada 
de las alturas del delirante placer vivido en el éxtasisfigazmente libre de 
las ataduras del cuerpo, para verse atada de nuevod prosaísmo de su 
vida anterior, otra vez recluída en la cárcel corpórea,ea demasiado brus- 
ca, demasiado vertical; para que el hombre que vivaesa experiencia no 
viese en el cuerpo un obstáculo y una rémora, casi enemigo del alma 
de progenie divina. 

El desdén por la vida cotidiana y hasta la avesón por ella es, no 
pocas veces, la consecuencia lógica de este exaltadc spiritualismo, aun 
allí donde esta actitud del hombre, muy alejada de ba fundamentación 
especulativa, sirve de base a las emociones religiosas «cun pueblo que no 
conoce todavía las torturas de una cultura basada erla ciencia. Y este 
desdén por la vida terrenal en comparación con la dicl de una existencia 
libre del alma en el mundo de los espíritus se trasluce:n cierto modo, en 
lo que Herodoto y otros autores nos cuentan de algnas tribus tracias, 
en las que el recién nacido era recibido por sus parertes con quejas y 
lamentos, mientras que al difunto se le enterraba cm muestras de ale- 
gría, como quien despide a quien, dejando atrás tod: lolor, parte hacia 
una vida “de felicidad plena”. La convicción de lo racios de que la 
muerte no era otra cosa que el tránsito hacia una num y más alta vida 
explica, asimismo, la alegría con que los hombres de se pueblo marcha- 
ban hacia la muerte. Se les atribuía, incluso, un verdalro anhelo de mo- 
rir, pues para ellos “la muerte parecía ser hermosa”. 

El pueblo de los tracios, que jamás llegó a despertrpor entero de en- 
tre las nicblas del espíritu, no podía, naturalmente, isarrollar más de 
lo que dejamos apuntado: los gérmess de esta mística 
religiosidad contenidos en “los extátio: ritos orgiásticos 
del culto de Dionisos. Apenas si se 'nsponen aquí los 
linderos de una vaga intuición y todo se reduce a incotantes llamaradas 
de emociones brutalmente excitadas y encaminadas a altar el poder del 


La mística 
dionistaca 


ls 
espíritu. 

Sólo cuando se desarrolla a fondo y de un modindependiente la 
vida de un pueblo, avivando el fuego del culto extiro, sólo: entonces 


existe la posilulidad de que estas fugaces intuiciones gafiancen, conver 
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tidas en ideas duraderas. Ideas acerca del mundo y de la divinidad, 

torno a los fenómenos cambiantes y engañosos y a la existencia de un ser 
único y perenne basado en las cosas, acerca de la divinidad, que es única, 
una sola luz que, refractada en miles de rayos se refleja en todo y vuelve 
a encontrar su unidad en el alma del hombre: cuando estas ideas se her» 
manan con los impulsos casi ciegos de un culto orgiástico basado en cl 
entusiasmo, hacen que la turbia y primitiva fermentación de esos ritos 
populares se destile para formar el luminoso y claro vino de la mística, 

Así sucedió cuando, en medio de los pueblos del Islam, paralizados 
en un monoteísmo rígidamente cerrado, irrumpiendo de fuentes ignora 
das, brotó una arrolladora corriente de entusiasmo en las danzas orgiásti 
cas de los derviches y se extendió, llevando consigo la doctrina mística 
del sufismo, nacida, sustancialmente, de la sutileza de los indios. El hom 
bre es Dios y Dios lo es todo: así lo proclama, unas veces con sencilla cla 
ridad y otras veces en retorcido y barroco lenguaje figurado, la poesía 
empapada de espiritualidad que los persas, sobre todo, han consagrado a 
esta religión del arrobamiento místico. En las danzas extáticas, que qu 
no han roto todavía su conexión orgánica con la doctrina mústica (como 
la tierra nutricia con las flores que en ella crecen), esta doctrina se ve 
continuamente enriquecida por la experiencia, por las fuertes, delirantes 
emociones de un poder eterno e infinito de vida que brota como agua 
manantía del interior del hombre. Los velos que cubren el mundo se des 
garran ante los ojos del fiel poseído de entusiasmo; éste siente y percibe 
lo Todo y lo Uno, que por sí mismo fluye hacia él; la “deificación” del 
oficiante “poseso” se convierte también aquí en una plan Til que co 
noce la fuerza de la danza, vive en Dios”. 

Mucho, muchísimo antes de que esto ocurriera habíase operado en 
el suelo de Grecia una evolución que a nada se asemeja tanto como a estos 
fenómenos de la religión oriental que, “muy a grandes rasgos, acalvamon 
de señalar. Es cierto que los griegos (por lo menos, los de aquel tiempo 
y aun los posteriores, mientras la vida griega conservó su propio y suslan 
tivo vigor) supieron mantenerse alejados de los excesos. de la mística orien 
tal. La misma intuición de lo ilimitado queda circunscrito, en los espiri/ 
tus griegos, dentro de linderos plásticos. Sin embargo, también en Grecid 
se desarrollan, en el terreno propicio del culto orgiástico tributado al dias 
Dionisos y bijo la influencia de las ideas griegas acerca de dios, del mun 
do y de la humanidad, los gérmenes de una doctrma mistica hasta enton 
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ces sólo de un modo muy imperfecto desarrollados en este culto y cuyo 
supremo principio proclama la divinidad del alma humana, la infinitud 
de su vida basada en dios. De aquí saca luego la filosofía griega el arrojo 
necesario para fundar una teoría sobre la inmortalidad del alma. 


2. LA RELIGION DIONISIACA EN GRECIA. SU FUSION CON LA RELIGION 
APOLINEA. LA MANTICA EXTATICA. LA CATARTICA Y LA COACCION 
SOBRE LOS ESPIRITUS. EL ASCETISMO 


Los griegos tomaron de los tracios, y se lo asimilaron, el culto de 
Dionisos, lo mismo que hicieron, probablemente, con las figuras y el 
culto de Ares y de las Musas. Es todo lo que acerca de esto podemos decir, 
pues los detalles de esta asimilación de un culto extranjero no nos son 
conocidos: este hecho ocurrió en aquellos tiempos anteriores al recuerdo 
histórico en que la religión de los griegos era todavía una mezcolanza de 
anhelos e ideas propios y de figuras y prácticas tomadas de la fe de otros 
pueblos. 

Ya Homero conocía el fanático culto de los fieles de Dionisos. Sin 
embargo, la figura de este dios sólo aparece en la epopeya unas cuantas 
veces, fugazmente y relegada al fondo del cuadro. No es 
él quien ofrenda y escancia el vino; no se sienta entre 
los dioses congregados en el Olimpo, ni en el relato de los 
dos poemas homéricos lo vemos nunca intervenir en la vida y en los des- 
tinos de los hombres. 


Difusión del 


culto dionistaco 


No hace falta ir'a buscar muy lejos las razones que explican por qué . 


la figura de Dionisos aparece relegada en los poemas homéricos. El si- 
lencio de Homero indica con harta elocuencia que, en aquel tiempo, el 
dios tracio no había alcanzado aún en la vida y en la fe de los griegos 
una significación que trascendiera más allá de unos cuantos cultos locales. 
Y fácilmente se comprende que fuera así. El culto de Dionisos sólo logró 
abrirse paso en Grecia de un modo gradual y paulatino. Conocemos di- 
versas leyendas que atestiguan las luchas y la resistencia con que este rito 
extranjero y exótico hubo de tropezar. 

Refieren las fuentes cómo el frenesí dionisíaco, el éxtasis de las fies- 
tas orgiásticas en honor de Dionisos hicieron presa en la casi totalidad de 
las mujeres de algunas comarcas de la Grecia central y cl Peloponeso. 
Algunas de ellas se niegan a unirse a sus compañeras en aquellas frené- 
sicas bacanales celebradas en las cumbres; de vez en cuando, el rey del 
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país se opone a la implantación de estos alocados ritos. Es cierto que lo 
que se nos dice acerca de la resistencia opuesta a este exótico culto por 
las hijas de Minias en Orcomeno, por Proito en Tirinto y por los reyes 
Penteo de Tebas y Perseo de Argos,'** siendo como son, en realidad, refe- 
rencias al margen del tiempo, sólo adquieren la apariencia de hechos 
cronológicamente determinables gracias a los amaños de los historiadores 
de los mitos, realizados ya en una época erudita. El punto de partida y 
la moraleja de la mayoría de estos relatos son siempre los mismos: la 
lección de que las mismas personas que muestran esta hostilidad al nuevo 
culto, asaltadas más tarde por una manía mucho más frenética, cstran 
gulan y desgarran en su locura báquica, no ya a los animales destinados 
al sacrificio, sino a sus propios hijos, o caen (como Penteo) en las uitas 
de las bacantes, siendo desgarradas por ellas como bestias sacrificadas «l 
dios. Trátase, evidentemente, de leyendas por el estilo de los mitos pro- 
totípicos por medio de los cuales se brinda como modelo y explicación 
justificativa un episodio cualquiera de la época legendaria, que se mun 
tiene vivo a través del culto, en el recuerdo o incluso en la realidad, por 
medio del sacrificio usual de seres humanos. 

No obstante, es evidente que en todos estos relatos se encierra tn 
germen de verdad histórica. “Todos ellos parten de la premisa de que el 
culto dionisíaco se introdujo en Grecia desde el extranjero y como un 
producto exótico. No cabe duda de que este supuesto responde a la tra 
yectorial real y efectiva que las cosas siguieron; y tampoco debe conside 
rarse como pura invención lo que la leyenda, partiendo directamente de 
aquí, cuenta acerca de la enconada resistencia que este culto, precisamente 
éste y sólo él, encontró en varios puntos de Grecia. Debemos reconocer que 
estas leyendas no son otra cosa que reminiscencias históricas; expresadas 
bajo la forma que reviste la más remota tradición griega: bajo la forma 
mítica, que, a fuerza de poesía, convierte todos los acaecimiento de la rea 
lidad y sus incidencias en casos ejemplares, de prototípica generalidad, 

Parece, pues, que el culto dionisíaco no dejó de encontrar ciertas resis 
tencias al extenderse desde cl norte a la Beocia y de aquí al Peloponeso. 

penctrando, también desde muy temprano en una serie 


Introducción Y — de islas, Y, en realidad, habría que suponer aunque no 
difusión de este ; 


culto en Grecia XiSticran testimonios explícitos acerca de cllo que los. 


: , : 
griegos sentían, ya que no podía ser de otro mado, uná 
profunda repugnancia. contía estos tumultuosos ritos procedentes de los 
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tracios, una aversión nacida de un instinto muy hond», que les hacía resis- 
tirse a tales prácticas desmesuradas, contrarias a la nesura y el equilibrio 
de su espíritu. Los helenos tenían necesariamente «we considerar como 
algo atentatorio a su moral y a sus costumbres, cono algo que no era 
posible aceptar sin lucha, aquellas orgías a que tan d:das eran las mujeres 
tracias y que las empujaban a entregarse sin freno : las báquicas fiestas 
nocturnas al amparo de las montañas. 

Fueron las mujeres, al parecer, las que se dejzon arrastrar en un 
verdadero tumulto de entusiasmo por el nuevo cult y a ellos se debió, 
sin duda, en una parte muy principal, la introduccón de estos ritos en 
Grecia. *** Lo que las fuentes cuentan acerca de la fierza irresistible y la 
difusión general de estas fiestas báquicas y de sus vioéntas emociones nos 
lleva a pensar en los fenómenos de esas epidemias rligiosas que a veces 
inundan, incluso en los tiempos modernos, a países mteros. Basta recor- 
dar, por ejemplo, aquella furia de las danzas que estlló en el Rin a raíz 
de las conmociones físicas y espirituales con que la este que se conoce 
con el nombre de la “Muerte Negra” sacudió a Eurpa en el siglo x1v y 
que tardó siglos en poderse sofocar. Los apestados sentían un impulso 
irresistible de romper a bailar. Y los circunstantes véanse arrastrados al 
torbellino de la danza por una especie de convulsiónque los obligaba a 
imitar al enfermo y solidarse con él. El mal fué exterdiéndose así epidé- 
micamente, y tropeles enteros de danzantes, hombres,mujeres y mucha- 
chas, recorrían de un extremo a otro el país. Los pocs informes que de 


cllo se han conservado acusan infaliblemente el carácte religioso de estas. 


danzas convulsivas, que también el clero de la épocacorisideraba como 
una “herejía”. Los danzantes invocaban nombres deSan Juan a los de 
“ciertos demonios”, y sus delirios iban acompañados le alucinaciones y 
visiones de carácter religioso. 

¿Sería una enfermedad popular, una epidemia reígiosa semejante a 
ésta la que en Grecia, tal vez a consecuencia de aquell: profunda conmo- 
ción de los espíritus y de su equilibrio que debió de trar consigo la asola- 
dora cmigración de pueblos que se conoce con el nomlre de “emigración 
dórica”, la que preparó las almas para la recepción lel culto del Dio- 
nisos tracio y de sus orgiásticas fiestas y ritos? Tn tode«caso, esta conio- 
ción de los espíritus no venía a estrellarse, como el moimiento medicval 
a que nos hemos referido, contra las murallas desunarcligión y de una 

iglesia ya afianzadas y de carácter distinto, La penetrción y los avances 
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de la religión dionisíaca en Grecia sólo a medias se ven claros a través de 
la engañosa penumbra en que el mito los envuelve. Lo que sí es evi 
dente es que el culto báquico, aunque tuviera que vencer ciertas resisten. 
cias y arrollar algunos obstáculos, llegó a afianzarse en Grecia, se extendió 
victorioso por el continente y las islas del archipiélago y acabó adquiricn- 
do en la vida griega, a lo largo del tiempo, aquella extensa y profunda 
significación de la que todavía no pueden darnos una idea, por ser ante: 
riores a ello, los himnos homéricos. 

El dios que pasó a formar parte del Olimpo griego al lado de las 
grandes dioses y como uno más entre ellos no era ya, por entero, cl antiguo 
Dionisos tracio. Era el viejo dios tracio, pero helenizado 
y humanizado. Las ciudades y los estados de Grecia cele 
bran su fiesta anual, en la que este dios es adorado como 
el dispensador del embriagante zumo de la vid, como el tutor y protector * 
demoníaco de la germinación y fructificación de los campos y de toda 
la naturaleza, como divina encarnación de la plenitud de vida de la natu 
raleza en toda su riqueza y esplendor, como modelo y prototipo de la 
exaltada alegría de vivir. El culto, como suprema floración del ánimo y 
el goce de la vida, es fecundado en inmensas proporciones por el culto 
dionisíaco. La cúspide de la poesía griega, el drama, nace en realidad de 
los coros que animan las fiestas dionisíacas. | 

Pero, así como el arte del actor, que lo lleva a apropiarse un carácter 
ajeno y a hablar y obrar como éste indica, se halla siempre vinculado en 
las oscuras profundidades de la conciencia a su última raíz, a aquella 
transformación del propio ser que en el éxtasis experimentan los partici 
pes verdaderamente entusiastas de las orgías nocturnas de Dionisos, así 
también vemos cómo por debajo de todos los cambios y transformaciones 
de su primitivo ser se traslucen, a pesar de todo, sin borrarse por completo, 
los rasgos fisionómicos fundamentales de aquel Dionisos recibido por los 
griegos del extranjero. Al margen del alegre tumulto de las fiestas dio 
nisfacas, tal como las celebraba sobre todo Atenas, quedan en pic sicm 
pre restos de aquel antiguo culto entusiasta que resonaba estrepitosimen 
te, a través de la noche, en las montañas de Tracia. En muchos lugares, 
mantiénense en vigor fiestas tricterias en las que, con periódica reitera > 
ción, se conmemora la “epifanta” de Diónisos, su aparición en el mundo 


Helenización de 
Dionisos 


de los vivos, su salida del reino de las sombras en medio de la tregun- 
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De la naturaleza originaria de Dionisos, señor de los espíritus y las 
almas, cuya faz no era, evidentemente, la del dulce y riente dios del vino 
de una época posterior, se conservan todavía, como reminiscencia, algunos 
rasgos en las fiestas dionisíacas, en las de Delfos principalmente, pero 
también en las de Atenas. El extático desenfreno, el sombrío salvajismo 
del arcaico culto dionisfaco no desaparecieron sin dejar huellas; en las 
fiestas trieterias, en las Agrionias y las Nictelias, fiestas que en algunos 
lugares se celebraban en honor de este dios, conservábanse ostensibles 
vestigios de la antigua barbarie, en medio de toda la finura de la civiliza- 
ción griega. Uno de ellos eran los sacrificios humanos ofrendados al te- 
mible dios. No se borraron tampoco, por la acción del tiempo, los signos 
externos del estado de delirio, el comer carne cruda, la furia con que las 
bacantes estrangulaban y desgarraban con sus manos los animales desti- 
nados al sacrificio, etc. Y hasta tal punto no desaparecieron ante el suave 
encanto del amable dios del vino y de sus fiestas los arrebatos de la locura 
báquica con que los celebrantes se sentían exaltados a la comunidad con 
el dios y con su cortejo de espíritus, que ahora la furia y el delirio carac- 
terísticos del culto dionisíaco eran considerados por algunos pueblos ex- 
tranjeros como formas helénicas peculiares de estos ritos.'* 

No desaparecieron, pues, las emociones propias del orgiasmo inhe- 
rente a este culto, ni la comprensión con respecto a lo que él y sus violen- 

cias significaban. Quien lee hoy Las Bacantes de Eurípi- 
E bra des siente todavía cómo sube de la obra el vaho mágico 
1l coribantismo Je las emociones del entusiasmo y cómo esas emociones, 

trastornando los sentidos, encadenando la conciencia y 
la voluntad, hacen presa en todo el que se extravía por entre la floresta 
«le los ritos dionisíacos. Como el furioso torbellino arrastra al nadador o 
las misteriosas potencias del sueño se apoderan del que duerme, así se 
aducña de él la coacción de los espíritus que emana la presencia del dios, 
y le empuja hacia dónde quiere. Todo se transforma a sus ojos y hasta él 
mismo parece transformarse. Todas y cada una de las figuras del drama 
son presa de la divina locura en cuanto cacn dentro de este círculo má- 
gico. En las páginas de este pocma dramático sigue viviendo, a pesar de 
los siglos transcurridos, algo del poder de sojuzgamiento de las almas 
que vibraba en las orgías dionisfacas y que permite al lector tener, por 
lo menos, una intuición de lo que eran aquellos extraños estados de 
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Como reminiscencia, probablemente, de aquella profunda excitación 
báquica que en otro tiempo había sacudido a toda Grecia como una ver 
dadera epidemia y que todavía seguía agitando los espíritus de los griw- 
gos, periódicamente, en las fiestas nocturnas dionisíacas, quedó adherida 
al temperamento griego una cierta tendencia mórbida, es decir, la pro: 
pensión a experimentar perturbaciones de la capacidad normal de per 
cepción y de sensibilidad que se iban con la misma facilidad y la misma 
subitaneidad con que se venían. Algunas que otras noticias sucltas nos 
hablan de ataques de esta locura transitoria que descargaban epidémica 
mente sobre ciudades enteras. 

Un fenómeno muy conocido de médicos y psicólogos cra el que se 
conoce con el nombre de coribantismo, por el nombre de los demonios 
que formaban el cortejo de la diosa-madre de los frigios, una forma de 
locura religiosamente matizada, en la que quien la padecía, sin ninguna ' 
causa externa que lo explicase, veía figuras de extraña forma, escuchaba 
el sonido de la flauta y, excitado por estas visiones y estos ruidos imagina 
rios, sufría violentas convulsiones y se sentía presa de una irresistible furia 
danzarina, A descargar estos impulsos de entusiasmo, a la par qué 4 cu 
rarlos y a “purificar” a quien los sentía, iban encaminadas las (estas en 
honor de las deidades frigias, acompañadas de danzas y de músicas, cutre 
las que predominaban las melodías de flauta de los antiguos maestros [1 
gios, muy aptas, al parecer, para provocar el entusiasmo €n las almas más 
susceptibles.'*” No se trata de reprimir o extirpar con estos métodos las 
tendencias extáticas del alma, sino de someterlas a una disciplina médico 
sacerdotal, para que puedan servir como un impulso' vivo y sano 1 los 
fines del culto, 

En el mismo sentido era tolerado y cultivado en los más luminosos 
tiempos de Grecia el entusiasmo dionisíaco. También las fanáticas fiestas 
nocturnas en honor del dios tracio, que tanta afinidad interior guardan 
con las fiestas frigias y que, en muchos aspectos, están copiadas de ellas, 
persiguen como finalidad la “purificación” del alma extáticamente exót 
tada. Quienes participan cy tales fiestas “consagran su alma, corriendo 
y danzando furiosamente por las montañas, al dios de cuyo cortejo psa 
a formar parte, por medio de sagradas purtficaciones”. También aquí se > 
efectón la purificación mediante actos que espolean al alma a un exceso 


de cmoción religiosa; en calidad de “Baco”, provoca Dionisos la divina 
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locura que él mismo, a fuerza de exaltarla hasta e máximo, se encarga 
de curar o aliviar bajo la advocación de Lisio o Mliquio. 

Esto no es sino una adaptación del culto orgistico de los antiguos 
tracios al suelo de Grecia y a la mentalidad griega. En un relato prototí- 
pico, la leyenda sitúa este acabado desarrollo del ulto dionisíaco en el 
más remoto pasado. Ya los poemas de Hesíodo réieren cómo las hijas 
del rey Proito de Tirinto vagaban, presas de loca dionisíaca, por las 
montañas del Peloponeso hasta que fueran curada y “purificadas” por 
Melampo, el legendario vidente de Pilos, en unión le las numerosas mu- 
jeres que se habían unido a ellas. La curación efecuábase llevando a su 
máximum la exaltación dionisíaca de los enfermos “con gritos y danzas 
frenéticas” y recurriendo a medios catárticos.'** (mo se ve, Melampo 
no destruía el culto dionisíaco ni el entusiasmo quelo caracterizaba: limi- 
tábase, sencillamente, a someterlo a ciertas normasy lo llevaba, en reali- 
dad, a su apogeo; esto explica por qué Herodoto (2,49) lo considere como 
el fundador del culto dionisíaco en Grecia. La legnda, en cambio, sólo 
nos habla de este “fundador” de las fiestas dionisíaas como un fervoroso 

y absoluto partidario de la religión apolínea: “s gran devoción por 
Apolo” hizo que recibiera de este dios el don de laxdivinación, transmi- 
tido luego de generación en generación dentro de si linaje. 

La leyenda nos ofrece en la figura de Melampobajo una forma muy 
típica, la compaginación de los cultos de Apolo y Dionisos, que, como 

hecho, pertenece por entero a la hisoria, aunque no a la 

A de tiempos antiquísimos. ] 
DELS Es lo cierto que, probablement: tras una larga resis- ' 
| tencia, Apolo acabó sellando una estrecha alianza con 
aquel divino hermano de naturaleza tan distinta a lasuya, con el Dionisos 
ya helenizado. Esta alianza parece que se llevó a calo en Delfos. En esta 
comarca, y precisamente en las alturas del Parnaso, a la gruta de Coricia, 
celebrábase en el solsticio de invierno, un iño'sí y tro no, la fiesta noc- 
turna de Dionisos, en las cercanías de los altares le Apolo, que era el 
dios que reinaba sobre Delfos. Más aún, en el fopio templo de. este 
dios se mostraba a las gentes el “sepulcro” de Diorisos (v. supra, p. 74) 
ante el cual celcbraban una fiesta secreta a los sacenlotes apolíneos mien- 
tras las Tíadas danzaban frenéticamente cn los montes. Las fiestas de 
Delfos se dividían, cierto cs que en partes desigualo, entre Apolo y Dio 


nisos, El dios tracio había sentado firmemente el pe en Delfos; y la co 
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munidad sellada entre los dos dioses era tan íntima que en los tímpanos 
del templo aparecía esculpida, por delante, la figura de Apolo y por detrás 
la de Dionisos, el Dionisos de las orgías nocturnas en las montañas, Y 
hasta en las fiestas trieterias en honor de Dionisos tomaba parte Apolo; 
del mismo modo que, ya en una época posterior, sabemos que en las fics- 
tas pentactéricas de las Pitias se ofrendaban a Dionisos, a la par que a 
Apolo, ciertos sacrificios y el concurso de los coros cíclicos. Entre ambos 
dioses se establece un intercambio de calificativos y de atributos.*** 

Los antiguos no habían olvidado que Apolo era, en el fondo, un in 
truso en aquel santuario de Delfos, centro del que irradiaba su culto; en 
tre los poderes divinos anteriores a él que había relegado allí a segundo 
plano mencionábase el de Dionisos. Pero los sacerdotes délficos supieron 
soportar la vecindad del culto extático de aquel dios tracio, tan extraño 
en un principio a su propio dios; aquella deidad era demasiado vital para 
dejarse desplazar por completo, como ocurrió con el culto de la diosá de 
la Tierra, la que otorgaba profecías en sueños. Apolo convirtióse en “se: 
ñor de Delfos”, pero los sacerdotes del Apolo délfico, fieles a la tendencia 
de universalidad religiosa innegable en ellos, tomaron bajo su protección 
el culto dionisíaco. Y fué precisamente el Oráculo de Delfos el que se 
encargó de introducir el rito de Dionisos en comarcas que hasta entonces 
no tenían la menor idea de él, y en ninguna con tanto éxito ni de un modo 
tan fecundo como en el Atica.' Y desde luego puede asegurarse «que 
este impulso dado al culto dionisíaco por la más poderosa corporación 
que los griegos conocían en materia religiosa contribuyó más que todo lo 
demás a asegurar a este dios, en el campo de la religión griega, y 1 sus 
ritos aquella amplia difusión y aquella profunda raigambre de queno se 
encuentra ni barrunto en los poemas homéricos, los cuales guardan tam 
bién silencio o no dicen apenas nada acerca de la influencia del Oráculo 
de Delfos. 

Pero el culto dionisíaco que el Oráculo de Delfos ayudó a difundir 
y probablemente también a plasmar era ya un culto suavizado, morali 
zado, curado de los excesos del orgiasmo tracio y adaptado a la serena y 
mesurada sensibilidad de la vida cotidiana ateniense y a la alegre lumino 
sidad que caracterizaba las fiestas campestres y urbanas de los áticos. Lis 
ceremontas dionisfacas de Atenas apeñas conservaban alguna que otra 
reminiscencia del viejo culto orgiástico de las tración. Lo cual no cra ola 


táculo para que en otros lugares, entre log que no era el menos importante 
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la sede del propio Apolo délfico, se mantuvieran los ritos de Dionisos 
fieles a la primitiva forma de las nocturnas bacanales. Por indicación del 
Oráculo, la ciudad de Atenas enviaba a las Trieterias de Delfos, en cada 
celebración, una lucida embajada de mujeres escogidas. Pero, todo hace 
suponer que en estas fiestas délfico-atenienses había quedado reducido a 
una tradición ritual, un poco rutinaria, a una vaga reminiscencia del pa- 
sado, lo que en otro tiempo eran emociones vivas y vibrantes nacidas de 
lo más profundo del alma en los fanáticos ritos dionisíacos que tenían por 
escenario la noche y las montañas.'” 

Pese a la nueva suavidad y moderación de sus formas externas, el 
culto dionisíaco recibido en Grecia conservaba, como la más profunda 

raíz de su naturaleza, una tendencia a los excesos extáti- 
eS cos y orgiásticos que cobraba, a veces, caracteres de ame- 
ADA naza o de tentación. Y tan poderoso seguía siendo en la 

religión de Dionisos el impulso extático, aun después de 
operada la fusión de los cultos dionisíaco y apolínco, que ese impulso 
llegó a comunicarse, en parte, a las prácticas del culto de Apolo, que era, 
en sus orígenes, lo más opuesto a ello. 

La religión griega no conocía, al principio, esa mántica del entusias- 
mo de que hemos hablado más arriba y que, exaltando las facultades del 
alma humana hasta la esfera de lo divino, la lleva al conocimiento de las 
cosas ocultas. Homero habla solamente de la adivinación “como un arte”, 
en la que ciertos videntes, adiestrados especialmente en el arte de la pro- 


fecía, escrutan la voluntad de los dioses en el presente y para el porvenir. 


mediante la interpretación de signos que aparecen libremente o que el 
hombre hace aparecer para estos fines. Este es también el tipo y el don de 
profecía que Apolo otorga.a los adivinos. Los poemas homéricos no co- 
nocen, en cambio, la otra clase de profecía nacida en raptos de entusiasmo, 
“que no es un arte ni puede aprenderse”. 

Al lado de los adivinos de profesión, que actúan por su cuenta, de 
un modo independiente, encontramos en la Odisea y probablemente ya 
en la Híada, los centros oraculares cuyo prestigio y veracidad se hallan 
garantizados por el nombre del dios 4 cuyo culto se hallan unidos, tales 
como el del santuario de Zeus en Dodona o el del templo de Apolo en 
Pito. Hasta lNegar a la Odrsea no se de atribuye al Oráculo de Apolo, y 
para ello una sola vez, cierta influencia en los asuntos importantes de la 
vida del pueblo, Lo que los poemas de Homero no indican ni dán 9 en 
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tender es que por aquel entonces oficiara ya en Delfos una profetisa que 
adivinara el porvenir y lo oculto por inspiración. Sin duda existió en aquel 
lugar, desde tiempos muy antiguos, un oráculo que funcionaba en casos 
aislados bajo la protección del dios Apolo, y a él querría referirse, proba- 
blemente, un poema én que se lo menciona y en el que no se trasluce el 
menor conocimiento de los sorprendentes fenómenos propios de la mán 
tica extática o de la inspiración. 

Desde luego, podemos asegurar que esta mántica de la inspiración 
que, reflexiva y cuidadosamente desarrollada, había de dar más tarde 
tanto prestigio y una influencia tan grande al Oráculo de Delfos, no « 
convirtió en atributo del culto apolíneo sino en el transcurso del ticimpo 
En tiempos muy remotos, existía en Pito, encima de la hendidura de la 
roca por la que salían los mareantes vapores de la tierra, un oráculo «de 
la diosa Gea, que probablemente iniciaba a los fieles, por medio de suc- 
ños nocturnos, en los secretos que deseaban conocer. Apolo desplazó aquí, 
como en otros oráculos, a la diosa Tierra..* La veracidad de la tradición 
que nos cuenta esto aparece confirmada por la leyenda del templo de 
Delfos, incluso en lo que refiere acerca de la muerte por mano de Apolo 
de la serpiente Pitón, que era el espíritu del oráculo de la Tierra (supra, 
pp. 745). Es posible que el cambio se operase gradualmente y no de 
golpe; últimamente, en el mismo lugar en que en otro tiempo la deidad 
de la Tierra habla directamente al alma de los que dormían y soñaban, 
comunicaba Apolo, también directamente y no a través de signos, sun 
oráculos a los hombres que acudían allí a consultarle despiertos, hablán 
doles por boca de una sacerdotisa en estado de éxtasis. 

Esta mántica de la inspiración practicada ahora en Delfos se halla 
tan distante del antiguo arte apolíneo de la adivinación por medio de 
signos como cercana a la clase de mántica que de antiguo aparece asocia 
da al culto tracio de Dionisos. Al parecer, este dios apenas encontró en 
Grecia alguna que otra corporación sacerdotal suelta que instaurase y 
mantuviese un centro oracular permanente, asociado a un determinado 
lugar y a un determinado templo. En el único oráculo dionisfaco de 
Grecia de que tenemos seguro conocimiento oficiaba por la vía de la ms 
piración o del entusiasmo un sacerdote “poseído” por el dios, El entusias 
mo y cl Éxtasis son, siempre, en el culto dionistaco, las potencias o recur 
sos excitantes de toda emoción religiosa y las que sirven de vehículo A la 


profecía bajo la égida de Dionios, Pues bien, 1 vemos que Apolo, y pr 
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cisamente en Delfos, es decir, en el lugar en que »ste dios selló su más 
íntima alianza con Dionisos, abandona su antigua »wáctica de la profecía 
por medio de la interpretación de signos para abrazr la de la adivinación 
a través del éxtasis, podemos afirmar sin miedo a euuivocarnos que tomó 
esta nueva mántica del dios de los tracios.'* 

Con el éxtasis mántico, Apolo incorpora a su jropia religión un ele- 
meno dionisíaco. Esto explica por qué, desde ahora se le puede designar, 
a un dios tan sereno, tan orgulloso y tan arisco cono él, con sobrenom- 
bres que expresan la excitación y el olvido de sí nismo propios de los 
ritos báquicos. Se le llama, en esta nueva época, “1 Entusiasta”, “el Bá- 
quico”, y con palabras harto significativas lo presnta Esquilo como “el 
Apolo adornado de hiedra, el báquico, el adivinc (fr. 341). A partir 
de ahora, es Apolo, el antiguo dios de la serenidal y la mesura, el que 
provoca en el alma humana, con preferencia a otos dioses, el “frenesí”, 
el que les inculca el don profético y las hace leeren los misterios de lo 
desconocido. 

Fúndanse así en no pocos lugares, oráculos erlos que ofician sacer- 
dotes y sacerdotisas proclamando a los fieles, en tnnce de arrobamiento, 
lo que por inspiración les transmite Apolo. Pero el nodelo de todos estos 
centros seguía siendo el Oráculo pítico. Su profetja era la Pitonisa, sa- 
cerdotisa virginal arrobada por el hálito embriagdor que salía de las 
grietas abiertas en el suelo sobre el que oficiaba setada en el trípode y 
de cuya alma había tomado posesión el propio dio: y su espíritu. Según 
la creencia que se profesaba, el dios iba a albergarscen el cuerpo terrenal - 
o en el alma de la sacerdotisa “desprendida” de su uerpo, que escuchaba 
con el don profético de los espíritus las revelacione que el dios le hacía. 
Lo que la sacerdotisa proclamaba “con frenética baa” lo hablaba el dios 
a través de ella; cuando la sacerdotisa decía “yo”, er: Apolo quien hablaba 
de sí mismo y de lo que a él le concernía. Era el popio dios quien vivía, 
pensaba y hablaba en ella, mientras la profetisa estba en trance. 

La corriente de anhelos religiosos capaz de plntar un germen mís- 
tico en pleno corazón de la religión griega, con los rétodos de la adivina- 
ción extática llevados al mismo Orculo de Delfos, tuvo 
que surgir necesariamente de insorlables profundidades. 
La introducción del éxtasis dentrode los ritos serenos y 
bien-ordenados de la religión: délfica no es, en realdad, más que un sín» 


El éxtasis, origen 
de la mistica 


toma de ese profundo movimientó, no su causa, Peo, una vez implante 
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dos estos métodos, y confirmados por el propio Apolo y por las experien 
cias que la nueva mántica délfica parecía poner de manifiesto ante los 
ojos de los hombres, era lógico que esta fe, en un comienzo totalmente 
ajeno a ella, acabara afianzándose en la religión originaria y auténtica 
mente griega lo mismo que, desde hacía largo tiempo, se había afianzado 
en la fe y el culto dionisíacos; que también en ella se abriese paso este 
sacudimiento de las emociones capaz de hacer al espíritu del hombre, 
sobreexcitado hasta el máximum, remontarse por encima de los limitados 
horizontes de su conciencia hibitual hasta ganar las alturas de un saber 
y una intuición ilimitados; que también aquí aspirase el alma humana a 
poseer la fuerza necesaria para vivir momentáneamente, de un modo real 
y sin quimeras, la vida misma de los dioses. Esta fe es el manantial del 
que nace toda la mística. Y la tradición nos ayuda a percibir, a través de 


vestigios en parte muy oscuros, cómo se desarrolló y se manifestó en' 


aquellos lejanos tiempos. 

Es cierto que el culto público de los estados griegos, allí donde no se 
hallaba gobernado por las influencias de fuera, seguía muntenióndose 
: dentro de los estrechos límites de la mesura y la claridad que le eran tra 
dicionales. Es muy poco lo que sabemos acerca de la penctración de Las 
emociones extáticas en los antiguos cultos de Grecia.” Los alunes reli 
glosos que se salían de este marco encontraban o buscaban satisfacción 
por otros caminos. Aparecieron hombres que, por su propia iniciativa, 
intentaron servir de mediadores entre la divinidad y los-mortales nece 
sitados de ella; temperamentos, indudablemente, de una 'emocionalidad 
propensa al entusiasmo y al fanatismo y siempre «dispuestos a dejarse 
arrastrar por los impulsos y las sacudidas de lo inasequible. Lin la orga 
nización de la religión griega no había nada que impidicra a estos hon» 
bres o mujeres ejercer una acción religiosa y conquistar una autoridad 
mística que los poderes religiosos del estado no les conferían, y que no 
poscían otros títulos de legitimidad que los de su propia conciencia, los de 
“1 propla experiencia real o supuesta acerca de la gracia divina y los de su 
contacto más o menos íntimo con los poderes de la divinidad. 

Entre las tinieblas de esta época de génesis y fermentación que va 
desde cl siglo vnc hasta el va, vemos moverse vagamente, como sombras, 
otra autorización para ejercer 6u sagrado ministerio que la recibida dires 
vetas y cxorcistas de los primeros tiempos del cristianismo, los cuales, 0 


algnjs figuras de este tipa, que cabría comparar a aquellos proletas, ay 


A 
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tamente de la gracia divina (xó0tona) y sin relación alguna con las co- 
munidades de fieles organizadas, peregrinaban de un país en otro, ateni- 
dos a sus propios medios. Es cierto que lo que sabemos acerca de los 
Sibilas y los Báquidas, mujeres y hombres que andaban de país en país 
profetizando el porvenir y lo desconocido, por su cuenta y sin el menor 
encargo ni apoyo de los centros oraculares, no pasan de ser leyendas, pero 
estas leyendas traslucen, condensado poéticamente en imágenes, un esta- 
do de cosas que llegó a tener, sin duda, una plena realidad.*% 

En lo que se nos cuenta acerca del modo de actuar de estos profetas 
podemos ver algo así como siluetas de una realidad en su tiempo muy 
viva, reminiscencias de fenómenos de la vida religiosa de los griegos que 
en su día impresionaron profundamente a las gentes y que, por ello mis- 
mo, jamás llegaron a borrarse del todo del recuerdo de los hombres. Los 
Báquidas y las Sibilas eran adivinos individuales, no del todo desligados 
de los cultos organizados, pero no vinculados a ningún templo, que se 
ponían al servicio de quienes los necesitaban o los llamaban para descu- 
brir el porvenir o las cosas ocultas y que, en este sentido, no se diferen- 
ciaban gran cosa de los adivinos de Homero y venían a continuar, hasta 
cierto punto, sus actividades. Diferían radicalmente de ellos, en cambio, 
en cuanto a sus métodos, a su modo de proceder. 

Poseídos por el dios que los inspiraba, en el luminoso y profético 
estado de éxtasis, estos hombres proclamaban todo lo oculto. No eran 
gentes educadas en su arte y oficio y enseñadas a descifrar el sentido de 
signos que todo el mundo, al igual que ellos, podía ver; no, ellos veían 
lo que sólo podían ver el dios y el alma del hombre llena de él. La Sibila 
proclama con ásperas palabras y frenético tono, como poseída de la divina 
locura, lo que no la hace decir su propia voluntad, sino la fuerza de la 
inspiración divina que habla por boca de ella. La intuición de esta fuerza 
demoníaca adueñada del alma, con un espanto que para quien se sien- 
tc dominado por ella es perfectamente real, vibra todavía en las estre- 
meccdoras palabras que Esquilo, en el Agamenón, pone en boca de. su 
Casandra, prototipo de Sibila que la fantasía poética de los contemporá- 


neos de aquella época de los profetas griegos proyectaba en un legendario 
mundo anterior,” 


La misión del adivino no se Himitaba al prever y pronosticar el porve- 
nir. Cuéntase de un Báquida qué “purificó” y liberó a las mujeres de 
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Esparta de una furiaspidémica que se había extendido entre ellas. Y no 
cabe duda de que prwenía de aquella época de los profetas la costumbre 
posteior de contar entre las incumbencias de los “viden 
tes” e ayudar en la curación de las enfermedades, prin 
cipalmente las del epíritu, el evitar males de todas clases mediante cl 
empleo de extraños emedios y, sobre todo, el brindar consejo y ayud: 
en las “purificaciones de carácter religioso. Todas estas virtudes: el don 
o el arte de la profeca, el de la purificación de gentes “maculadas” y el 
de la curación de lasenfermedades, procedían, al parecer, de la misma 
fuente. No hace falt: pararse a meditar mucho tiempo para comprender 
cuál era el fundameno común de esta triple actividad benéfica. Ll mau» 
tis, el vidente equipalo con el don de la profecía en sus momentos de 
éxtasis, tenía acceso aun mundo invisible para los hombres y que los vul 
gares mortales sólo pdían percibir a través de sus efectos: el mundo de 
los espíritus que flowban en torno a las cosas. Por eso actúa también 
como exorcista, conjrando a los espíritus, como medio de curación de 
las enfermedades.** 7 

También la catárica es también, por su origen y por su naturaleza, 
un conjunto de ritos yoperaciones encaminados a desviar los efectos peli 
grosos que irradian di mundo de los espíritus. 

El desarrollo y ladifusión excesivamente frondosa de las ideas sobre 
la “impureza” que pc doquier amenaza al hombre, y acerca de su eli 
minación mediante lo recursos de un arte de purificación religiosa, ies 
que apenas apuntan a en los poemas homéricos, constituye uno de los 
principales síntomas e la religión de los tiempos posteriores a Homero, 
inspirada en el miedoy cuyos remedios no son ya los del culto heredado 
de los padres.'* , 


La catártica 


La vida del hombe, a lo largo de toda, su trayectoria, va acompañada 
de ceremonias “purifiadoras”. La parturienta se halla en estado de “im 
pupureza”, como cuatos la tocan, y también cl niño reción nacido cs 
“impuro”. Las bods aparecen rodeadas de una serie de ritos de qui 
ficación. Los muerto: y cuanto se halla cerca de ellos, son, asimismo, 
IMpuros, , 

No se trata, con «tos actos de purificación, los más usuales y exten 


didos, de borrar ni sianera simbólicamente manehas de orden moral 


Las “máculas” que se aneren climinar, en estos casos, por medio de recur. 


ms inconcebiblementeclicaces, no alectan, ciertamente, al “hombre en 


* 
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su corazón”; pesan sobre el hombre como algo extraño a él y que viene 
de fuera, y la persona impura puede contaminar a otros con ellas como 
el apestado con el aliento venenoso que inocula o contagia la enferme- 
dad. De aquí que el rito de la purificación pueda llevarse perfectamente 
a efecto, si se aplica de un modo certero, como la práctica ritual lo pres- 
cribe, mediante una simple ablución (con agua de manantiales, de ríos 
y también del mar), frotando con agua el cuerpo impuro, acabando con 
lo que lo daña (por medio del fuego o del humo), absorbiendo los hu- 
mores venenosos (con ayuda de un paño de lana, del vellón de una oveja, 
de un huevo), etc. 

Los influjos enemigos dañinos para el hombre se exterminan del si- 
guiente modo. Como sólo pueden combatirse por medios religiosos, estos 
influjos deben proceder del reino de las fuerzas demoníacas, el único 
sobre el que se proyectan la religión y sus benéficos efectos. Existe un 
pucblo de espíritus, cuya sola proximidad y cuyo contacto basta para im- 
purificar al hombre, llevando a él la desazón. Quien toque sus moradas 
o los animales destinados a serles sacrificados experimenta sobre su per- 
sona la venganza de esos espíritus en forma de enfermedad, de locura y 
de males de todas clases. Oficia de exorcista el sacerdote purificador, 
quien libera a la víctima del poder maléfico que sobre él ejercen los malos 
espíritus que flotan en torno suyo. Esa misión suya es perfectamente 
clara cuando se trata de desviar, por medio de sus oficios, las enfermeda- 
des o, mejor dicho, los espíritus que las causan;'"? cuando entona, para 
ayudarse en sus ritos purificadores, épodos, es decir, fórmulas conjurato- 
rias que presuponen siempre un ser invisible a quien se dirigen y que las 
escucha; cuando se acompaña de músicas religiosas que tienen la virtud 
de ahuyentar a los espectros., 

Cuando la sangre humana derramada clama por la “purificación” del 
culpable o causante, la lleva a cabo el sacerdote purificador, “expulsando 
el asesinato por el asesinato” (Eurípides, Ifigenia en Tauride, 1197), para 
lo cual hace correr la sangre de un animal sacrificado sobre las manos de 
la persona impura. En este caso, la purificación presenta claramente el 
carácter de un sacrificio representativo (pues el animal sacrificado hace 
las veces del hombre a quien se trata de purificar). Se lava con cello la £u- 
ria del muerto, que es precisamente la mancha que en este caso se trata de 
limpiar. Víctimas sacrificadas a librar y toda una ciudad de la cólera 


de los poderes invisibles y de la consiguiénte “mancha” que esto echaba 
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sobre ella eran también aquellos desventurados hombres a quienes, cn la 
fiesta de las Targelias o con otros motivos extraordinarios, se degollub, 
lapidaba o quemaba como chivos expiatorios en las ciudades jonias y 
también en Atenas, en tiempos muy antiguos.*”* 

Y asimismo se consideraban como sacrificios ofrendados a estos p- 
deres los medios de purificación empleados en la vida privada para libe- 
rar al individuo y a su casa y familia de las exigencias de los espíritus 
malos, como lo denota claramente la costumbre que existía de depositar 
estos medios, una vez empleados, en una encrucijada para que se hiciesen 
cargo de ellos los espíritus, que allí moraban. Los medios de purificación 
empleados con este fin son en un todo idénticos a los sacrificios triluti- 
dos a las almas y a los “banquetes de Hécate”. ** 

Esto indica mejor que nada cuáles son los malignos influjos que la 
catártica trata de conjurar. No se quiere borrar con ella la conciencia 
de una culpabilidad alojada en el corazón, ni de acallar los escrúpulos «de 
la susceptibilidad moral. Es, por el contrario, el miedo supersticioso 4 
un mundo de los espíritus que flotan amenazadoramente en torno al 
hombre y extienden hacia él, entre las sombras, miles de manos viiulico 
tivas, lo que hace que se invoque la ayuda de los purificadores y los ofi 
cios de los sacerdotes expiatorios para conjurar los espectros a que. da vida 
y alas la propia fantasía. 

Son los-“malos espíritus” que moran en el mundo de los demonios 
alumbrado por la fe griega, sus ingerencias en la vida humana, los que 
el profético mentis trata de conjurar con sus “purificacio 
nes”. Entre ellos se destaca, principalmente, Hécate con 
su cortejo de espíritus malignos. Esta figura infernal es, sin duda, una 
antigua creación de la fantasía religiosa, aunque jamás aparezca mencio: 
nada en los poemas homéricos, pues hubo de pasar bastante tiempo antes 
de que pasase del culto local a la adoración general de las gentes, y sólo 
cn algunos lugares abandonó los altares del culto doméstico y privado 
para incorporarse a las fiestas ya los cultos públicos de las ciudades, 

El culto de esta diosa aborrece la luz, de la que huye también todo 
el cor tejo asolador de negras quimeras que la rodea, Hécate es una del 
duel ctónica, que tiene su asiento en el averno. Encuentra, sin embargo, 
más fácilmente que otras deidades subterráneas el camino que conduce 


Hécate 


hacta los hombres vivos. Allí donde un alma se junta con un cuerpo, en 


los partos y durante el puerperio, sempre anda cerca Hécate; cuando el 
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alma se separa del cuerpo a que vivió unida, en ls entierros, no falta 
nunca esta sombría diosa; se encuentra a gusto juno a las moradas de 
los muertos, entre las tumbas y el horror de los ritosfunerarios, que ahu- 
yenta a los dioses del cielo. Es la dueña y señora d las almas que aún 
no han abandonado el mundo de los vivos. Y, cono reminiscencia del 
antiquísimo culto de las almas que tenía por centroel hogar de la casa, 
se representa a Hécate morando “en lo más profwdo del lar” y se la 
adora, en unión del Hermes subterráneo, que es cmo su contrafigura 
masculina, entre los dioses domésticos “transmitidos »or los antepasados”. 

Este culto doméstico era, probablemente, un legado de tiempos anti 
quísimos, en los que todavía el contacto o el trato faniliar con los poderes 
subterráneos no llevaba consigo el temor de “mantarse”. En tiempos 
posteriores, Hécate era ya la causante e instigadora d todos los fantasmas 
y espectros del horror de las apariciones malignas. 5e le aparece súbita- 
mente al hombre, para su mal, por la noche o ba el sol ardiente del 
mediodía en que el cerebro se embota como en sueños, cobrando formas 
terroríficas que, como las imágenes de los sueños, cmbian y oscilan sin 
cesar. 

Los nombres de muchos espíritus infernales con“igura de mujer que 
el pueblo pronuncia con horror, los de Gorgira (Gorg), Mormo, Lamia, 
Gello y Empusa, el espectro del mediodía, no son, es el fondo, más que 
otras tantas modalidades o cambiantes apariciones esectrales de Hécate. 
Esta diosa gusta, sin embargo, de aparecer en plena nche, a la-tenue luz 
de la luna y en las encrucijadas de los caminos; nuna sola, sino acompa- , 
ñada de su “cortejo” de servidoras. .Son las almas deaquellas que no tu- * 
vieron la suerte de ser enterradas con arreglo a los sgrados ritos, de las 
que encontraron una muerte violenta y de las que murieron “antes de 
tiempo”. Estas almas no ehcuentran sosiego despué da le muerte; por 
eso flotan en el viento con la diosa Hécate y sus peros infernales.*** 

A la vista de tales ideas le vienen a uno a las nientes, y con razón, 
las leyendas acerca del Cazador salvafe y de su ejércio de furias que cir- 
culan entre algunos pueblos modernos. La misma fezvoca en uno y otro 
caso las mismas imágenes, que se explican mutuamate. Es posible que 
entre unas y otras haya, además, cierta conexión histéica de continuidad. 
Estas procesiones nocturnas de “ánimas”, de espíritu errantes, contagian 
de “impurezas” astodos aquellos con quienes se Crizn a su paso, van re 


* partiendo por todas partes males y miserias, sueños agustiosos, horroro 





LA REIGION DIONISIACA EN GRECIA 175 


sas pesadillas, fantasmas we rondan por la noche, la locura y la epilepsia, 
Para aplacar a estas ánima en pena y a su dueña y señora, la diosa Hécate, 
se las sirve, el último día le cada mes, la “comida de Hécate”, que se les 
deja en las encrucijadas yse les arroja, volviendo la cara, los despojos de 
los animales sacrificados,con el fin de mantenerlas apartadas «de las vr 
viendas de los hombres; ; la diosa misma se le sacrifican perros de poca 
edad en acto de “purificadón” y, por tanto, como sacrificios “defensivos”. 

Todo esto lleva aparjado, como fácilmente se comprende, ideas te 
rroríficas de todas clases: :s ésta una de las fuentes de las que, engrosado - 
su caudal por otras quineras griegas y por numerosas aberraciones «le 
origen extranjero, mana um turbio río de medrosa superstición que [luye 
a lo largo de toda la bajaxntigiiedad y de la Edad Media hasta adentrar 
se en la época moderna. 

Los hombres buscabn amparo y protección contra estos horrores, 
producto de su propia faitasía, en los adivinos y los sacerdotes purifica 

dores, quines, además de los ritos de la purificación y de 
Precursores de vas tórmquts de exorcismo aplicaban una serie de extra 
los “sabios” ? 

ños precepos y recursos, que, teniendo cn sus brigenos 
una perfecta razón de sercon arreglo a la lógica propia de la super 
ción, siguieron practicándse fielmente, como fórmulas mágicas, cuando 
ya habían perdido, a fuera de tiempo, su sentido originario.'”" 

El movimiento de la nántica y la catártica y. sus secuelas apenas hn 
llegado a nuestro conocimehto más que cuando se hallaban ya en estado 
de degeneración. No cabeduda de que en el cuadro que aquí hemos es 
bozado de este curioso bnte bastardo de la religión griega se mezclan 
también algunos rasgos tonados de las estampas que acerca de todas catas 
prácticas y ceremonias no:legó una época posterior, cuyas ideas estaban + 
ya muy lejos de lo que ern-la mántica y la catártica en sus más genul 
nas manifestaciones. Despiés de aparecer una ciencia que dirigía seria y 
afanosamente su mirada ; las verdaderas causas internas de la pónesis 
el acaccer de las cosas, lo nismo en la anchura del universo que dentro - 
de los estrechos límites de a existencia humana; después de aparecer una 
medicina dedicada a indagr, sobria y prudentemente, las condiciones del. 
cuerpo humano en estado le salud y de enfermedad, la catártica, la unán 
ica y toda la muchedumbe de ideas quiméricas nacidas de cllas hablan - 


quedando estancadas comeherencia de un mundo de ideas ya superado y, 


armque siguiesen viviendoy actuando, como sí nada hubiese ocurrido, en 
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amplios sectores de gentes apegadas a la antigua fe, las personas cultas 
y libres de prejuicios veían en ellas una repelente mezcolanza de ritos de 
brujería y de supersticiones propias de frailes mendicantes. 

De seguro que estas prácticas, producto de los afanes religiosos, no 
presentarían este aspecto ni serían consideradas desde este punto de vista 
en la época en que la fe de la totalidad de las gentes veía en ellas recursos 
eficaces para el remedio de sus males. Un movimiento religioso que el 
Oráculo de Delfos se apresuró a tomar bajo su protección y al que mu- 
chos estados griegos otorgaron una influencia en la organización de las 
instituciones de su culto necesariamente debió de conocer una época en 
que tuviera títulos de plena legitimidad para existir. Debió de responder 
por fuerza a las necesidades de un tiempo en que la intuición ya despierta 
de los entronques profundamente complejos de todo ser y de todo devenir 
se contentase con la interpretación religiosa de todos los misterios, dejan- 
do con la más auténtica fe que unas cuantas personas escogidas penetra- 
sen en aquel mundo de los espíritus que oscuramente lo circundaba todo. 

Toda época tiene su propio ideal de la “sabiduría”. Hubo un tiempo 
que se representaba su prototipo del “sabio”, del hombre que por sus pro- 
pios medios se remonta hasta las alturas soberanas del conocimiento y 
de la potencia espiritual, en unas cuantas grandes figuras en que parecía 
personificarse de un modo perfecto y acabado la más alta idea del saber 
y el obrar: estas figuras eran la del visionario extático y la del sacerdote 
purificador. A través de relatos semilegendarios en los que los tiempos 
posteriores guarda el recuerdo de aquel período que precede a la investi- 
gación filosófica de la naturaleza, se-nos habla de algunos grandes maes- 
tros llenos de misteriosa sabiduría, a quienes se atribuye, cierto es, más 
bien un poder mágico que una penetración puramente especulativa en las 
oscuras causas naturales de las cosas, pero que, según puede inferirse de 
las escasas noticias que a nosotros han llegado, sientan ya, consu obra, los 
conatos de una consideración teórica de la naturaleza. No se les puede 
llamar filósofos, ni tampoco precursores de la filosofía griega: lejos de 
ello, su mirada se proyectaba en un sentido del que la filosofía, en los 
empeños del espíritu por libertarse a sí mismo, tenía que desviarla afa- 
nosamente, como en efecto se esforzó en hacerlo, de un modo consciente, 
aunque esta empresa, la más importante que tenía por delante, no deje de 
acusar en su desarrollo inicial ciertas vacilaciones y algunos retrocesos, 


“No, los hombres a que nos refermnos Gienen su puesto, en vigor, entre 
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Pl ailolercónte muerto y muchacha con la brenda lamenta y libadianmes anio la nuobra 
: i 
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Padre e hijo ante la tumba de un genio ancestral que aparece en forma de serpiente; jinete 
contemplando una serpiente en que cree ver la aparición de un héroc. (Relieves áticos, cl 
primero de principios del s/ 1v a. c.) 
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los magos y los exorcistas que, en el alborear de la historia del espírit 
de los pueblos cultos, suelen preceder al filósofo como primeros y mili 
grosos tipos del hombre investigador. Y todos ellos pertenecen a la catego 
ría de los visionarios extáticos y de los sacerdotes oficiantes en los ritos de 
la purificación. 

Entre estas figuras dotadas de un mágico poder de penetración cn 
los arcanos de la naturaleza se destaca en la tradición, como cl maestro 
de todos ellos, Epiménides de Creta, ciudad que cra desde 
antiguo una de las cunas de la sabiduría catártica y donde 
el culto del Zeus ctónico se afianzó precisamente cn está 
clase de sabiduría. Bajo un ropaje literario de leyenda, habla la tradición 
de su larga permanencia en la famosa gruta de Zeus en el monte Ida, de 
su trato con los espíritus de las sombras, de sus largos y rudos ayunos, de 
los prolongados éxtasis de su alma y de cómo, al cabo de aquel largo pe- 
ríodo de eclipse, plenamente iniciado ya en los misterios de la “sabiduría. 
entusiástica”, salió nuevamente de la soledad a la luz.'” 

En este nuevo período de su vida, se dedicó a recorrer una serie de 
países, pertrechado con su benéfico arte, profetizando cl porvenir y em 


y 


* plicando el oscuro sentido del pasado, como extático vidente, y conjurando 


Epiménides. El 
ascetismo 


como sacerdote catártico los demoníacos males engendrados por crímenes 
especialmente oscuros. Se sabe de su paso por Delos y otras ¿iudades, 
dande se conservaron algunas huellas de su ministerio purificador, Una 
de sus acciones inolvidables fué la realizada en Atenas a fines del si 
glo vi al dirigir los ritos con que se puso punto final a la expiación del 
impío asesinato de los partidarios de Cilón.'"* Recurriendo a eficaces ce 
remonias en que le había iniciado su sabiduría secreta y cón ayuda de 
sacrificios de bestias y de hombres, logró aplacar la cólera de los espíritus 
de lo profundo, que se consideraban ofendidos y “manchaban” y doñialran 
con su furia a la ciudad.'” 

Las ideas acerca de las “manchas” e impurezas de esta clase, alimen 
tadas precisamente por las doctrinas y los actos de los numerosos sacerdo 
tes purificadores cuyo prototipo y gran maestro cra, como decimos, Epi 
ménides de Creta, habían ido empapando poco a poco el culto, incluso el 
de que la religión griega estaba en vías de convertirse, mediante la vivi 
público, con ceremonias de purificación hasta llegar a suscitar la ercentló 


Ñ !/ ' . . ' h a 
ticación y el desarrollo de antiquísimas ideas religiosas ya casi olvidadas 
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en la época de Homero, en una verdadera de religión catártica, en una 
especie de brahmanismo o zoroastrismo occidental. 

Quien se hallase familiarizado con la contraposición entre cuerpo y 
alma tenía que caer, casi necesariamente, sobre todo si, además, se dejaba 
llevar por ideas catárticas y por su aplicación práctica, en el pensamiento 
de que también el alma debía “purificarse” del cuerpo como de una ré- 
mora que lo “manchaba”. Esta idea, convertida en un pensamiento casi 
popular, la encontramos en una serie de leyendas y de giros de lenguaje 
en los que la destrucción del cuerpo por la acción del fuego se concibe y 
menciona como una “purificación” del hombre. 

Allí donde esta idea se inculcaba profundamente, como un eco per- 
fecto de la concepción homérica de las relaciones entre el cuerpo y la ima- 
gen que era el alma, tenía que convertirse, lógicamente, en el postulado 
de proceder a la purificación del alma, ya en vida del cuerpo, mediante 
la negación y el desprecio del cuerpo y de sus instintos y necesidades. Y 
aunque las noticias que poseemos acerca de los sabios de esta época prefi- 
losófica dejan traslucir con bastante claridad la evidencia (de la cual te- 
nemos un ejemplo patente en los ayunos y otras mortificaciones del cuerpo 
a que se sometían Abaris y Epiménides) de que las tendencias de su espí- 
ritu los llevaban también al ascetismo. 

En efecto, los griegos llegaron a conocer, en mayor o menor medida, 
el ideal ascético. Lo que ocurre es que este ideal, por grande que fuese su 
fuerza en algunos casos, fué siempre, en Grecia, algo exótico, patrimonio 
exclusivo de unos cuantos fanáticos espiritualistas, y representaba una 
paradoja, poco menos que una herejía frente a la tónica y la concepción * 
general de la vida predominante éntre los helenos. Aquellos “sabios” 
cuyas imágenes ideales recogen las leyendas de Abaris, de Epiménides y 
de otros no estaban, según acabamos de ver, lejos de los ideales ascéticos. 
Y, como en seguida expondremos, no tardó en abrirse paso una tendencia 
encaminada a fundar una comunidad de culto basada precisamente en 
estos ideales. 

3. LOS ORFICOS 
Una tardía onda del espíritu procedente del norte volvió a introducir 
en Grecia, donde hacía ya largo tiempo que reinaba cl Dionisos heleni- 
zado, la adoración del dios tracio, que esta vez.no tuvo la fuerza o la vo 
luntad necesaria para asimilarse al culto público. Procuró, pues, aclima 


tarse en algunas sectas, en las-que se. rendía culto a esta deidad con arreglo 
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a leyes propias. No sabemos si, como es muy posible, fueron realmente 
fieles tracios quienes implantaron de nuevo en suelo de Grecia esta reli 
gión dionisíaca, tradicional en su patria. Lo que sí puede asegurarse ca 
que este culto especial no habría llegado a adquirir significación alguna 
para la vida griega si algunos helenos, familiarizados con las ideas propias 
de la devoción de su país, no se hubiesen unido a él y no hubiesen adap 
tado a la sensibilidad griega, bajo el nombre de los “órficos”, esta vieja 
deidad tracia, aunque bajo formas y modalidades distintas de aquéllas 
con que en una época anterior lo incorporara a sus dioses el culto del 
estado. 

No hay ninguna razón para pensar que llegaran a formarse en Grecia 
sectas Órficas antes de la segunda mitad del siglo v1, es decir, antes de 
aquel período crítico en que, en más de un punto, la sensibilidad meta 
física hace nacer una teosofía que aspira a llegar a convertirse en filosofÍa: 
También la poesía religiosa de los Órficos se halla visiblemente dominada 
por esta tendencia; pero queda estancada en ella, sin poder llegar a la 
meta propuesta. $ 

Los órficos, allí donde se manifiestan en Grecia, aparecen siempre, 
simplemente, como afiliados a comunidades de culto cerradas, manten! 

das en cohesión por ritos de peculiar naturaleza, y organi 
Ritos, dioses y = A E pd 
doctrinas Grlicns zados con arreglo a normas fijas. Entre los órficos prie 
"gos, vemos cómo el viejo culto tracio de Dionisos sella 
una alianza, bastante natural, por cierto, con aquellas ideas catárticas des 
arrolladas sobre el suelo nacional. Muchos fieles daban preferencia a los 
sacerdotes órficos sobre cualesquiera otros para las ceremonias de la pur 
ficación. Pero, en el seno de los círculos órficos fueron desarrollándose, 
a base de la actividad sacerdotal de la purificación y eliminación de los 
obstáculos demoníacos, no descuidada en lo más mínimo, extendiéndose 
y ahondando más y más, una serie de ideas de pureza, de desprecio de 
todo lo terrenalmente perecedero y de ascetismo, las cuales, fundidas con 
las concepciones fundamentales de la religión tracia de Dionisos, dieron 
su tónica especial a la fe y la orientación de vida de los afiliados A catar 
sectas y su especial dirección a su manera de vivir. 

La secta órfica tenía su doctrina propia, muy definida. Ello la dis 
tingue tanto de la religión oficial como de las demás corporaciones dde. 
culto de la misma época. La le y las prácticas religiosis de la secta bash 


banse en las normas de numerosivimos textos de carácter ritual y teoló: 
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gico que se presentaban, para realzar su prestigio, como producto de la 
inspiración divina, tratando de pasar todos ellos por obras del propio 
fundador de esta corriente religiosa, que era Orfeo, el divino cantor de 
la prehistoria tracia. En rigor, ninguna de ellas parece haber tenido o 
reivindicado una verdadera autoridad canónica, capaz de reducir al silen- 
cio cualquier otra concepción o exposición divergentes de los textos sa- 
grados. Había, especialmente, diversos poemas teogónicos, intentos de 
plasmación de las ideas centrales sobre que descansaba la especulación 
religiosa de los órficos y que, aun concidiendo en lo fundamental, mos- 
traban amplias divergencias en la aplicación. 

Estas teogonías órficas, visiblemente inspiradas en aquella antiquísi- 
ma teología griega que cristalizara en los poemas de Hesíodo, pintaban 
los orígenes, y el desarrollo del universo partiendo de oscuros impulsos 
iniciales y remotísimos hasta llegar a la variedad claramente circunscrita 
del cosmos ordenado en unidad y armonía, como la historia de una larga 
serie de poderes y figuras divinos que, sucediéndose entre sí, se superan . 
los unos a los otros, se turnan y relevan en la obra de formar y gobernar 
el mundo y devoran el universo, lo absorben dentro de sí, para luego 
alumbrarlo de nuevo, animado por un solo espíritu y plasmado en armó- 
nica unidad dentro de su infinita variedad. Claro está que estas deidades 
de los órficos no son ya los tradicionales dioses de los griegos. Son poco 
más que conceptos personificados, y esto lo mismo las figuras divinas 
forjadas por la fantasía órfica y a las que el simbolismo despoja casi 
por entero de una representación claramente sensorial, que'las toma- 
das por ella de la mitoolgía griega y, adaptadas a la nueva mentalidad.'% 

La órfica no arroja por entero, sin embargo, la corteza mítica. Los 
poctas cuya imaginación crea estas nuevas figuras no podían hacerlo, 
aunque hubiesen querido; sus dioses aspiran, evidentemente, a convertirse 
en conceptos puros, pero no logran por entero despojarse de tódos los 
vestigios de la individualidad y de las formas sensorialmente limitadas 
con que los reciben; el concepto no consigue todavía, aunque pugna por 
ello, desgarrar los velos del mito, que lo envuelven. Los poetas de las 
diversas teogonías órficas, relevándose y superándose los unos a los otros 
en su esfuerzo por presentar bajo distinto ropaje literario las. mismas ideas 
fundamentales, debatíanse en el empeño de hacer asequibles tanto a la 
fantasía como al pensamiento conceptual aquellas figuras medio intuídas 
y medio pensadas, hasta que por fir el poema teogónico de los cuarenta 
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rapsodas, que conocemos bastante bien en cuanto a su contenido por las 
referencias de los neoplatónicos, coloca, al parecer, la piedra final de esta 
evolución con una versión que recoge de un modo completo y compila 
y ordena con carácter definitivo los motivos acumulados a lo largo del 
tiempo por la doctrina mítico-simbólica. 

La combinación de ideas religiosas y de concepciones inspiradas por 
una especulación semifilosófica constituye una de las características pe ' 
culiares de los órficos y de su literatura. En una poesía teogónica como: 
la suya, no había de religión, en el fondo, otra cosa que la personalidad. 
ética de los dioses cantados en sus poemas, la cual no siempre se traslucha 
claramente a través de los esquemas alegóricos. Predominaba en ella, 
fundamentalmente, la especulación, sin preocuparse gran cosa de la reli 
gión y sin que, por ello mismo, nada entorpeciera el libre curso de «us 
imágenes mentales. 

Sin embargo, esta poesía especulativa desembocó en un relato reli 
gioso, que encerraba una significación directa para la fe y el culto de la 
secta. Al final de la serie de los dioses órficos, ordenados 
en evolución genealógica, aparecía Dionisos, cl hijo de 

. Zeus y Perséfona, conogido aquí por el nombre de Zayreo, 
el dios de lo profundo, a quien Zeus confiara, siendo todavía un niño, el 
gobierno del universo. Los malignos Titanes, enemigos de Zeus, que ya 
habían vencido a Urano y a quienes al parecer Zeus había vuelto a liber 


El Zagreo 
órfico 


tar de la prisión del Tártaro, se acercaron a Zagreo, inducidos por Hera 
y revestido de un engañoso disfraz. Ganaron su confianza a fuerza de 
regalos, y en un momento en que estaba contemplando la imagen de su 
cara en el espejo que le habían obsequiado, se abalanzaron sobre él, HI 
dios logró escapar de sus vigorosas manos a fuerza de metamorfosis, husta 
que, por último, habiendo revestido la forma de un toro, fué dominado, 
descuartizado y devorado en pedazos por sus furiosos enemigos, Sólo 
el corazón del dios logró ser salvado por Atenca; ésta se lo Mevó a La. 
quien se lo comió. De él nació el “nuevo Dionisos”, hijo de Zeus y de* 
Séinele, reencarnación de Zagreo. ; 
La leyenda del descuartizamiento de Zagrco por los Titanes fué el 
punto fiñal en que desembocaron los poemas doctrinales de los órficos, 
Su carácter etiológico es claro y evidente'% se trata de explicar, con esta 
leyenda de los sufrimientos y el lin de Dionisos-Zagreo, el cito en que el 
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toro-dios es desgarrado en las bacanales nocturnas, en cuanto al sentido 
religioso que lo inspira. 

Ahora bien, si, desde este punto de vista, la leyenda tiene su raíz en 
los toscos ritos y sacrificios de la antigua Tracia, la proyección bajo la 
que aquí se presenta gira por entero dentro de la constelación de las ideas 
helénicas; en este sentido y sólo en él, es una leyenda órfica. Los malignos 
Titanes son auténticas figuras de la mitología griega. Representan, con- 
vertidos aquí en asesinos del dios, la fuerza primigenia del mal. Desga- 
rran lo uno en muchas partes: su crimen hace que el dios-uno, la unidad 
divina, se pierda en la pluralidad de las figuras de este mundo. Pero la 
unidad divina se restaura con el nuevo Dionisos nacido de Zeus. Y los 
Titanes que habían devorado los miembros del dios —sigue relatando la 
leyenda —son exterminados por Zeus por medio del rayo; de sus cenizas 
nace el género humano, en el que la bondad, herencia de Dionisos-Zagreo, 
se mezcla a la maldad heredada por el hombre de los Titanes. 

Con la dominación de Dionisos redivivo y el nacimiento del hombre 
termina el ciclo de los sucesos místicos en la poesía órfica.'* Al aparecer 

el hombre en la creación, comienza el período actual del 
La mundo; la serie de las revoluciones del universo ha ter- 
transmigración ñ e : 
oia minado. La poesía se vuelve ahora hacia el hombre, ex- 
plicándole su suerte, sus deberes y su destino. 

. La mezcla de elementos de que está formada, en su conjunto, la na- 
turaleza del hombre, prescribe a éste el camino que sus aspiraciones deben 
seguir. Debe tender a liberarse del elemento titánico, es decir,'de lo que . 
hay de malo en él, para retornar en' toda su pureza al dios que le ha dado 
una «de sus partes. La distinción entre lo dionisíaco y lo titánico en el 
hombre se expresa alegóricamente a través de la distinción popular entre 
el alma y el cuerpo, que trata de señalar, al propio tiempo, una profunda 
gradación de valores entre estas dos partes de la naturaleza humana. Se- 
gún la doctrina órfica, el hombre debe tender a liberarse de las ataduras 
del cuerpo que pesan sobre el alma como la cárcel sobre el preso. 

Ahora bien, para llegar a esta liberación tiene un largo camino por 
recorrer, El hombre no tiene derecho a romper violentamente esos lazos. 
Por otra parte, la muerte natural sólo los rompe por breve tiempo. El 
alma tiene necesariamente que dejarse encerrar en am nuevo cuerpo. Des 
prendida de su cerpo anterior, Mota libremente en el viento, donde el 


Ia 3 : 
hálico de la respiración la atrae atun nuevo cuerpo, la encierra en él. Y 
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así peregrinan las almas, alternando entre una vida propia e independien 
te, libres de toda traba, y su vida de encarceladas en nuevos y nuevos cuet 
pos, y recorriendo así el largo “ciclo de la necesidad”, como compañeras 
de vida de numerosos cuerpos de hombres y animales. Esta “rueda de 
los nacimientos” parece girar desoladoramente alrededor de sí misma, sin 
esperanza de salida: en la poesía órfica aparece (probablemente por vez 
primera) el desconsolador pensamiento de una repetición, siempre igual 
en condiciones iguales, de todos los estados de vida anteriormente reco: 
rridos, de un natural de las cosas que también en el hombre vuelve cter, 
namente a su punto de partida, en un torbellino de vueltas y más vucltin 
alrededor de sí mismo, sin llegar jamás a meta alguna. 

Hay, sin embargo, para el alma, una posibilidad de fugarse de esta 
terrible cárcel del eterno retorno de todas las cosas: el alma tienc la espe 
ranza de “escapar de este círculo y respirar libre de esta miseria”. Creada 
para gozar de la libre bienaventuranza, puede huir, a la postre, de estas 
formas de existencia terrenal, indignas de ella. Existe uná solución; pero 
el hombre, ciego e irreflexivo, no puede encontrarla por sí mismo; apenas 
puede volverse hacia su salvación, aunque la tenga al alcance de la mano 

La salvación del alma se la brindan Orfeo y sus ritos báquicos; es el 
propio Dionisos quien se encarga de redimir a sus adoradores de la mine 

o 8 ria y del interminable camino de tormentos que es para 
HA as el hombre la vida. El hombre jamás podrá alcanzar la 

salvación por su propia virtud ni por obra de la gracia de 
los “dioses redentores”. Queda roto aquí el conjuro.de la fe en sí mismos 
propia de los antiguos griegos; el hombre devoto se siente amilanado € 
implora la ayuda ajena: recurre a las revelaciones y a la mediación de 
“Orfico, el poderoso” para encontrar el camino de su salvación, y se somete 
medrosamente a los ritos que su culto le prescribe. 

Pero la redención no hay que esperarla solamente de las sagradas 
orgías ordenadas por Orfeo, sino de toda una “vida órfica”, devota, de: 
que esas orgías forman parte, pero que tienc por condición fundamental, 
el ascetismo. Un ascetismo que no postula la práctica de las virtudes de, 
la vida civil, la disciplina ni la transformación moral del carácters la 
suma de la moral es, aquí, la entrega.a dios, la evitación no ya de flor 
y extravíos morales en la vida terrena, sino de la existencia terrena misma, 
el desprecio hacia todo lo que ata al hombre a Da vida mortal y a la cor 


porcidad. : : : 
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Es cierto que jamás encontró acogida entre los griegos, en este pueblo 
tan vital, ni aun en los ascetas vueltos de espaldas al mundo, aquella som- 
bría severidad con que los penitentes de la India desgarran implacable- 
mente la voluntad de vivir a que el hombre se aferra. La más grande y 
llamativa mortificación del asceta Órfico era la renuncia a comer carne. 
En lo demás, su ascetismo consistía en mantenerse, sustancialmente, pu- 
ro de aquellas cosas y relaciones que representaban, más bien de un modo 
religioso y simbólico que de un modo efectivo, la apetencia del mundo 
de la muerte y el amor por lo perecedero. 


La órfica tomó por su cuenta y acrecentó los preceptos del ritual 
sacerdotal de la pureza que regían como producto de una larga evolu- 
ción;'* les dió, además, una significación más profunda. Estos precep- 
tos no aspiran a liberar y purificar al hombre de los contactos demonía- 
cos, sino de mantener el alma misma pura, libre de los apetitos del cuerpo 
y de los horrores de su imperio sobre el espíritu. Como expiación de una 
“culpa”, se ve el alma encarcelada en el cuerpo; el castigo del pecado es 
la vida del hombre sobre la tierra, vida que es la muerte del alma. Toda la 
múltiple variedad de la existencia del hombre, despojada de la inocen- 
cia de su sucesión de causas y efectos, se les revela a estos fanáticos bajo 
la idea uniforme de una cadena de culpas y castigos, de actos de pecado 
y de purificación. La mística aparece aquí íntimamente asociada a la ca- 
tártica. El alma, que viene de lo divino y aspira a retornar a dios, no tiene 
ninguna otra misión que cumplir sobre la tierra (ni tampoco, por tan- 
to, ninguna moral a la que servir); debe mantenerse libre de la vida mis- 
ma y no contaminarse con nada que sea terrenal. 


Los únicos que pueden saludarse a sí mismo y distinguirse de los 
demás con el nombre de los “puros” son los propios órficos. La inmedia- 
ta recompensa de su devoción la obtienen los consagrados 

Ideas sobre el e id q 
más allá en los misterios órficos en el reino intermedio en que el 
hombre entrará después de su muerte terrenal. Al morir, 
Hermes se encar ga de levar “el alma inmortal” a lo profundo. Poemas 
especiales del ciclo órfico se encargan de revelar los horrores y las delicias 
de las almas que viven en el averno; lo que los «sacerdotes órficos anun: 
ctaban en lo tocante a este mundo. oculto; sobrepasando en tosca materia 


lidlad Las revelaciones de los misterios eleusinos, debía de ger la parte más 
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popular, aunque no, ni mucho menos, la más original de la doctrina 
órfica. 

Al llegar al Hades, el alma debía comparecer, según la órfica, ant 
un tribunal: la ideá de una justificada conmutativa en el reino de las ale 
mas debe su fundamentación y su desarrollo, no precisamente a las iden 
del pueblo, sino a la “doctrina sagrada” de la secta. Los crimunaler 
son castigados y purificados en el más profundo Tártaro; los que en vida 
no tuvieron la suerte de purificarse en las orgías Órficas se revuelcan en 
un pantano; a quienes despreciaron el sagrado culto “les aguarda 
una terrible suerte”. Según una idea que no presenta ningún otro pura 
lelo en la religión antigua, la “purificación y redención” de los crimenes 
y de los castigos que llevan aparejados en el más allá pueden alcanarse 
también de los dioses con respecto a los parientes de anteriores goneracio 
nes, mediante la participación de sus descendientes en el culto órfico, 

La recompensa reservada a quienes participan de los ritos órficon y 
llegan a ser en ellos verdaderos “Bacos”, es decir, a identificarse con el 
dios y no simplemente a contemplarlo, es una “dulce suerte” in el reino 
de los poderes inmortales que han sabido adorar sobre la tierra, en la 
“dulce pradera bañada por las aguas del caudaloso y profundo Aqueron 
te”. Este asilo de los bienaventurados, que ahora sólo recibe 2 las almas 
liberadas, no está situado ya, como los Campos Elíseos de Flomero, en los 
confines de la tierra, sino debajo de ella, en el reino.de las almas, Al 
moran las almas de los hombres consagrados y purificados en comunidad 
con los dioses de lo profundo. Le parece a uno escuchar, no ide ¡prie 
gas, sino creencias tracias, cuando oye hablar de las “comidas de los puros” 
y de la embriaguez ininterrumpida a que están entregados. : 

Pero las sombras de lo profundo acaban devolviendo el alma a la luz; 

3 el averno no es nunca su morada permanente. Sólo vive alli en el: 
interregno que separa la muerte de la siguiente reencarnación. liste po 
ríodo intermedio es, para “los condenados, un periodo de purificación “y 
castigo; los órficos no podían aún agobiar a sus fieles con la oprimente, 
angustiosa idea de las penas eternas del infierno. El alma sale constante 
inente de nuevo a la luz, para consumar el ciclo de los nacimientos en 
nuevas reencarnaciones. Y sus hechos en la vida anterior encuentran re 
compensa o castigo al lMegar la vida siguiente: lo que én aquélla haya 
hecho a otros es lo que encontrará él en ésta, De este modo, expuará inte 


. 
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gramente sus culpas anteriores; la “máxima tres veces vieja” de: paga lo 
que has hecho, se cumple en él con mucho mayor fuerza y vida que por 
medio de todos los tormentos infligidos al alma en el reino de las som- 
bras. Y el hombre puro encontrará premiados también, evidentemente, 
sus actos mediante la dicha redoblada que le aguarda en sus sucesivos na- 
cimientos. Cómo aparecía construída y graduada la escala de la felicidad, 
en esta fantástica concepción, es cosa que escapa hoy a nuestro conoci- 
miento. 

El alma es inmortal; tampoco el pecador no redimido desaparece ni 
puede desaparecer: el Hades y la vida terrenal lo tienen aprisionado en 
eterno ciclo, y en eso reside su pena. Y a las almas santificadas, ni el 
Hades ni la vida terrena pueden ofrecerles el máximo galardón. Estas 
almas, puras y libres de toda mancha gracias a los ritos Órficos y por ha- 
berse ajustado a todos los postulados de una vida órfica, vense libres de 
la cadena de los nacimientos y reencarnaciones, sustraídas al eterno ciclo 
del nacer y morir para renacer y morir de nuevo. La “purificación” se 
torna, así, en definitiva redención. El alma escapa a las vicisitudes de la 
vida terrenal, pero no para desaparecer en la nada, en una muerte in- 
apelable y definitiva, pues sólo ahora puede decirse que verdaderamente 
vive, ya que en el cuerpo se hallaba enterrada como el cadáver en la tum- 
ba. Al entrar en la vida terrenal, a cada nueva encarnación, encontraba, 
en verdad, la muerte. Ahora, en cambio, es libre y se halla sustraída para 
siempre a la amenaza de la muerte; vive eternamente, como dios, pues 
desciende de él y es de naturaleza divina. 

Es bien claro el antagonismo de esta creencia con respecto a las.ideas 
del mundo homérico, que sólo atribuía a las almas abandonadas por las 
fuerzas del cuerpo una tenue existencia de sombras sólo 
a medias dotada de conciencia, y sólo podía concebir una 
vida eterna y plena, igual a la de los dioses, allí donde el 
cuerpo y el alma, las dos partes integrantes del hombre, se sustrajeran. en 
indisoluble comunidad al reino de los mortales. 

La convicción de que dentro del hombre vivía un dios que sólo co- 
braba libertal al romper las ataduras del cuerpo hallábase profundamente 


Origen de la 
metempsicosis 


arraigada en el culto dionistaco y en sus éxtasis. Y «ya en la Tracia, cuna 
del culto de Dionisos, encontramos los rastros de esta ercencia (supra, 
pp. ar) Y tampoco faltan dos vestigios «le ma tendencia ascética 
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de vida, producto lógioy natural de esta fe, en lo que sabemos acerca de 
las prácticas religiosas | los tracios. 

Ya en aquellas tiens nórdicas veíamos cómo la religión dionistaca 
llevaba aparejada la cracia en la metempsicosis, la cual cuando sc mu- 
nifiesta de un modo inplista, tiene como esencial premisa la idea de 
que el alma, para poservida plena y capaz de perdurar en el cuerpo más 
allá de la muerte, no prde por menos de encarnar en un nuevo cucrpo. 

Pues bien, esta prerisa, precisamente, es ajena a los órficos. No obs 
tante lo cual profesan imemente la creencia en la transmigración de las 
almas, que enlazan dem modo peculiar con su fe en la divinidad del 
alma y con el destino tina libertad pura de vida que a ésta le está reses 
vada. Herodoto (2, 12) afirma terminantemente que la doctrina de la 
metempsicosis pasó dellgipto a Grecia y que los órficos la tomaron, por 


tanto, de las tradicionesgipcias. Esta afirmación de Herodoto, a la que- 


no se debe atribuir may fuerza o validez que a tantas otras del mismo 
historiador sobre el orim egipcio de ciertas ideas y leyendas griegas, no 
debe inducirnos a engaí, tanto más cuanto que no es seguro, ni siquiera 
probable, que los egipco llegaran a conocer, realmente, la doctrina de 
la transmigración de la lmas. 

Esta creencia apareeen muchos lugares de la tierra, habiendo sur 
do en muchos de ellos jc cuenta propia y sin tradición de unos a otros 
Y se explica que sea así, es podía fácilmente nacer de por sí, sin influen 
cias ajenas, donde quienque imperase la idea de que las almas existian 
solamente en número lintado y de que cada una de ellas debía, para que 
ningún cuerpo terrenal «ase de albergar un alma, habitar sucesivamente 
en muchas moradas coprales, sin hallarse permanentemente unida a 
ninguna por la fuerza d 1ma necesidad interior. Y esta idea es, en reali 
dad, patrimonio de la picología popular de todos. los pucblos de la 
Mierra** 

Y, aun siendo problle que la idea de una transmigración del alma 


¡1 través de muchos cueps no surgió espontáneamente en la mente de 


los Órficos, sino que les 1 sugerido por influencias extranjeras, no existe 
absolutamente ninguna ón para rebuir la Dipótesis más lógica de todas, 
seciiela casi obligada der primera, la de que esta idea fué una de las 
ercencias que los órficostmaron de lá religión de los tracios a la par con 
el culto de Dionisos. Giayuda de ella, podar dar una forma plástica 


mucho más impresionat a la idea de un indiscluble encadenameénto 


, 
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de culpa y expiación, de pecado y castigo purificador, de devoción y bien- 
aventuranza futura, en torno a la cual giraba toda su moral religiosa, a 
cuyo servicio conservaron también, un poco modificada, la antigua creen- 
cia de los griegos en la existencia de un reino de las almas enclavado en 
las profundidades de la tierra. 








IX. LA IDEA DE LA INMORTALIDAD DEL ALMA 
EN LOS FILOSOFOS Y POETAS 


1. LOS FILOSOFOS 


La poctTrINA órfica, en la que encontró coherente expresión un movimien 

to religioso que de largo tiempo atrás venía agitando a Grecia, casi podía 
considerarse como un brote tardío, nacido en.una época en que apenas mi 
había ya cabida para una interpretación religiosa del mundo y de lu hm 
manidad. Por aquel entonces, había alumbrado ya en el este, en las costas 
de Jonia, una manera de contemplar el universo, que, declarándose «1 sí 
misma mayor de edad, pugnaba por alcanzar su meta sin apoyarse en el + 
báculo de ninguna fe heredada. . 

Lo que confluía en las ciudades del litoral jónico, centros de concen 
tración de todo el saber empírico del hombre, en cuanto al conocimiento 
de la “naturaleza”, de la tierra y de los cuerpos celestes, de los. grandes 
fenóntenos de la vida, conocimientos unos adquiridos por cuenta propia 
y otros tomados de sus descubridores, encaminábase en aquellos espiritus, 
acreedores a la admiración de todos los tiempos, que fueron por aquel en 
tonces los iniciadores de la ciencia de la naturaleza y de toda ciencia en 
general, hacia una unidad sistemática, hacia la ordenación en un todo 
universal. El pensamiento, volando en alas de la fantasía, y basándose en 
la observación y en la reflexión ordenadora, atrevíase a construir una ima 
gen del mundo y de la realidad en su conjunto. Y, como quiera que en 
este universo no se encontrara nada anquilosado y muerto pará siempre, 
el pensamiento pugnaba por penetrar hasta el algo eternamente vivo que 
animaba y movía el universo, engendrándolo y construyéndolo de nuevo 
a cada vez, hasta las leyes con arreglo a las cuales actúa y tiene necesaria 
mente que actuar, : 

El espíritu de estos grandes adelantados de la sabiduría universal iba? 
avanzando por el camino trazado con absoluta libertad, sin dejarse env, 
bharazar por niguna traba nacida de concepciones mistico-religiosas, AM 


donde el mito y una teología basada en él yefan un proceso de supremos 


vly 
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acaecimientos universales, desarrollado por medio de actos sueltos nacidos 
de la consciente y soberana voluntad de ciertos personajes divinos, el pen- 
sador descubría solamente la acción de las eternas fuerzas, acción que no 
podía descomponerse en una serie de actos aislados de un proceso histó- 
rico porque, careciendo de principio y de fin, estas fuerzas han estado 
siempre en movimiento y actúan incansablemente, de un modo siempre 
igual y con sujeción a leyes inmutables. 

No parecía que quedase aquí el menor margen para ninguna clase 
de personajes divinos creados por el hombre a su imagen y semejanza y 
adorados por él como potencias directoras del universo. Y es de aquí, en 
efecto, de donde arranca esa magna empresa de la libre investigación que, 
a la postre, logra construir, a fuerza de plenitud, nuevos mundos especula- 
tivos en los que podían refugiarse quienes, dando por liquidada la religión 
de sus padres —la cual llegaba precisamente por aquel tiempo a la más 
brillante cúspide de su desarrollo exterior, pero vacilaba ya en lo inte- 
rior—, no quisiese, sin embargo, hundirse en la nada. 

Conviene, no obstante, advertir que jamás llegó a existir, en Grecia, 
un deslinde de principios, una separación plenamente consciente, entre 
la religión y la ciencia. En algunos casos sueltos, pocos, se impone a la 
religión del estado la observación de su incompatibilidad con las doctri- 
nas e ideas de ciertos filósofos, claramente expresadas y, consciente de 
ello, trata de imponer por medios violentos su monopolio; pero esto era 
lo excepcional: en la mayoría de los casos, ambas corrientes discurrieron 
por cauces separados y paralelamente a lo largo de los siglos, sin chocar 
entre sí. La filosofía renunció desde el primer momento a todo afán pro-' 
pagandista (y en los casos en que, más tarde, lo manifestó, como ocurre 
con la filosofía cínica, apenas si menoscabó sensiblemente el imperio espi- 
ritual de la religión del estado); la religión, por su parte, no se hallaba 
en manos de una casta sacerdotal que defendiera, a la par que la fe, su 
propio y particular interés. 

Los antagonismos teóricos podían pasar inadvértidos « cori tanta ma- 
yor facilidad cuanto que la religión no se apoyaba para nada en un 
dogma-cstablecido, en un conjunto universal de ideas y doctrinas, y  * 4 
la teología, allí donde giraba en torno a la adoración de los dioses (a la 
evotfriá) como el verdadero nervio de la religión, era, ni más ni menos 
que la filosofía, incumbencia individual. de los creyentes, congregados 
muchas veces para practicarla al margen de la religión del estado, 
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La filosofía (prescindiendo de algunos casos concretos que aparecen 
revestidos de especiales modalidades) no buscaba la lucha abierta con la 
religión, ni trataba siquiera de suplantar a la religión ya superada, cn las 
convicciones de la gran masa. Más aún, la pacífica convivencia de filoso 
fía y religión e incluso de filosofía y teología trascendía, en no pocos ci 
sos, del campo de la vida exterior, material, para penetrar en cl fucro 
interno en que se recataban los pensamientos y las emociones personales 
del investigador. Podía perfectamente pensarse que la filosofía y lu le 
religiosa eran, sin duda, dos mundos distintos, pero que hablaban «l 
hombre también, y precisamente por ello, de dos reinos distintos de su 
existencia. Incluso quienes profesaban con toda seriedad sus idens flo 
sóficas podían creer sinceramente que no cometían ninguna infidelidad 
contra la filosofía por tomar de la fe de sus padres alguna que otra con 
cepción, a veces fundamental, para entrelazarla, en pacífica y fraternal 
convivencia, con sus propias y personales convicciones filosóficas, 

Lo que los filósofos jonios tuvieron que decir al mundo acerca del 
alma humana, en relación con sus observaciones y reflexiones cosmogó 

nicas, no los llevó a una pugna directa con las. ideas reli 
Les o giosas, por muy nuevas y sorprendentes para la época que 
do , sus doctrinas fuesen. El punto de vista filosófico y el reli 

: gloso designan con palabras idénticas conceptos comple 
tamente distintos; nada más natural sino que se pronuncien en términos 
diversos acerca de cosas que son diversas. 

La concepción popular expresada por los poemas homéricos y con 
la que, pese a todas las diferencias en cuanto a los juicios valorativos sobre 
el alma y el cuerpo, coincide también, en lo esencial, la: teoría religion 
de los órficos y de otros teólogos, conocía como “psique” y'bajo este nom» 
bre un ente espiritual-corporal con vida propia, que, cualquicra que mu 
origen fuera, había ido a albergarse al- interior del hombre vivo para Me 


var en él, como un segundo yo, una vida aparte, vida propia que se me 


nifestaba en el momento en que desaparecía la conciencia del yo visible; 
en los sueños, en los desmayos y en los estados de, Éxtasis. Del mismo 
medo, la luna y las estrellas sólo son visibles para el ojo del hombré 
cuando la luz del sol, ion su claridad, no las oculta. La posibilidal 
de que este otro yo del hombre, temporalmente separado de él, tuve 
se existencia propia, iba ya implícita en su mismo concepto; que esta 
vida propia suya no desaparecía con la muerte, la cual no era, en rigor, 
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otra cosa que la permanente separación del homte visible y el invisible, 
sino que, lejos de ello, se liberaba en ese momeno para seguir viviendo 
por su cuenta, era un artículo de fe, muy fácil d adquirir para quienes 
así pensaban. 

La filosofía de los jonios no paró la atenciór en este ente espiritual 
ni en las oscuras manifestaciones de su presencia m el hombre vivo. Esta 
filosofía vive con sus pensamientos en el univero; investiga los “oríge- 
nes” (Gexat) de cuanto vive por haber nacido y delo que se halla en pro- 
ceso de gestación, los elementos simples y primigeros de los multiformes 
fenómenos y la fuerza que convierte lo simple mn múltiple, al sacudir, 
mover y animar las materias primeras que lo fornan. En toda existencia 
vive, fundida con ella, la fuerza vital, la fuerza quila mueve y que mueve 
a todo lo que, sin ella, sería necesariamente algc rígido e inmóvil; esta 
fuerza, allí donde más claramente se manifiesta m seres concretos, dota- 
dos de vida propia, es lo que los filósofos jonios liman “psique”. 

Asi concebida, la psique viene a ser algo conpleramente distinto de 
ciones de vida de su cuerpo como si se tratase de alo. extraño a ella y que, 
concentrada en sí misma, lleva una misteriosa vid aparte. No obstante, 
el nombre que se da a conceptos tan diversos eitre sí sigue siendo el 
mismo. Una terminología que, aun chocando, en igor, con las ideas ho- 
méricas, es ya claramente perceptible en algunos psajes de los poemas de 
Homero y que va haciéndose, con el tiempo, cadavez más usual, mueve 
y permite a estos filósofos a seguir llamando “su £ique” a la fuerza vital 
que anima al hombre.*% > » 

Sin embargo, lo que los filósofos a que nos estimos AÑCnOS lHaman 

“psique” es, bien mirada la cosa, algo totalment distinto: el conjunto 
de aquellas fuerzas de la mente, de la aspiración, le la voluntad y, sobre 
todo, de ¿hymós, (vids), concepto que no es posale traducir a ninguna 
palabra de otra lengua, que, según la clasificación popular de Homero, 
caen por entero dentro del campo del hombre viible y de su cuerpo.“ 
manifestaciones de su propia fuerza vital, aunqu en rigor sólo puedan 
despertar a una verdadera vida al contacto conla “psique”; algo' casi 
opuesto a la “psique” de la terminología homéria, pues perecen con la 
muerte, en el mismo momento en que. la dsigiEviala del eucrpo para 
cobrar vida propia en el reino de las sombras. 


Pero cl alma, tal como la conciben los filósdos naturalistas jonios, 
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se halla, con respecto al conjunto de la vida y de lo que vive, en una 
relación completamente distinta a la del 2hymós homérico o a la que 
Homero llama “psique”. La misma fuerza que se hace perfectamente 
perceptible en la psique del hombre como en una acumulación localizada, 
obra y se manifiesta en todo lo material como el algo vivo y único que 
forma y mantiene en pie al mundo. La psique pierde así su característica 
diferencial, la que hacía de ella algo aparte y sin posibilidad de compara 
ción con todas las demás cosas y esencias del universo. Se equivocan las 
noticias posteriores que pretenden descubrir ya en estos pensadores jonios, 
para quienes la fuerza vital y la materia formaban una unidad inscpara 
ble, la idea de una alma del universo con existencia propia. El alma hu 
mana no era concebida por ellos como la irradiación de la gran ulma 
única del universo, pero tampoco como un ente que existiera de por sl, 
con características peculiares y no comparable a nada. Es, sencillamente, . 
un exponente de la gran fuerza que obra la vida por doquier, cn todos 
los fenómenos del universo, y que es por sí misma vida. La filosofía de 
la naturaleza de los “hilozoístas”,' que atribuía cualidades anímicas a la 
_Mmisma causa primigenia de las cosas, mal podía levantar la barrera-de un 
antagonismo entre ella y el “alma”. 

De este modo, arrancada a su aislamiento, el alma cobra una nueva 
dignidad; puede ser concebida como algo divino, pero en otro. sentido que 
en los místicos y en los teólogos, desde el momento en que es coparticipe 
de la gran fuerza que forma y gobierna el universo. No vive en ella un 
demonio concreto, suelto, sino que vive la propia naturaleza divina. 

Claro está que cuanto más íntimamente se enlaza con cl universo, 
menos puede conservar el alma su existencia aparte —en la que es feuda 
taria del cuerpo mientras éste vive— cuando el cuerpo en que se alberga 
y que es el portador de esta vida aparte es alcanzado por la muerte. Estos 
pensadores, los padres de la filosofía, cuyá mirada no se desviaba nunca 
de la gran vida de la naturaleza en su conjunto, difícilmente podían 
sentirse tentados a desarrollar una doctrina acerca de la suerte que la pe 

-queña alma individual humana estaba llamada a correr: al sobrevenir la 
muerte del cuerpo y después de ella. Mal podían ellos hablar de la ¡nmor 
talidad del alma en el sentido en que de ella hablaban los místicos, 4 





quienes les erá permitido atribuir a la psique, tal como la concebían, es. 
decir, a un ente espiritual infundido a la corpotcidad desde fuera y per 


lectamente separable de cla, la capacidad de segur viviendo una vida 
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aparte, la cual era de todo punto imposible que sereconociera a una fuer- 
za motora y sensorial como la que los fisiólogos limaban “alma”, consus- 
tanciada totalmente con la materia y con las formaciones de ésta. 

A pesar de ello, una antigua tradición sostieie que fué Tales de Mi- 
leto el pensador cuyo espíritu abrió el camino delas investigaciones filo- 

sóficas en torno a la naturaleza,el primero que “llamó 
tes ei inmortal al alma” (del hombre)” Pero, en realidad, este 
tara filósofo, que atribuía también un alma” a la piedra mag- 
nética y a las plantas y para quier la materia y la fuerza 

del “alma” que la mueve eran inseparables, mal >odía haber hablado de 
una inmortalidad del alma humana sino en el sntido en que quien así 
pensaba podía hablar de la inmortalidad de todaslas fuerzas anímicas de 
la naturaleza. Como la materia primigenia, que bra y crea por la virtud 
de su propia vida, también la fuerza universal qu la anima es imperece- 
dera, no puede desaparecer, por la misma razón »or la que no ha tenido 
principio. Está llena de vida y jamás puede “mcir”. 

Otro pensador de esta época, Anaximandro le Mileto, refiriéndose 
a lo “indeterminado”, de lo que se han engendado, desglosándose de 
ello, todas las cosas y que todo lo abarca y gobiern, dice que no envejece, 
que es inmortal e imperecedero.*” Pero esto no Juede referirse al alma 
humana como ser aparte, pues también ella, al igul que todas las forma- 
ciones concretas nacidas de lo “indeterminado”, tiene que expiar “con 
arreglo al orden del tiempo” el “desafuero” de su:xistencia individual,” 
volviendo a perderse en el seno de la materia unay primigenia. 


Y no podía ser otro tampoca el sentido en qu el tercero de los peri- : 


sadores de esta escuela, Anaxímenes de Mileto, llamaba “inmortal” al 
alma, que era, para él, algo esencialmente igual 1 elemento primigenio 
del aire, elemento divino, eternamente móvil y que todo lo engendra de 
por sí.” : 

En la teoría de Heráclito de Efeso se acusacon mayor fuerza aún 
que en los pensadores jonios anteriores a él, conla unión de materia y 


fuerza motriz, que este filósofo reputa indisoluble, la 
Heráclito de 


Ejeso a ; 
de que nace, por transformación, o mucho y lo concreto. 


Aquellos consideraban la; materta, que mencionwan de un modo deter- 
minado o no determinaban con arreglo a una calidad especial, como 
algo al mismo tiempo y evidentemente animadey vivo. En Heráclito, 


fuerza viva de la sustancia primignia, del todo y cl uno * 
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es la causa primigenia de toda la variedad de formaciones, la vida absolu 
ta, la fuerza del mismo devenir, la que se concibe a la par como una ma 
teria determinada o como algo análogo a las materias conocidas. Lo vivo 
y, con ello, aquella forma de lo vivo que se manifiesta en el hombre tie 
nen que ser para este pensador, necesariamente, más importantes que 
para sus predecesores. 

El elemento portador de la fuerza y la actividad de cuanto nace y 
vive, que no tiene de por sí principio ni tendrá fin, es lo caliente, lo seco, 
y aparece designado con el nombre de un estado elemental que no ex 
posible concebir sin movimiento: el fuego, El fuego constantemente viva, 
que periódicamente se enciende y apaga (fr. 20) es todo él movimiento 
y vida. La vida es todo, pero es también nacimiento, mudanza, incan- 
sable cambio. Todo fenómeno alumbra de su seno, ya en el mismo mo 
mento de aparecer, lo contrario de lo que él es; nacimiento, vida, muerte, 
y renacimiento se funden, como en los efectos del rayo (fr. 22), en la 
llamarada de un instante. 

Lo que así se mueve, con eterna vida, cuyo ser reside sólamente en el 
devenir, que cambia continuamente y vuelve a encontrarse a sí mismo 
“en una tensión que pugna por volver atrás”, es un algo dotado de razón, 
que créa con arreglo a la razón y al “arte”: es la razón (2005) misa, 
Este algo se pierde, en la creación del mundo, entre los elementos! - 
“muere” (fr. 66, 67) al “desviarse” para convertirse'jen agua y en tierra 
(fr. 21). se . 

Existe entre los elementos una gradación valorativa, que se determi: 
na por la distancia a que se hallan del fuego animado y dotado de vida 
propia. Lo que, dentro de la variedad de los fenómenos del universo, con 
serva aún su naturaleza divina, que es la ígnea, es lo que Heráclito Mama + 
“psique”. La psique es, para este filósofo, el fuego.” Fuego y psique 
son, en su teoría, conceptos equivalentes. ' 

También la psique del hombre es fuego, una parte de la plenitud pe 
general e ígnea de vida que sostiene en pie al mundo y al “respirar” la cual > 
vive. también el hombre, la razón universal, la cuál, al participar de, 
ellá, hace que sea también racional cl alma humana. 7 


> ste no desciende al mundo de los 


En cl hombre vive el dios. 
mortales vivos, como en la doctrina de los teólogos, envuelto en el ropaje 
de su propia individualidad y rodea al hombre como una unidad y penes 


tra en él como con lenguas de fuego, Una parte de su sabiduría universal 
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vive en el alma del hombre; cuanto más “seca”, más fogosa, más proxima 
al fuego universal y más alejada de los elementos no vivos sea y se halle 
esta alma, mayor será su sabiduría (fr. 74-76). El alma humana que se 
aislase de la razón universal no sería nada; si quiere ser algo, debe entre- 
garse, en sus pensamientos, en sus actos y en su conducta moral, a la gran 
fuerza viva de que se “nutre” y que es la razón y ley del mundo (fr. 91, 
92, 100, 103). 

El alma muere constantemente a lo largo de la vida para renacer de 
continuo, supliendo la vida anímica que perece por otra nueva. El indi- 
viduo vive mientras esa vida puede irse complementando del fuego uni- 
versal que la rodea. El apartamiento de la fuente de toda vida, del fuego 
vivo que anima el universo todo, sería su muerte. El alma individual 
pierde a veces, transitoriamente, el contacto con el “universo común”, que 
es lo que la da vida: lo pierde cuando duerme y en los sueños que la en- 
cierran dentro de su propio mundo (fr. 94, 95) y que son ya una muerte 
a medias. A veces, el alma propende también, pasajeramente, a un hume- 
decimiento que la transforma y que no es posible reparar con nuevo fue- 
go: el borracho tiene el “alma húmeda” (fr. 73). Y llega un momento en 
que el alma del hombre no puede ya suplir de ningún modo el fuego de 
vida que pierde en el proceso de transformación de la materia. Entonces, 
muere. La última acumulación de fuego vivo de las que han ido produ- 
ciéndose sucesivamente en el alma del hombre, es destruída por la 
muerte.*"* 

Para Heráclito, no existe jamás, en el universo, una muerte en el 
sentido absoluto e irreparable de la palabra, un final no seguido de un 
nuevo comienzo, una terminación incondicional del proceso del devenir. 
La “muerte”, para este filósofo, sólo es el punto en que un estado se trueca 
en otro, un no ser relativo, en que la muerte de lo uno significa, al mismo 
tiempo, el nacimiento y la vida de lo otro (fr. 25, 64, 66, 67). La muerte 
es, para él, lo mismo que la vida, un estado positivo. Tampoco la “muer- 
tc” del hombre es sino el tránsito de un estado positivo de su vida a otro 
estado positivo. La muerte se presenta, para el hombre, cuando ha dejado 
de existir en El el “alma”. Sigue existiendo el cuerpo, pero éste no vale, 
ahora, más que el estiércol (fr. 85). ; | 

¿Y el alma, qué se ha hecho de ella? Tiene que haberse transforma: 
do; era fuego, pero abora se ha “desviado” de su camino para tornarse 


agua y convertirse luego en tierra, Ba el destino reservado a todo fucgo. 








LOS FILOSOFOS 197 


Con la muerte, se “apaga” (fr. 77) el fuego del hombre. “Para las almas, 
la muerte consiste en convertirse en agua”, dice Heráclito, con bastante 
claridad (fr. 68). El alma tiene necesariamente que recorrer, a la postre, 
este camino, y lo recorre de buen grado, pues encuentra placer y descanso 
en la mudanza (fr. 83). El alma, al morir, se convierte, pues, en los ele» 
mentos del cuerpo, se pierde en éste. 

Pero no puede permanecer tampoco en este estado, producto de la 
anterior transformación. “Para las almas, la muerte consiste cn conver 
tirse en agua; para el agua consiste en convertirse en tierra” (fr. 08). Y 
así, en el incansable flujo y reflujo del devenir, por el “camino ascenden 
te”, se restablece el “alma” a base de los elementos inferiores. Pero no 
aquella alma que animara en otro tiempo a un determinado hombre y 
de cuya identidad consigo mismo no puede hablarse ni siquiera en vida de 
él, en que ya el flujo y reflujo del espíritu-fuego hace, como veamos, 
que la composición de su alma cambie de continuo. Para Heráclito, ape 
nas si tiene sentido el problema de la inmortalidad individual, de la per 
vivencia del alma del individuo. Ni siquiera bajo la forma de la “me 
tempsicosis” pudo el pensador de Efeso dar una respuesta afirmativa a 
este problema.*”* No cabe la menor duda de que Heráclito no pudo habe 
afirmado la existencia inmutable del alma del hombre individual en me 
dio del flujo jamás contenido del devenir, en el que toda permanencia 
es sólo un engaño de nuestros sentidos. Ni es verosímil tampoco que 
admitiese, por lo menos, esta hipótesis popular en pugna con sw funda 
mental y genuina convicción filosófica, dejándose o de una ' indolen 
cia que no encaja, ni de lejos, en su manera de ser.* 

El individuo, como un ser aislado, no tiene, para Heráclito, impar 
tancia ni valor. La permánencia en este aislamiento (suponiendo que 
fuese posible) constituiría, para él, un verdadero crimen. - Lo inmortal, lo 
imperecedero es, para este filósofo, el fuego en su totalidad; no sus pa 
tículas individuales, aisladas, sino solamente cl espíritu universal forman 
do una unidad, tal como se transforma cn todo y reabsorbe cl todo nue 
vamente en sí. Sólo como irradiación de esta razón universal comparte 
el almá del hombre su inmortalidad; también ella vuclve a encontrarse 
siempre, cuando se pierde en los elementos, 

lis, en rigor, todo lo contrario de uma actitud quietista, lo que prede 


Ca, en su conjunto, la doctrina de Heráclito, lo que resuena a través de los 
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trompetazos de sus palabras, en los que, con el epíritu poderosamente 
levantado como el de un profeta, pregona lo que cuiere ser la última pa- 
labra de la sabiduría. Sabe perfectamente que só) la fatiga puede pro- 
vocar las delicias del descanso, sólo el hambre la stisfacción de la hartu- 
ra, sólo la enfermedad la alegría de la salud (fr. 04). Tal es la ley del 
mundo, que encadena estrecha y necesariamente ls contradicciones, na- 
cidas las unas de las otras. El filósofo se inclina ant esta ley y la aprueba; 
por eso, aun suponiendo que fuese concebible la quietud del alma en un 
estado de inactiva y ociosa bienaventuranza, jamá haría de ella un pen- 
sador como éste la meta de sus aspiraciones. 

La antorcha de los estudios filosóficos fué tasladada de las costas 
de Jonia a las tierras del occidente, ya antes de Ptráclito, por Jenófanes 

de Colofón, a quien una vida inwieta empujó hacia el 
Jenófanes de sur de Italia y Sicilia. Para su fogos: espíritu, la más retraí- 
e E. da contemplación conviértese en ida y en vivencia y el 
Zenón de Elea fundamento único y permanente lel ser, en el que fija, 

inmóvil, su mirada, adquiere anteél la categoría de una 
deidad universal, toda ella pensamiento y percepcín y que todo lo hace 
vibrar, con las ondas del pensamiento, al conjuro le su espíritu, que no 
conoce principio ni fin y permanece inmutablemate idéntico a sí mis- 
mo. Lo que Jenófanes dice del dios, que se identifca para él con el uni- 
verso, sirve de base sobre la que se desarrolla la dctrina de los filósofos 
de la escuela de Elea, quienes, en manifiesta reaccin contra Heráclito,*”* 
excluyen todo lo que es movimiento, contingenci, cambio; pluralidad, * 
del ser único que llena íntegramenté el espacio y qu, sustraído a todo des- 
arrollo en el espacio y en el tiempo, permanece enerrado en sí mismo y 
bastándose para satisfacer sus propias necesidades. 

Para una concepción como ésta, toda la varidad de las cosas, tal 
comw se ofrece a la percepción de los sentidos, no s sino una ilusión. E 
ilusión es también la existencia de una pluralidad «e seres animados, del 
mismo modo que es una imagen capciosa la natualeza toda. He aquí 
por qué.la filosofía de Parménides no parte de la “iaturaleza”, del conte- 
nido de la experiencia efectiva. Esta filosofía aspirar alcanzar la plenitud 
del conocimiento sin apoyarse para nada en la expriencia, bisándose so- 


lamente en las deducciones extraídas de un Ónico concepto fundamental, 


 captable tan sólo por el pensamiento (el del “ser), Para los filósolos 
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naturalistas jonios, también el alma era parte de ella y la ciencia del 
alma parte de la ciencia de la naturaleza: y esta absorción de lo psíquico 
por lo físico era lo que caracterizaba su psicología, lo que la distinguía 
sustancialmente de la concepción popular del alma. Pues bien, desde el 
momento en que la naturaleza toda dejaba de ser objeto del conocimiento 
científico, por fuerza tenía que venirse también a tierra aquella tendencia 
a derivar lo psicológico de lo fisiológico. En el fondo, estos “afísicos”,Y 
no podían llegar a tener una teoría del alma. 

Los eleáticos, con una transigencia realmente pasmosa al lado de la 
impávida consecuencia de su punto de vista, basado pura y exclusivamen 
te en un conocimiento intelectivo suprasensible, conceden a las aparien 
cias de la vista y a la coacción de las percepciones de los sentidos lo nece 
sario, no precisamente para derivar de sus propios principios una teorla 
sobre el desarrollo físico de la pluralidad de los fenómenos, pero sí prara 
colocar esta teoría, sin que nada lo justifique ni pueda justificarlo, inex- 
plicablemente, al lado de su rígida teoría del ser. 

Ya Jenófanes había esbozado una física parecida a Ésta, valedera tan 
sólo de un modo condicionado. Parménides, en la segunda parte de su 
poema didáctico, discurre, no acerca de la verdadera esencia de lin cons 
y en términos poco de fiar por hallarse envueltos “en el capcioso adorno 
de las palabras”, sino exponiendo “opiniones humanas” en torno al pro: 
ceso del devenir y de la formación en el mundo de la pluralidad. 

Del mismo modo hay que interpretar también, evitlentemente, las 
opiniones fisiológicas expuestas por Zenón de Elea, el más audaz cam 
pcón dialéctico de la teoría del inconmovible Todo-Uno. 

En relación con esta filosofía de la naturaleza, pero también con la 
misma reserva con que se exponía ésta, hablan los filósofos eleáticos de la 
naturaleza y el origen del alma. Y así como modelan por entero su física 
ajustándose al patrón de los filósofos de la naturaleza anteriores a cllos, 
enfocan también las relaciones entre lo psíquico y lo físico en'un todo 
desde el punto de vista de sus polo, 


» 


Siendo así, nos sorprende oír o leer que Panciónidos dijo, hablando 
del “alma”, que la divinidad que gobernaba el universo “la envía tan * 
pronto de lo visible a lo invisible como a la inversa, de esto a aquello? 2 

Detrás de estas palabras se esconde la concepción del alma como un ente 


con vida propia, al que se atribuye una precxastencia anterior a su entra 
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da en el mundo de lo “visible”, es decir, anterior a su entrada en el cuerpo, 
y una pervivencia después de abandonar el reino de lo visible, o sea des- 
pués de la muerte de su envoltura corpórea, y no sólo una, sino varias, 
pues cambia diversas veces de residencia. Podemos, desde luego, asegu- 
rar que Parménides habla de la psique que vive, a ratos, en el mundo 
visible y en el invisible, no como un filósofo naturalista, sino en cuanto 
devoto de la teosofía órfico-pitagórica.** 

Los fisiólogos jonios, a fuerza de concentrar la mirada en el conjunto 
de la naturaleza y en los fenómenos de la vida tal cómo los revelaban las 
profundidades y las lejanías del universo, casi habían per- 
dido de vista al hombre, pequeña ola en este océano de 
procesos de nacimiento y de formas. Una filosofía que 
consideraba como una de sus fundamentales misiones el conocimiento de 
la esencia de la naturaleza humana y, más que eso, que pretendía trazar, 
por la inspiración de su sabiduría, el rumbo y la meta del hombre, tenía 
que seguir necesariamente otros derroteros. 

Y eso fué lo que hizo, en efecto, Pitágoras de Samos. Lo que éste 
llamaba su filosofía proponíase, esencialmente, un fin práctico. Pitágo- 
ras, según dice de él Platón, debía la extraordinaria veneración de que 
estaba rodeado al hecho de haber señalado un determinado camino al 
hombre sobre el modo de conducir su vida. Este pensador dió a la vida 
una peculiar conformación, basada en un fundamento ético-religioso. No 
es posible decir hasta qué punto su “polimatía” (Heráclito), que ence- 
rraba ya, sin duda alguna, el germen de la ciencia pitagórica, llegó a : 
adquirir en sus manos un desarrollo sistemático. 

Lo que sí se sabe con certeza es que fundó en la ciudad de Crotona 
una comunidad llamada a adquirir vasta difusión por encima de las 
fronteras de las ciudades aqueas y dorias de la Magna Grecia itálica, 
y con ella las rigurosas formas a que sometía la manera de vivir de sus 
miembros. Encontraban visible aplicación en ella los principios inspira- 
dos en una concepción profundamente meditada de lo que eran la vida 
del hombre y sus fines. El haber logrado esto es la hazaña y el verdadero 
mérito de Pitágoras. 

Sin cmbargo, los fundamentos de esta concepción de la vida, en 


Pitágoras y su 
teoría del alma 


aquello en que no se cifraba desde el primer momento en la sabiduría 
mística de los números, no fué el propió Pitágoras, ni mucho menos, 
"quien por vez primera los estableció. Lo nuevo y lo eficaz, en él, era 
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la fuerza de la personalidad capaz de dar a este ideal cuerpo y vida. Lo 
que seguramente se había echado de menos en otras aspiraciones análogas 
manifestadas en la antigua Grecia convertíase aquí en realidad, en un 
hombre ejemplar, que se convirtió en modelo, arquetipo y guía de cuan 
tos le rodeaban, incitándolos a imitarlo y a seguirlo. Era, la de Pitágoras, 
una personalidad atrayente y central, en torno a la cual cerraban filas los 
componentes de su comunidad, como arrastrados por una necesidad inte 
rior. Desde muy pronto el fundador de la liga de Crotona cobró a low 
ojos de quienes lo veneraban la talla de un superhombre, único, y 1 mude 
comparable. 

Su doctrina, aunque es indudable que supo unir a sus partidarios en 
una comunidad de vida mucho más completa e íntima que cualquier 
secta órfica, debía de coincidir en todo lo esencial con lo que en la teolo: 
gía órfica decía una relación directa a la vida religiosa. También Pitá- 
goras señalaba al hombre el camino hacia la salvación del alma; es, por 
tanto, en la teoría del alma, en la psicología, donde han de huscarse, 
principalmente, las raíces de la sabiduría de este filósofo. — * 

En lo que nuestros escasos e inseguros conocimientos alcanzan, el 
meollo de la psicología pitagórica consistía, sobre poco más o menos, Cn 
lo siguiente. 

El alma del hombre, que Pitágoras concibe también como cl otro yo 
del cuerpo visible y de sus fuerzas, es un ser demonfacamente inmortal, 
caído de las alturas divinas en que en otro tiempo se hallaba encumbrado 
y recluído, como castigo, en la “custodia” del cuerpo. -No guarda rela 
ción alguna interior con el cuerpo, ni es lo que pudiera llamarse la per 
sonalidad de este hombre individual visible: cualquier alma puede mora 
cn cualquier cuerpo. Separada de éste por la muerte, se ve obligada a ro 
tornar al mundo de arriba trás un período de depuración en el Hades. 
Las imágenes-almas flotan invisibles en torno a los vivos; para los pita 
góricos, las partículas de polvo que vibran en los rayos de sol eran “almas” 
flotantes. Todo cl aire está, según ellos,- lleno de almas. Pero, sobre la 
tierra el alma se ve obligada a buscar un nuevo cuerpo en qué albergarse, 
y esto no una sola vez, sinormuchas, El alma recorre, así, en su peregrimar, 
un largo camino através de muchos cuerpos de hombres y animales. Y 
todas las leyendas antiguas nos dicen cómo el propio Pitágoras logró cons 
servar el recuerdo de las anteriores encarnaciones de su alma (proclamado 
por Él como enseñanza y advertencia para sus licles). También aquí pre 
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senta la metempsicosis una definida orientación hacia el estímulo religio- 
so-moral. Las condiciones que rigen en la nueva reencarnación y el con- 
tenido de la nueva trayectoria de vida se determinan por la conducta del 
hombre en su vida anterior. Lo hecho a otros por el alma, en las etapas 
precedentes, tiene que sufrirlo ahora en sí misma, al renacer como 
hombre. 


Tiene, pues, la mayor importancia para la vida presente y las futuras 
el conocer los preceptos que Pitágoras aconseja seguir a sus adeptos que 
quieran salvarse. La comunidad por él encabezada predica a sus fieles 
la necesidad de “seguir a Dios” por medio de purificaciones y de ritos y 
siguiendo una “vida pitagórica” ordenada con vistas a ese fin. No cabe 
duda de que en el ascetismo pitagórico encontraba cabida mucho del sim- 
bolismo ritual consagrado por la tradición. "También aquí se circuns- 
cribe la moral ascéticamente teológica, esencialmente negativa por natu- 
raleza, a precaver y defender al alma contra los peligros del mal que la 
cerca y amenaza con mancharla desde fuera. 'Trátase, simplemente, de 
conservar el alma pura; no de reeducarla moralmente, sino de mantenerla 
a salvo de las fuerzas extrañas del mal. El hecho de su inmortalidad, de 
su eternidad, es inconmovible: el alma será y vivirá siempre como ha sido 
y vivido desde que existe. La meta suprema a que se aspiraba era, desde 
luego, la de arrancarla por fin y enteramente a esta vida terrena, para 
devolverla a su libre existencia divina.**” 


La sabiduría práctica del pitagoreísmo descansa sobre. laidea de que”. 
el “alma” es algo totalmente distirito.de la “naturaleza” y hasta opuesto 
a ella. La “fisiología”, ciencia del universo y de todos sus fenómenos, 
jamás pudo conducir a la idea de separar el alma de la naturaleza y de 
la vida de ésta. Pitágoras no tomó de la ciencia griega, ciertamente, pero 
tampoco del extranjero, como la antigua tradición quiere hacernos creer, 
sus artículos de fe acerca de la peregrinación del alma, que, después de 
verse precipitada a la naturaleza terrestre desde las alturas supraterrena- 
les, recorre una larga serie de cuerpos, hasta el día en que se ve libre a 
fuerza de ritos y purificaciones. Esta doctrina del alma no hace más que 
reproducir en sus rasgos esenciales las fantasmagorías de la antigua psi- 
cología popular, acentuada y modificada gractas al los teólogos y alos sa- 


¿ cerdotes cafárticos y, por último, por obra de los órlicos. 
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No cabe duda decue fué también Pitágoras quien echó los cimientos 
de la ciencia llamad: itagórica, de la teoría sobre la estructura del uni 
versos de la explicación del ser y la génesis de cuanto 
existe n el mundo a base de los números y de sus rela 
cione :omo la verdadera esencia sobre que las cosas «es 
cansan en su fundanmto más hondo, o de que, por lo menos, inculcó 

a sus adeptos los prinros lineamientos de esta sabiduría. 
| Más tarde, bifursonse en distintas direcciones o, por lo menos, cl 
sociáronse las dos crientes integrantes del movimiento pitagórico: la 
sabiduría místico-relzosa encaminada a orientar la vida y que, eviden 


Cosmología. 
| Filolao 


temente, apenas era asusceptible de seguirse enriqueciendo, y la corrien 
te de la ciencia, quefié creciendo hasta convertirse en un respetable sis 
| tema, sobre todo desnés que la liquidación de la liga pitagórica y de sus 
ramificaciones, a conznzos del siglo v, hicieron que los miembros dis 
persos de la comunid entrasen en contacto con las tendencias cicntifi 
cas de otros círculosexcerrados en la investigación científica solitaria, y 
apartados, por tanto,:e la realización de aquel ideal práctico de la vida 
pitagórica, que sólo a viable mediante la existencia en común. | 

La ciencia pitagóia, construyendo una imagen del universo entero, 
sacaba al alma, ni mani menos que los fisiólogos jonios, del aislamicn 
to, más aún del antagnismo con respecto a la naturaleza en que la teo 
logía pitagórica la mutenía. Con una concepción adecuada a la teoría 
matemático-musical, liolao'** llamaba al alma la armonía de los elemen 
tos contrapuestos unils para formar el cuerpo. Ahora bien, si el alma 
sólo es la conjunción+ lo antagónico en armonía y unidad, csto quiere 
decir que se destruir y desaparecerá al disociarse los elementos reuni 
dos, es decir, con la nerte. Es difícil comprender cómo podía compagi 
narse con esta idea l: ntigua creencia pitagórica acerca del alma como 
algo independiente cx moraba dentro del cuerpo y estaba lam: do a 
sobrevivirlo e inclusoaperdurar eternamente. 

Claro está que esemismo Filolao que define el alma como la armo 
nía del cuerpo habla abién de las almas como entes con existencia pro 
pa c imperecedera, 2be dudar si estas aserciones incompatibles entre 
side una misma perra se refieren, en realidad, al mismo objeto. 5e- 
comprende, en cambo que pudiera hablar de lá misma alma en muy 
diversos sentidos quiadistinguia dentro del alma diversas partes, de las 
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que cabía decir cosas distintas, como por primera 7ez sucede en la escuela 
pitagórica. 

Empédocles de Acraga no pertenecía a la esuela de Pitágoras (cuya 
organización exterior se había disuelto ya en via de él). Sin embargo, 
por sus ideas y sus doctrinas acera del alma del hombre, 
sus vicisitudes y sus fines, se halla:an cerca de los dogmas 
pitagóricos, que no puede caber lamenor duda de que in- 
fluyeron considerablemente en la formación de sta parte de sus convic- 
ciones. Los múltiples afanes de saber de este pensador abarcaban también 
la investigación de la naturaleza, lo que le llevó a roseguir, con gran celo 
y un marcado sentido para la observación y la conbinación de los fenóme- 
nos naturales, algunos de los estudios iniciados jor los fisiólogos jonios. 

Pero las raíces de su modo peculiar de ser, dl pathos que inspira su 
obra y alienta en ella, residen en una práctica otalmente aparte de la 
investigación científica de la naturaleza, en la «1e Empédocles viene a 
agrupar en su figura, como en un brillante veraillo de San Martín, las 
personalidades del mantis, del sacerdote purificalor y del médico mila- 
grero del siglo vi, en una época muy distinta ya. La introducción a sus 
Purificaciones nos lo presenta peregrinando de cudad en ciudad, ador- 
nado con cintas y coronas, adorado como un diosy consultado por miles 
de personas ávidas de saber “cuál es el camino paa la salvación”. Propó- 
nese enseñar a su discípulo Pausanias, basándose n las más personales e 
íntimas experiencias, todos los remedios y sus virudes, arte de aplacar y 
suscitar los vientos, de provocar la sequía y la lluva y la manera de sacar. 
del Hades a los muertos. El mismo se jacta de sis artes de magia, y su' 
discípulo Gorgias ha sido testigo de sus actos de “ncantamiento”. Aque- 
llas aspiraciones de la catártica, de los sacerdotes :xpiatorios y los viden- 
tes que una época perteneciente ya al pasado reveenciaba como la supre- 
ma sabiduría cobran en él voz y expresión literari, exponente de la más 
completa convicción personal acerca de la realidd de sus virtudes, ca- 
paces de dominar la naturaleza, y de la semejana con dios del hombre 
que. podía remontarse hasta este poder casi sobretumano. 

El propio Empédocles nos asegura que recore las tierras y las ciu- 
dades como un dios, como inmortal a quien no anenaza. ya el suceso de 
la muerte. Y no cabe duda de que sus pretensior:s encontraban en mu- 
chas partes una fe bien dispuesta. Es cierto quero Hegó a formarse en 


Empédocles. 
Su mántica 


torno á su persona una corporación en regla de decípulos y adeptos, una 
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secta, ni parece que fuera tampoco propósito suyo lograrlo. Pero no pue- 
de negarse que de Empédocles, como individuo incomparable, con todo 
el peso y el prestigio de su propia personalidad y su confianza en sí mis. 
mo, que le llevaba a intervenir autoritariamente como místico y como 
político en el presente terrenal de sus contemporáneos y a apuntar hacia 
la bienaventurada existencia en dios como la meta de la vida humana por 
encima del tiempo y de lo temporal, tenían que producir necesariamente 
una profunda impresión en los hombres entre quienes vivía y de cuyo 
lado partió fugazmente, como un cometa, sin dejar rastro perdurable de 
su paso por el mundo. 
Algunas leyendas atestiguan todavía la admiración de que la persona 
de Empédocles estaba rodeada, sobre todo aquellas que hablan, hijo di 
versas y cambiantes formas, del final de su vida. 'Todas ellas tratan de 
expresar que este hombre maravilloso no abandonó el mundo, como él 
mismo anunciara en sus versos, por obra de la muerte, sino que desapi 
reció en tránsito hacia una vida divinamente eterna, con su cuerpo y con 
su alma, como en su día Menelao y tantos otros héroes de la antigitcdad 
y algunos de tiempos más recientes. Y de nuevo nos encontramos, cn esta 
leyenda, como viva aún, con la vieja idea según la cual la vida inmortal 
del hombre sólo puede realizarse siempre y cuando que no se disuelya la 
unión de la psique con su cuerpo. Leyendas como éstas cuadraban mal 
con el espíritu de Empédocles. Cuando él se jactaba de ser un dios que 
jamás moriría, no quería decir, desde luego, que su psique permanecería 
eternamente unida a su cuerpo, sino precisamente lo contrario, a aber; 
que, al llegar la hora de la “muerte”, como los hombres la llaman, su 
alma, liberada de este su último ropaje corpóreo, jamás volvería a alber 
garse en un cuerpo, sino que viviría eternamente, en libre existencia di 
vina. Su modo de concebir lá pervivencia consciente de la psique diferfa 
hasta más no poder de la concepción homérica, sobre la que descansaban 
aquellas leyendas acerca de su tránsito inmortal, 
En la introducción a su poema sobre la naturaleza, refiere Empédo 
cles, siguiendo sus propias experiencias y las enseñanzas de los demonios 


Hable «del alma 


y de la valle de lágrimas terrenal, cómo, según un antiguo des 


naturaleza, decreto de los dioses y el imperio de la necesidad, el demo: 


¿mpédocles . 4 A gn e 4 
Empé nio que se “impurifica” mediante el derramamiento de 


sangre, comiendo carne de seres vivos y pronunciando un perjurio, os der 


que-en un tiempo hicieron descender a su alma a ente” 


. 
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terrado por largo tiempo del reino de los bienaventurados. Se precipita 
sobre “la pradera de las desventuras”, desciende al reino de las contradic- 
ciones, a la gruta de la miseria que es esta tierra, y se ve obligado a reco- 
rrer, en diversas y cambiantes encarnaciones, “muchos espinosos caminos 
de vida”. “Yo mismo he sido ya un muchacho, una niña, un arbusto, un 
pájaro y un pez sin habla en las aguas salobres” (v. 11, 12). 

Este demonio, obligado en castigo de sus crímenes a cambiar de for- 
ma corpórea, revistiendo tan pronto figura humana como de planta o 
animal, no es otra cosa, evidentemente, que lo que el lenguaje popular y 
los mismos teólogos llaman la “psique”, el espíritu-alma. Empédocles no 
hace sino repetir en lo esencial, aunque expuesto con mayor claridad, lo 
que los creyentes en la transmigración de las almas venían predicando 
desde hacía mucho tiempo acerca del origen divino del alma, de sus cul- 
pas y del destierro con que se las castigaba, haciéndola recorrer sucesivos 
cuerpos terrenales. Y se limita también a seguir el ejemplo de los sacer- 
dotes purificadores y los teólogos allí donde, como maestro de salvación, 
señala los medios por los que el hombre puede alcanzar formas y condi- 
ciones más favorables de vida en la cadena de los nacimientos y acabar 
librándose del tormento de tener continuamente que renacer. Trátase, 
según él, de mantener al demonio que llevamos dentro libre de las impu- 
rezas que lo atan firmemente a la vida terrenal. Son eficaces para ello, 
sobre todo, los medios de purificación, que Empédocles predica y 
reverencia ni más ni menos que los antiguos sacerdotes de la catártica. Trá- 
tase de conservar al demonio interior libre de toda clase de “pecado” y, 
muy especialmente, de todo derramamiento de sangre y del empleo de 
carne como alimento, ya que esto presupone necesariamente la muerte 
violenta de otros demonios análogos: los que moraban en los animales 
degollados. Mediante la pureza y el ascetismo (que también en este caso 
hacen innecesaria una moral encaminada positivamente a transformar al 
hombre) va preparándose el tránsito gradual hacia reencarnaciones me- 
jores y más puras. Por último, las almas así santificadas reencarnan en 
figura de videntes, de poetas, de médicos, de guías de los hombres y, des- 
pués de haber superado también esta fase, la más alta que puede alcan- 
zarse sobre la tierra, retornan junto a los demás inmortales, convertidos 
también ellos en dioses, exentos de los padecimiéntos humanos, libres de 
la muerte, dotados ya de una existencia imperecedera, El propio Empé 
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docles se halla ya, según él mismo, en la última fase de esta evolución; y, 
desde ella, señala a los demás el camino que deben seguir para alcanzarla, 

Entre lo que aquí enseña el místico acerca de las almas que ya en 
otro tiempo conocieron una existencia divina y que luego se vicron precl 
pitadas al mundo de los elementos, pero sin quedar atadas para siempre 
e irremediablemente a él, y lo que el fisiólogo profesa en lo tocante a las 
fuerzas del alma inherentes a los elementos, vinculadas al cuerpo forma 
do por ellos y llamadas a desaparecer cuando este cuerpo se desintepra, 
parece mediar una insoluble contradicción. Y, sin embargo, tal contra 
dicción no existe, desde el punto de vista de Empédocles. Veamos 
por qué, 

Las fuerzas y capacidades anímicas que transmiten las sensaciones 
y las percepciones, que son funciones de la materia, engendradas en ella y 
por ella determinadas, así como el pensamiento, el cual no es otra cosa 
que la sangre del corazón del hombre, no forman en su conjunto la csen 
cia y el contenido de ese espíritu-alma que vive en los hombres, en los 
animales y en las plantas, ni son tampoco manifestaciones de su actividad, 
Esas funciones se hallan vinculadas por entero a los elementos y a sus 
combinaciones, en el hombre al cuerpo y a sus órganos, a las fuerzan y 
capacidades de este cuerpo, y no a las de un alma especial invisible, El 
demonio-alma no nace de los elementos ni se halla eternamente encade 
nado a ellos. Desciende a .este mundo, en el que sólo nos encontramos 
como partes permanentes que lo integran con los cuatro clementos y las 
dos fuerzas del amor y el odio, procedente de otro, del mundo de los cs 
píritus y los dioses, como algo extraño y para desgracia suya; los elemen 
tos se abalanzan contra él “y todos lo odian” (v. 35). Es elerto que esta 
alma, que vive por su cuenta en un medio hostil, sólo va a albergarse en 


figuras terrenales dotadas ya de sentidos, de sensación-y de percepción y * 


también de inteligencia o capacidad de pensamiento, como cmiunaciones 
de su aglutinación material; , pero, a pesar de ello, no se la debe confunda 
con estas fuerzas anímicas, pues es algo distinto de ellas, como lo ex de 


las combinaciones de materia y en el hombre, especialmente, de la sangre. 


del corazón. El alma existe, sin mezcla ni posibilidad de clla, al lado del 


cuerpo y de las fuerzas corporales, las cuales, sin embargo, sólo asociadas, 


con ella poseen vida, “lo que se Mama vida” (v, 147), mientras que, sepa 


radas de ella, se hallan condenadas a la destrucción, pero sin arrastrar 
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también a la destrucción al alma, pues ésta sigue peregrinando a otras 
moradas. 

Esta peculiar teoría dualista refleja la doble orientación del espíritu 
de Empédocles, quien aspiraba, evidentemente, a conciliar por este ca- 
mino los puntos de vista del fisiólogo y del teólogo. Es posible que a los 
griegos les produjera menos extrañeza que a nosotros la idea de esa dua- 
lidad de la vida interior. La concepción de un “alma” que mora como 
un ente espiritual dotado de existencia propia y cerrado sobre sí mismo, 
formando una unidad, dentro del cuerpo, el cual no recibe de ella, sino 
que realiza por sus propios medios las actividades espirituales de las per- 
cepciones, las sensaciones, el pensamiento y la voluntad, es una concep- 
ción que coincide, en el fondo, con las hipótesis de psicología popular 
expuestas o presupuestas continuamente en los poemas homéricos. La 
única diferencia es que esta concepción poético-popular aparece precisada 
y determinada ahora siguiendo las inspiraciones de la especulación teoló- 
glco-filosófica. 

Cuán profundamente se hallaba grabado en el espíritu griego este 
punto de vista, en última instancia heredado de Homero, lo revela el he- 
cho de que nos encontremos con una concepción muy afín a la de Em- 
pédocles acerca de la dualidad del origen, la naturaleza y el radio de 
acción de las actividades anímicas, reiteradamente, en la misma filosofía 
ya depurada, no sólo en Platón, sino incluso en Aristóteles, quien, además 
del “alma” que gobierna la naturaleza orgánico-corpórea del hombre y 
se manifiesta en ella, admite un “espíritu” (voUs) de origen divino, in- 
fundido al hombre “desde fuera” y separable del alma y el cuerpo, el 
único llamado a sobrevivir después de la muerte del hombre a quien ha 
sido infundido. También en Empédocles es el alma un huésped venido 
del lejano reino de los dioses, que se aloja en el hombre para animarlo. 
Queda, en cuanto a dignidad filosófica, muy por debajo del “espíritu” de 
Aristóteles; sin embargo, también la entrada de este huésped en un mun- 
do formado por los elementos y sus fuerzas vitales, cobra expresión, aun- 
que sólo sea una expresión teológicamente limitada, el sentimiento 
de que el espíritu es absolutamente irreductible a todo lo material, la 
intuición de la sustancial diversidad de ambas cosas. 

Entre este demonto-alma que aspira a retornar asu divina patria y cl 
mundo de dos elementos no existe ningún nexo interior y necesario; pero 


sl existe, puesto que ambos aparécen entrelazados, un cierto paralelismo 
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de destino. También en el mundo de la naturaleza, movido por fucrzas 
mecánicas, tienden los fenómenos sueltos y aislados a retornar a su origen, 
a la íntima unidad que alguna vez fuera su punto de partida. Llegará un 
día en que quedarán eliminados todos los conflictos y reinará el “amor” 
más completo, que es para el poeta, a quien también en la pintura de este 
mundo gobernado por las fuerzas mecánicas de la atracción y la repulsión 
se le escapa algún que otro pensamiento subterráneo de carácter ético, el 
estado perfecto de bondad y bienaventuranza. 

Si llega un día en que deje de existir el universo, no podrá tampoco 
el demonio-alma, entre tanto que se forme otro nuevo, seguir vinculado 
a los organismos sueltos de un mundo. ¿Habrán retornado entonces to: 
dos ellos a la bienaventurada comunidad de los eternos dioses? Al pare 
cer, tampoco los dioses y los demonios de Empédocles (ni, por tanto, los 
espíritus encuadrados en el mundo como “almas”) están llamados 1 dis- 
frutar una vida eterna: reiteradamente les asigna “larga vida”, pero sin 
atribuirles nunca, terminantemente, el don de la eternidad. También 
cllos gozarán, mientras vivan, de “la dicha de la más profunda paz” al 
aglutinarse en la unidad del divino espíritu universal como los clementos 
y las fuerzas se aglutinan en la unidad del universo, para recobrar una 
existencia individual aparte cuando se forme el nuevo universo, 

El empeño de Empédocles de hermanar. un sistema hilozoísta plena 
mente desarrollado (aunque llevara ya dentro, con la introducción de las 
potencias motrices de la lucha y el amor, un germen dunlista) con tun 
desbordante espiritualismo explica muy claramente la “observación de 
cómo una ciencia filosófica o filosofante de la naturaleza no puede con 
«lucir, por sí sola, a fortalecer el axioma de la pervivencia ni, niucho me 
nos, de la inmortalidad del “alma” individual después de su sepiración 
del cuerpo. Quien sintiera la. necesidad de mantener en pie este axioma 
no tendría más que un camino para apuntarlo: sustituir la ciencia de la 
naturaleza por la especulación teológica o, por lo menos, compleme nta 
la una con la otra, que fué lo que hizo Empédocles, 

La mayor o menor cantidad de elementos teológicos asimilados por 
la fifosofía griega, o bien totalmente repudiados por ella en los múltiples 


giros «1 que cn lo sucesivo se entregarán sus meditaciones, traerá como” 


resultado el reforzar sustancial mente la idea de la inmortalidad del alma, 
individual, el admiticla sólo a medias y con vacilaciones o el rerhaszarla 


par completo!" 
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Este esfuerzo por conciliar lo inconciliable, que seguramente no en- 
contró muchos adeptos ni siquiera en los círculos asequibles a la reflexión 
científica, no era el más indicado para desviar a la filoso- 
fía fisiológica de los derroteros que venía siguiendo. Poco 
después de Empédocles y apenas influídos por este filósofo en sus ideas 
fundamentales, aparecen los sistemas doctrinales desarrollados por Ana- 
xágoras y por Demócrito, figuras en las que florece por última vez el 
pensamiento filosófico de Jonia. 

Demócrito, fundador y máximo exponente de la teoría atomista, 
según la cual sólo existen, “en realidad, corpúsculos de materia indivisi- 
blemente pequeños”, los átomos, no diferenciados cualitativamente, pero 
distintos por su forma, situación y orden dentro del espacio, y también 
por su tamaño y peso, y además de ellos el espacio vacío, era natural que 
buscase también el “alma”, entre aquellos mínimos corpúsculos de que, 
según él, se componen todas las formaciones del mundo de los fenóme- 
nos, ya que son precisamente los materialistas quienes con mayor faci- 
lidad tienden a concebir el alma como algo aparte y dotado de existencia 
sustancial propia. 

Para Demócrito, el “alma” es lo que infunde movimiento a esas ma- 
sas de corpúsculos no dotados de vida propia. Y se halla formada por los 
átomos lisos y redondos, los que más se mueven en medio de la inquietud 
general que de todos se apodera, por ser los que ofrecen menor resistencia 
a los desplazamientos de lugar y los que más fácilmente penetran por 
doquier. Estos átomos forman el fuego y el alma. Entre cada dos átomos 
de los otros*** se incrusta un átomo-alma, que les comunica su movimien- * 
to; y es cómo del conjunto de los átomos anímicos, repartido uniforme- 
mente por todo el cuerpo, parte el movimiento de éste y, al mismo tiempo 
(de un modo, por cierto, incomprensible), las percepciones de este mis- 
mo cuerpo, basadas también en el movimiento, y el pensamiento que so- 
bre cllas descansa. 4 

Mientras el cuerpo vive, es la respiración la encargada de. mantener 
en pie el número necesario de átomos anímicos, ya que la respiración su- 
ple las partículas del alma que continuamente se desprenden y son expul- 
sadas del conjunto de los átomos por la presión de la atmósfera circun- 
dante, absorbiendo constantemente del aire Ueno de 4tomos-alnvas flotantes 


Demócrito 


nueva materia anímica para infundirla al cuerpo. Pero, lega un momen» 
¿to en que el aliento deja de cumplir esta función, Sobreviene entonces la. 
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muerte, que no es sino una consecuencia de la falta de suministro de los 
átomos vitales y animadores.'** Con la muerte, se deshace la unión de 
los átomos, que era la que mantenía vivo a este organismo. Los átomo» 
almas, al igual que los demás, no perecen, ni cambian de modalidad; lo 
que hacen es desintegrar por completo, por efecto de la muertc, aquella 


relativa aglutinación que ni siquiera en el cuerpo vivo llegaba a formar 


una unidad coherente que pudiera agruparse bajo un nombre común. / 


Así concebida la naturaleza del alma y de lo que da vida a todo, 
resulta difícil comprender cómo podía llegar a producirse la unidad del 
organismo vivo y del “alma” como la resultante de una serie de acciones 
sueltas e independientes de diversos cuerpos no unidos entre sí. Y resulta 
tanto más evidente, por ello mismo, la imposibilidad de que la unidad 
“alma” se mantenga después de separarse, con la muerte, los átomos «ue 
la vida mantenía unidos en el organismo. Los átomos-almas se dispersan, 
vuelven a incorporarse a la masa flotante de la materia universal. 

Según esto, el hombre, al morir, desaparece totalmente." Las mate 
rias de que estaba hecho son imperecederas y pasan por la muerte de la 
persona integrada por ellas, a la reserva, al quedar vacante, en expectativa 
de nuevas formaciones; pero la personalidad humana, así la visible como 
la invisible, es decir, su “alma”, sólo existe una vez, sólo goza de una vida 


limitada en el tiempo. Por primera vez en la historia del pensamiento + 


griego nos encontramos aquí con la negación expresa de la persistencia 
del alma después de la muerte, de su inmortalidad, cualquiera que sea el 
sentido que quiera darse a esta idea. El filósofo atomista saca las cónse 
cuencias de sus premisas, con la sincera claridad que caracteriza a este 
gran pensador. ; d 
Vemos, pues, cómo la primera separación definida que sc "establece 
entre lo espiritual, lo pensante, y la materia con la que aquello no se fun 
de, y menos aún se identifica, y que, lejos de cllo, 
Conclusión . . De 
goza de vida propia y se enfrenta con la materia como el 
factor llamado a gobernarla, no conduce al reconocimiento de la inmor- 
talidad del espíritu individual. 
Ya se contraponga a lo físico y material o se hunda inseparablemente 
en cello, lo espiritual, lo que se mueve por sí mismo, lo que infunde vida 


es siempre, para los filósofos naturalistas, algo absolutamente gene 


ral; el verdadero ser es concebido por ellos como algo impersonal. Lo 
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individual, la personalidad consciente de sí mismayde lo que la rodea, 
no es ni puede ser, para estos pensadores, más quena forma de mani- 
festarse lo general, ya se conciba esto como algo quto o como un pro- 
ceso de vida que se desarrolla sin cesar, desintegránise para reintegrarse 
en nuevas y nuevas y nuevas formaciones. Lo únic permanente, impe- 
recedero, es lo general, la naturaleza viva en su ítma esencia y en su 
más profundo fundamento, que se manifiesta en t«b lo individual, que 
resuena en ello y que es, en verdad, lo único que er:llo obra y vive. El 
alma humana individual es inmortal solamente en sncial identidad con 
lo general, que en ella se revela. La forma indivihal de manifestarse, 
carente ya de por sí de sustantividad, jamás pue conservarse peren- 
nemente. 

Sólo una concepción que acepte y retenga comen hecho la realidad 
del espíritu individual (cuya aparición y desaparicir es, en el fondo, en 
medio de la gran vida universal de lo Uno, el veiadero milagro que 
escapa a toda explicación por medio de conceptos) ;ólo esa concepción 
podía conducir a la idea de la inmortalidad del alm:ndividual. Al alum- 
bramiento de un individualismo de esta clase, de laf en sustancias exis- 
tentes con vida propia, no nacidas ni llamadas, por tao, a morir, le abrió 
el camino, siquiera fuese bajo formas extravagante: a reflexión de los 
teólogos y los místicos. Para ellos, la eternidad inteor, la fuerza de la 
sustancial perennidad, sustraída a la acción del tierms llega hasta la in- 
dividualidad. El alma individual es, para estas reflexcres de tipo religio- 
so, un ente divino individual, dotado de vida propiay en cúanto divino, 
imperecedero. . . y 


2. LOS PROFANOS. LA LÍRICA. LA TRAJDIA 


La teología y la filosofía, pugnando cada una dellas por remontar- 
se sobre una fe popular que ya no satisfacía las ex3ncias del espíritu, 
sólo pudieron ir adquiriendo, por su parte, de un mó lento y gradual, 
por encima de las sectas a que primeramente se diran, una influencia 
sobre aquellos sectores cuyas ideas se hallaban arranidas precisamente 
en la fe del pueblo. Durante el primer período de 'brecimiento de las 
aspiraciones teológicas y filosóficas, apenas si se levar aquí y allá algu 
nas voces aisladas capaces de sugerir la esperanza de qu la fe enla inmor 
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talidad y en la naturaleza divina del alma humana o en el entronque de 
todo lo referente al alma con una causa primigenia imperecedera estab 
en trance de convertirse de una conciencia de los sabios y los ilustrados en 
una convicción del pueblo y de las gentes incultas. 

No creemos que sea producto de la casualidad el hecho de que entre 
los fragmentos de la poesía lírica y semilírica (elegíaco-yámbica), que 
han llegado a nosotros y que formaban parte de compo 
siciones destinadas a un público extenso y no selecciona 
do, expresando de un modo inteligible para todos las 
emociones y las percepciones, no se trasluzca apenas para nada aquella 
elevada idea acerca de la dignidad y el destino del alma. 

La vida y la luz son exclusivas de este mundo; la muerte, a la que 
todos hemos de rendir nuestro tributo, conduce a las almas al reino de la 
nada. El muerto yace en su tumba privado de habla, sin movimiento mi 


La lírica ante la 
muerte y la vida 


sonido, como una estatua. Sobre la tierra y no en el tenebroso más allá 
es donde la justicia divina ejerce su ministerio y castiga al mismo criminal 
- o a sus descendientes, en quienes queda siempre algo de él, y cl que 
muere sin sucesión desciende al Hades llevando consigo este dolor, el 
más sensible de todos: el de no dejar quien ostente su nombre. 

En estos tiempos, bajo la presión de un ascenso de la cultura que 
agudiza la sensibilidad, resuena con tono más alto y. más doloroso la 
queja én torno a las miserias y las penas de la vida, de la tencbroga ost 
ridad de sus caminos y de la incertidumbre de sus resultados. Ya cl goce 
de vivir bajo la luz del sol no es tan claro y tan puro como antes, cuando 
nada empañaba su ingenua certeza. No se busca, a pesar de cllo, ninguna 
reparación, ninguna compensación en aquel reino de la justicia y de la 
serena y despreocupada dicha, que habrá de ser cl más allá. Se percibe, 
lejos de ello, una tónica en que la paz es apreciada como la mejor dicha 
que cl mundo puede deparar, dy qué paz más completa y verdadera que 
la de la muerte? 

Pero la vida es, a pesar de todo, buena y la muerte un mal: sino lo 
fuese, ¿por qué no habían de participar también de ella los bienaventurw 
dos dioses?, se pregunta, con candor verdaderamente femenino, la poe Lisa 
Safo, a pesar de haber conocido los profundos y sombríos valles del dolor 
erosu camino de la vida. Flasta los muertos, cuando apetécen que su 


existencia no se extinga del todo, enen que recurre al mundo de Jos 
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vivos, como único reino de la realidad: sólo la fama de sus virtudes y de 
sus hechos es capaz de desafiar a la muerte y sobrevivirla. Tal vez des- 
cienda una ligera percepción de esto hasta el lugar mismo donde se ha- 
llan los muertos. Para los vivos, los que han muerto han pasado, en ri- 
gor, a formar parte de la nada: después de enterrarlos, dice un poeta, no 
hay para qué acordarse más de ellos. 

Esta poesía parece rechazar hasta las tradiciones del culto del alma. 
En general, la imaginación de los poetas, tendiendo su mirada en torno, 
rara vez tiene ocasión de recordar el culto del alma que las comunidades 
cerradas de la familia y de la ciudad consagran a sus difuntos, ni las ideas 
acerca de la pervivencia de los muertos, basadas en ese culto. Vienen a 
llenar esta laguna los oradores áticos de los: siglos v y 1v, con lo que dicen 
y lo que callan en lo tocante a las cosas del más allá. 

Pero los pensamientos de estos oradores no van más allá de las ideas 
en torno a la pervivencia, el poder y los derechos de las almas de los muer- 
tos, nacidas al calor del culto de las almas y mantenidas en pie por él. No 
es que se ponga en tela de juicio la pervivencia del alma en el más allá, 
pero sí se admite y expresa con una prudente vaguedad la hipótesis de 
que las almas, después de la muerte, conserven la conciencia y la sensación 
de lo ocurrido sobre la tierra. Lo que mantiene a los muertos unidos aún 
a la vida terrenal, aparte de los sacrificios y ofrendas de sus deudos, ape- 
nas es más que la fama, el recuerdo que de ellos se conserva entre los 
vivos. Incluso en el levantado lenguaje de las solemnes oraciones fúné: 
bres se echa de menos, entre los consuelos de palabra prodigados a los 
dolientes, toda referencia a la vida eterna, al estado de bienaventuranza 
plenamente sentido que al glorioso muerto le está reservado. 

Parece escucharse una voz de otro mundo cuando (hacia mediados 
del siglo v), se oye a Melanípides, poeta, ditirámbico, invocar así a un 
dios: “¡Escúchame, oh padre, pasmo de los mortales, que reinas sobre el 
alma eternamente viva!” Es cierto que la invocación va dirigida a Dioni- 
sos. Y ya sabemos que a quienes penetraban en el círculo mágico de sus 
fiestas nocturnas se les iluminaba y transfiguraba la faz con cl resplandor 
de la inmortalidad del alma humana y de su fuerza divina. * Pero la con- 
ciencia cotidiana, corriente, de quienes ho estaban iniciados en las ideas 
profesadas por las sectas teológicas o Hilosofantes no prestaba gran cródito 
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Posición aparte ocupa Píndaro. En él parecen pugnar entre sí, con 
títulos iguales de legitimidad, dos concepciones contrapuestas acerca de 
la naturaleza, el origen y el destino del alma. 

En sus epinicios predominan las alusiones que per 
miten inferir una concepción coincidente con la fe po 
pular, basada en las palabras de los poetas y en las premisas del culto 
del alma y de la veneración tributada a los héroes. El alma, al separarse del 
cuerpo, desparece en las profundidades del averno. Subsiste, es verdad, 
como nexo entre los muertos y los vivos, la piedad y el devoto recuerdo 
de los supervivientes, sobre todo los deudos; pero no parece completa 
mente seguro que el alma misma, allá abajo, tenga conciencia, siquiera 
sea tenue, de su conexión con el mundo de los vivos. Su fuerza se ha ex 
tinguido; puede asegurarse que no pasa a gozar de un estado de bienaven 
turanza. Solamente el brillo del nombre, la fama en los cantos, es, des 
pués de la muerte, la recompensa reservada a las grandes hazañas, 

Sólo los héroes están llamados a una existencia más alta, después de 
abandonar para siempre la tierra. La fe en la existencia, la dignidad y el 
- poder de estos espíritus esclarecidos cobra todo su vigor en Pindaro; habla 
por doquier, siempre con la misma fuerza, en las palabras y los relatos 
del poeta. Y también aquella vieja idea, descalificada en el fondo que la 
fe en los héroes, según la cual la vida completa sólo es concebibile cuando 
se mantiene intacta la unión del cuerpo y el alma, sigue traslucióndose en 
algunas alusiones sueltas y en las leyendas sobre el tránsito de pas 
almas, a las que esta idea sirve de premisa. Píndaro canta más de una ves, 
en el tono de quien verdaderamente cree en tales milagros, al más ilustre 
de los hombres glorificados con el tránsito a la vida eterna, a aquel Anfia 
rao de tan cara memoria para el cantor tebano. 

Pero, aun después de interferirse la muerte, sigue. siendo posible la 
exaltación del hombre a la vida eterna, a la vida de los dioses, superior 
incluso a la de los héroes. Así, Sémele vive para siempre entre los dioses 
del Olimpo, a pesar de haber muerto bajo las descargas del rayo. Y 0% 
que la separación entre hombres y dioses no es absoluta e irremediable: 


Posición aparte 


de Pindaro 


el hombre puede asemejarse de lejos a los inmortales por su elevado modo 
de pensar y también por las virtudes de su cuerpo. ¿Ambos linajes fueron 
paridos por la misma madre, aunque entre ellos medie un profundo e 


innegable abismo: mientras que el hombre e£ nada, la amagen en sueños 


de una s0mbra, los dioses Hienen pur inconmovible éyida el broncíneo 
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cielo. Sólo un milagro, una ingerencia divina que tuerza las leyes por 
las que se rige el curso de la naturaleza puede elevar a ciertas almas a la 
eterna vida de los héroes y los dioses. 

El alma, la “imagen de la vida”, el otro yo del hombre vivo y visi- 
ble, “duerme” mientras los miembros del hombre permanecen activos, y 

muestra al dormido el porvenir en las imágenes de los 
Carácter divino = : eos . 
0 lá sueños. Esta psique, que en estado de vigilante concien- 
cia del hombre a quien pertenece yace en las sombras de 
lo inconsciente, no es, desde luego, aquel conjunto de fuerzas espirituales 
aglutinado en la unidad de un ente o, por lo menos, de un concepto a 
que el filósofo y ahora también el lenguaje cotidiano de la época dan el 
nombre de “psique”. La palabra “alma” sigue expresando aquí el “otro 
yo” que mora en el hombre vivo y de que nos hablan la antiquísima fe 
popular y la poesía homérica. Una idea de orden teológico se ha desliza- 
do ya, sin embargo, por debajo de este concepto. Esta “imagen” del hom- 
bre, nos dice Píndaro, “es la única que procede de los dioses”. Y en ello 
estriba, según el poeta, la razón de que la imagen-alma perviva después 
de la destrucción del cuerpo por la muerte. 

Pero esta alma, descendiente de los dioses y sustraída, por tanto, y 
para siempre a la destrucción, imperecedera, eterna, inmortal, se halla 
atada por inextricables lazos al mundo de lo finito: mora en el cuerpo 
perecedero del hombre, como castigo por una “vieja culpa”, de la que 
también Píndaro habla, en el mismo sentido exactamente que la poesía 


teológica. A la muerte del cuerpo, la aguarda en el Hades la justicia ine-. 


exorable, en que “Uno” pronunciará el severo fallo acerca de los hechos 
de su vida. A los condenados les esperan “indescriptibles penas” en el 
profundo Tártaro, “donde las interminables tinieblas escupen los perezo- 
sos ríos de la negra noche” y el olvido rodea con sus impenetrables som- 


bras a los reos. Los piadosos pasan a las moradas subterráneas de las de- . 
licias, donde el sol los ilumina cuando ha dejado de alumbrar la tierra y ' 


donde disfrutan, sobre floridas praderas, una existencia de noble ociosidad 


tal como sólo era capaz de pintarla la fantasía griega, alimentada por las. ; 


imágenes plásticas del vital arte helénico, sin cacr jamás en la nulidad ni 
en el vacío. ' 

Pero cl alma no encuentra todavía alí su último logar de descanso. 
"Tiene que pasar a animar un nuevo cuerpo, y sólo al cabo de una tercera 
vida vivida sobre la tierra sto falta ni manchía puede confiar en que su 





PROFANOS, LIÍRICOS Y TRÁGICOS 2) 


carrera terrenal tenga término. Las condiciones de cada nueva last alo 
vida sobre la tierra determínanse por el grado de pureza a que el alma 
ha llegado en la etapa anterior; cuando, por último, la dueña y señora de 
lo profundo considera expiada la “vieja culpa”, abre las puertas del Hades 
a las almas, al expirar el noveno año de su última estancia en él, para que 
retornen al mundo de los vivos, donde les espera una vida venturora, 
vuelven a vivir sobre la tierra encarnadas ahora en figuras de reyes, de 
héroes del vigor físico y de sabios. Y en seguida, se ven exentas de la obli 
gación de renacer corpóreamente. Son veneradas como “héroes” entre los 
hombres; abrazan, por tanto, una vida más alta, como espíritus: la vula 
que la fe popular, en tiempo de Píndaro, asignaba no sólo a las almas de 
los grandes antepasados de la prehistoria, sino también, ahora, 4 muchos 
hombres recientemente muertos después de una vida gloriosa, Lin csta 
última fase de su ciclo escapan por igual a la suerte del Hades y 1 la de 
la vida de los hombres sobre la tierra. La fe las sitúa y las busca en la 
“Isla de los Bienaventurados”, enclavada en los confines del océano; hacia 
allí, hacia la “ciudadela de Cronos”, las conduce el “camino de Zeus”, 
para gozar, en comunidad con los héroes del remoto pasado, bajo la 1 
tela de Cronos y de su adjunto Radamanto, una vida de bienaventuranza 
que ya nada ni nadie podrá turbar. 

Estas ideas acerca de la progenic, las vicisitudes y el destino final del 
alma deben ser consideradas como fruto de la propia y auténtica convi 
ción del poeta, con tanta mayor certeza cuanto más difieren de lus con 
cepciones difundidas en su época entre el pueblo. 

No es difícil analizar los elementos que contribuyen a formar la con 
cepción expresada por Píndaro. El pocta sigue, evidentemente, las huellas 
de las doctrinas teológicas en lo que dice acerca del origen, 
divino del álma, de su paso a través de más de un cuerpo, 
de la justicia administrada en cl Hades, del lugar reses 
vado a los impíos y del que las almas de los piadosos habitan en lo pro 
fundo. Pero cl hombre que expone todo esto sigue siendo, pese a todo 


Influencias de la 
mística Órfica 


el-contenido doctrinal de sus versos, un pocta, que, como custodio y VOR 
del mito, no es cl lamádo a cchar por tierra las tradiciones conservadás 
en la leyenda y en la fe, sino a depurar y abondar lo transmitido por la 
tradición, y tal vez también a completarlo y a justificarlo. He aquí por 
¿qué gu doctrina teológica del alma aparece claramente entrelazada con la, 
leyendá poética y la fe popular; ahí están las csrarmpas de las Islas de los 


. de ; * 
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Bienaventurados, las ideas sobre la exaltación del hombre al rango de hé- 
roe, que el poeta no ha querido destruir, ni tenía por qué destruir. 

No es posible saber con certeza de dónde pudo tomar Píndaro 
las sugestiones teológicas de su poesía. Probablemente ifluirían en él las 
doctrinas órficas a la par que las pitagóricas durante sus repetidas estan- 
cias en Sicilia, a partir del año 477. Las tierras de Sicilia eran, como es 
sabido, terreno abonado para las ideas de ambas sectas. 

Tal vez el poeta se encontrase allí, ya en aquel tiempo, con aquellas 
modalidades de la doctrina mística que llegaron a empapar, como sabe- 
mos, la teología órfica, del mismo o parecido modo que, en las propias 
concepciones de Píndaro, se entrelazan con los elementos procedentes de 
la tan extendida mitología. Ejemplos de este misticismo órfico, mezcla- 
dos con elementos extraños, los tenemos en las series de versos que han 
sido descubiertos cerca de las ruinas de la antigua Sibaris, grabados en 
laminillas de oro encontradas en algunas tumbas.'** El alma de un muer- 
to invoca a la reina de los poderes subterráneos y a los demás dioses de 
lo profundo, y les dice: Me acerco a vosotros, puro y nacido de hombres 
puros. Quien habla es, pues, el alma de un mortal, iniciado y “purifica- 
do”, al igual que sus padres, en los sagrados misterios de una comunidad 
de culto. Esta alma se jacta de descender del bienaventurado linaje de los 
dioses subterráneos. El golpe del rayo, dice en una de las versiones de 
estos versos, me ha arrebatado la vida. ol he escapado del doloroso 
círculo, agobiado por las miserias y las penas”. 

Reina aquí, como se ve, una fe claramente órfica: el 'alma ha logrado 
escapar, por fin, a la “rueda de los nacimientos”, para entrar, como ella 
misma dice por boca del poeta, “con ágil pie, en el ansiado círculo” y 
plegarse contra el seno de la dueña y señora de lo profundo. Y es, pro- 
bablemente, ésta la que, por último, saluda al alma ya redimida con estas 
palabras: ¡Oh, tú, feliz y digna de ser ensalzada, E serás en lo sucesi- 
vo, en vez de un mortal, un dios! 

Mucho menos levantadas son ya las esperanzas que hablan en las 
otras dos versiones del místico documento, sustancialmente iguales entre 4 

. El alma asegura aquí haber expiado sus hechos injustos y se acerca, 
ALE implorando a la augusta Perséfona pará que ésta se digne enviarla 
a las moradas de los puros y los santos. 

Quien haya expiado la viejg culpa por su participación en los sagra 


dos misterios está en condiciones de ser admitido por la diosa a los pla 





AS roots Y 


PROFANOS, LIRICOS Y TRAGICOS Mu 


centeros lugares reservados a los puros en el interior del Hades. Pero 1ún 
tendrá que recorrer, en sucesivos nacimientos sobre la tierra, el ciclo en 
tero, antes de verse completamente libre de reencarnaciones para volve 
a ser lo que en un principio era: un dios. Los muertos de la primera tabla 
han llegado ya a la meta de su peregrinación; los de las otras dos ta 
blas han llegado solamente a una estación de tránsito. 

En el culto y la fe de la secta que nos habla, en acordes rotos, a 
través de estos versos, la adoración de las antiguas deidades griegas de 
lo profundo (entre las que no figura, por cierto, Dionisos) se funde con la 
más audaz de las ideas de los misterios Órfico-dionisíacos: la sepuridal 
en la naturaleza divina del alma, que a la postre acaba imponiéndose, 
pura y victoriosa, a través de todas las sombras terrenales que la empañan. 
Píndaro combina de otro modo, no muy distinto, los mismos clementos 
que aquí aparecen reunidos. Jamás volverán a hablar los griegos de la 
venturosa vida del alma santificada con la majestad, con la melódica ple 
nitud que se desbordan de este pletórico corazón de pocta. Tenemos, sin 
embargo, nuestras razones para dudar de que los poemas en que Pindaro 
narra sus sueños de bienaventuranza encontraran muchos oyentes a quie 
nes inspirasen, no sólo una complacencia poética, sino algo más que eso; 
la fe en la verdadera razón de sus enseñanzas, en la realidad de las tmb 
genes envueltas en una luz tan esplendorosa. 

El pueblo griego sintióse siempre muy inclinado a reconocer 4 los 
poetas una posición que los de nuestro tiempo difícilmente apetecerian 
y que, desde luego, jamás podrían, aunque quisieran, 
alcanzar. No se creía atentar en Jo' más mínimo contra 
la dignidad literaria ni el valor artístico de un poema por el.hecho de que 
se esperase de él, al mismo tiempo, una influencia cducativa, adoctrína 
dora. Querríase que el poeta fuese el maestro de su pueblo, ya que a ésto, 
en las condiciones de vida de Grecia, nadie sino él podía hablarle con cue 
carácter. : 

El poeta debía, sobre todo, adoctrinar a su pueblo en el más alto de” 


La tragedia 


los sentidos allí donde sus palabras, clevadas a augusta poesía, versa 
sobré los problemas y las ideas de la religión y acerca de las relaciones 
entre ésta y la moral. En estos casos, el pocta pedía suplir con las relle 
xiones de su espíritu sagaz, suplir lo que dejabacal descubierto la falta de : 
un código de moral popular sancionado por la religión, El poeta conta 


huye 4 alzan el paurbamonio el 


imán do ens máráler que ha tdo Tartaáre 













































220 EL ALMA EN FILOSOFOS Y POETAS 





dose en la vida civil de los hombres, al darles clara e inolvidable expresión 

en sus obras, articulándolas coherentemente en un todo. Puede, asimis- 
mo, desarrollar y ahondar las ideas de la moral popular, darles un temple 
más fuerte al fuego de concepciones más severas, explicarlas y esclarecer- 
las a la luz de una comprensión más elevada de lo divino. En la seguridad 
de que lo que el poeta devuelva al pueblo, acuñado con el sello de su per- 
sonalísimo modo y de sus opiniones personales, no quedará en fugaces 
ideas de uno solo o de unos pocos, sino que echará raíces en los ánimos 
impresionables y será incorporado por muchos y de un modo permanen- 
te al acervo de sus convicciones. 

Sólo la filosofía ya adulta de una época avanzada, capaz de abarcar- 
lo todo en una interpretación armónica de la vida, viene a relevar a la 
poesía de esta misión de magisterio." Los poetas lo ejercieron desde an- 
tiguo, pero nunca con tanta fuerza ni de un modo tan consciente como 
en la época de transición —al comienzo de la cual se alza ya la figura de 
Píndaro— en la que se pasa de la confianza candorosa en las ideas tradi- 
cionales acerca de todas las cosas visibles e invisibles a un aquietamiento 
de las convicciones cimentado sobre un terreno filosófico. 

Habíase desapartado con vivo afán la necesidad de rectificar o corro- 
borar las opiniones heredadas de los padres; pero aún la poesía seguía 
proyectando la luz de sus consejos a la distancia suficiente para poder 
esclarecer las ideas de grandes sectores del pueblo. La influencia de los 
poetas tenía que ir aumentando necesariamente entre la masa a medida 
que engrosaban más y más los auditorios a quienes, con arreglo al tipo. 
específico de sus obras, se dirigíari. 

Ya el influjo ejercido como poeta del pueblo por un poeta de las 
ficstas panhelénicas como Píndaro, era bastante grande. Pero don- 
de se ofrecía ya ancho campo para la siembra de fecundos pensamientos 
era, dentro de las reducidas proporciones geográficas del país, en aquellas 
muchedumbres abigarradas, que, en ocasiones especiales y. solemnes, 
afluían a determinados lugares y ante las que la tragedia podía desplegar 
todo el esplendor de su poesía. Los mismos poetas trágicos dan a enten- 
der, no pocas veces, hasta qué punto se consideran como macstros de”: 
aquellas muchedumbres populares; el pueblo, por su parte, no'sólo dejaba 
que lo fueran, sino que esperaba y cxigía de las palabras del pocta ideas 
adoctrinadoras, tin más cuánto más augusta fuese su poesía." Y no 


“hos equivocaremos si pensamos que ideas y opiniones coma las expues. 
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tas en las tragedias escritas por ellos para las fiestas del pueblo por un 
Esquilo, un Sófocles y un Eurípides, no quedaban confinadas, ni mucho 
menos, dentro del espíritu que las alumbraba, sino que trascendían a 
grandes sectores del pueblo. 

La tragedia ática del siglo v, aunque ya la intención poética no la hu 
biera llevado por esos derroteros, necesariamente tenía que traducirse cn 

obras literarias de contenido psicológico. El verdadero 
Del mito al : : , e 
ps escenario de sus acciones no podía ser otro que el interior 
de sus personajes. 

El poeta dramático intenta algo hasta ahora inaudito. Presenta «la 
ramente ante los ojos de todos sus espectadores, haciéndolas cobrar cot 
poreidad visible, aquellas figuras y aquellos sucesos que la leyenda y la 
fábula antiguas dejaban flotar entre las nieblas de su propia fantasía, cn 
muchos aspectos limitada y condicionada. Lo que para la fantasía sólo 
eran como imágenes vistas en sueños que ella misma creara, cobra ahora, 
al tomar bulto ante los ojos, un sentido inconmoviblemente claro, sustraf 
do ya a la caprichosa imaginación del espectador, como un objeto vivo y 
real ofrecido a la percepción de sus sentidos despiertos. 

El mito, plasmado así en formas tangibles y corpóreas, adquiere un 
sentido: totalmente nuevo. Lo que hay en él solamente de suceso pierde 
interés ante el que despiertan las personas én quienes el suceso encarna 
y que se mueven y viven ante nosotros, hombres cuya significación y cuyo 
contenido de vida no se reduce a las peripecias de este drama concreto 

Dentro de las proporciones de lugar y de tiempo de la leyenda anti 
gua convertida en acción dramática ocupa el mínimo espacio; ya en lo 
externo, la acción misma, que va descargándose en una seric de momen 
tos concretos. Los parlamentos y las réplicas de los héroes del drama y de 
cuantos personajes intervienen en su desarrollo ocupan la mayor parte 
del tiempo. De este modo, los móviles de la acción, expresados por los 
actores, sopesados, discutidos y polémicamente analizados entre'cllos, re 
visten mayor importancia que el desenlace de aquélla en el estallido de 
las grandes pasiones y en las luctuosas penas. Y, cuando la capacidad + 
artística del poeta álcanza un punto elevado, la mirada de su espiritu 
ercador procura captar las líneas permanentes del carácter de sus personas 


jos, para hacer comprender cómo, en el caso-conercto, aquellos móviles 
tenfan necesariamente que arrastrarle a aquella acción, 
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De este modo, al cobrar el mito plena encariación corpórea, cobra 
también su máximo contenido espiritual. La mirda y la mente del es- 
pectador se proyectan menos sobre las peripecias »xternas (cuya trayec- 
toria conoce ya, por lo demás, por los relatos de 1 tradición legendaria, 
razón por la cual no puede seguirlos con gran tensin que sobre el sentido 
mismo de lo que el héroe de la obra hace y padec. 

Es aquí donde se abre ante el poeta su verdadra y más genuina mi- 
sión. El desarrollo de su drama se halla fijado ya,sin que él intervenga, 
por la pauta de la leyenda antigua (en alguno casos, pocos, por la 
de los acontecimientos históricos), que traza de anzmano el derrotero de 
su poema dramático. En cambio, el alma que anina a los personajes, la 
motivación y justificación de sus actos, es obra peronal suya. En ella, no 
tiene otra fuente que la de su propia y personal inpiración. Aunque pu- 
diera, no le estaría permitido tomar los móviles dela acción de la menta- 
lidad y sensibilidad de aquellos remotos tiempos. plasmadas en su día 
en el mito: haciéndolo así, se exponía a que fuera: incomprensibles para 
su público y a que su obra naciese muerta. 

Ahora bien, ¿cómo logrará derivar y justificar le un modo verosímil, 
apoyándose en las ideas y en las emociones de supropio tiempo, actos 
que en realidad responden a los postulados moralesy a las costumbres de 
una época enterrada ya en el pasado? Puede (si m se propone, simple- 
mente, hacer desfilar por el escenario una historia educida por entero a 
la materia de sus sucesos) presentar la acción fijada »or el mito y el héroe 
en quien vive el corazón de un hombre de su tiemp y cuya alma se im- 
pone aquella acción la relación de un conflicto irrductible, provocando 
de este modo el más delicado y doloroso efecto trájico. Pero este agudo 
contraste entre las intenciones y los actos, que colcan al héroe —como 
otro Hamlet— y al poeta que lo forja en una actud polémica ante la 
acción del mito, no puede ser la regla. El poeta, es la medida de lo po- 
sible, tiene que asimilarse el espíritu de que brotaror las rudas y sombrías 
leyendas del pasado, sin renegar por ello de la.sensbilidad de su propio 
tiempo. Tiene que respetar en su integridad el seltido originario de: la 
acción mítica, no destruyéndolo, sino, por el contario, aquilatándolo. y 
ahondándolo, al desposarlo con el espíritu de la meva época.. No tiene 
más camino que buscar una transacción entre la nentalidad del pasado 


y la del presente. 


- 
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Esquilo es el poeta trágico que más fácilmente logra esta solución de 
modo que satisfaga sus propias exigencias. Este poeta, nacido y cr iado en 
la época que precede a las guerras persas, pisa todavía, 
personalmente, en el terreno de la mentalidad tridicional, 
No hace sino modelarla con arreglo a los impulsos de sus pensamientos y 
emociones propios, incorporándola además a un todo más alto. La fun» 
damental aspiración de su arte consiste en reflejar lo que, de este modo, 
se presenta ante su espíritu como ley del mundo moral a la luz de sucesos 
ejemplares tomados de los mitos por él escogidos, con profunda medita 
ción, como tema de su poesía dramática. 

Todos los pensamientos de este trágico se concentran en la acción y 
en su sentido moral y hasta religioso; los caracteres de sus personajes api 
recen iluminados unilateralmente por la luz que irradia de este foco de in» 
terés; la importancia, el interés que su personalidad íntegra tenga de 
por sí, fuera de la acción del drama, no debe desviar la mirada del espec 
tador, como no desvía la del creador. El propio autor nos concede el de- 
recho de prescindir transitoriamente, cuando leemos sus dramas, de la 
plasmación plástica de lo concreto y lo particular y, con ello, del verda 
'dero contenido artístico de la obra, para calar en la corriente subterránea 
de pensamientos generales que podría llamarse la ética y la teología del 
poeta. 


Esquilo 


Por debajo de las extensas ramificaciones que forman el sistema nto. 
rial de las creaciones poéticas de Esquilo asoma siempre-y se percibe con 
toda claridad, en toscos trazos las más de las veces, el esquelcto «de lis 
ideas ético-teológicas del autor. Este poeta mezcla y furide una serte de 
elementos fundamentales dados con las creaciones de su propio -espiritta, 
Toma de las leyendas que gusta de elaborar dramáticamente, y de prefe 
rencia en forma de trilogía, forma que en él se adapta maravillosamente 
al carácter del tema, una historia que le permite dramatizar la persistencia 
del mal y del dolor a lo largo de varias generaciones de un mismo linaje, 
en las personas de una larga serie de padres, hijos y nietos. Toma tam 
bién de ellas la creencia en este encadenamiento de los destinos humanos. 
En Atica, era artículo de fe profundamente enraizada en la conciencia 

de las gentes el de que los crímenes de los antepasados atraían un castigo, 
| aquí cn la tierra, sobre sus descendientes,'” Lo que Esquilo pone de «ú 
propia cosecha es la inquebrantable convicción «de que en el hijo y el 
nieto del culpable se castigan también culpas propias, El dolor es un cam 
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tigo." Ni Edipo, ni el hijo de Edipo sufrirían si no hubiese más culpa- 
ble que Layo, su padre y abuelo, si no se castigasen también, en ellos, sus 
propias faltas. 

Lo cual no quiere decir que esté en su mano, ni mucho menos, el 
decidir si quieren o no ser culpables, que sus culpas sean imputables a su 
voluntad; no, sus crímenes se les imponen como una inexorable necesi- 
dad. Ahora bien, ¿cómo es posible ver en el crimen un acto necesario, 
impuesto al criminal por los designios de un poder superior, y castigarlo 
como si fuese obra de la voluntad de quien lo comete? Al poeta no se le 
oculta, en modo alguno, la peligrosa y trágica gravedad de este problema. 
Entre la niebla de la envoltura mítica, se alza ante él el problema del libre 
albedrío y de la necesidad en la conducta del hombre, que, en todo caso, 
al llegar a una fase avanzada de desarrollo de la cultura y de la vida 
espiritual, debe ser y se siente moralmente responsable de sus decisiones. 
Esquilo sale del trance pensando que en el heredero de antiguos crímenes 
familiares nace por el imperio de la necesidad, no sólo la maldad misma, 
sino la resolución consciente de cometerla. Y esta decisión adoptada cons- 
cientemente, por más que sea necesaria, demuestra plenamente, a sus 
ojos, la culpa y la responsabilidad del sujeto agente. 

Las nubes de la perdición, que se alzan con el hecho del antepasado, 
siguen pesando sobre el espíritu del hijo y del nieto. No es el propio*ca- 
rácter de éstos lo que determina en ellos la voluntad de obrar mal. El 
noble, puro y firme Eteocles, modelo de serena y prudente virilidad, am- 
paro y escudo de los suyos, sucumbe, llegado el momento, al destino que 


se cierne sobre él. Su claro espíritu se ensombrece, se considera perdido, 


lo que hay de mejor en él desaparece, y lo vemos entregarse ciegamente 
a la fatal resolución. Lo empujan al abismo “las faltas heredadas de su 
antepasado”,'” los descendientes responden de los crímenes de aquellos 
cuya sangre llevan en sus venas y sufren el castigo de las culpas de ellos 
y de las suyas propias. 

Es la propia divinidad o el espíritu de la venganza enviado por ella 
quien incita a los tarados con crímenes hereditarios a obrar mal; no, se- 
gún una antigua y muy arraigada creencia del pueblo, por un sentimiento 
de venganza personal, de cólera o de maldad,'” sino por un impulso de 
justicia, “con justiciero engaño”, * para que con ello rebose la copa 


del crimen y la justicia penal de los dioses tenga una razón plena para 
imponerse en todo su rigor, El espíritu malo de la funilia impulsa a Ch 
A ia pa e a errata O a ci Pl Pa Pm ad Z 
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E . 190 
temnestra a concebir la idea de matar a su esposo; 


nidad la que empuja y obliga a Orestes al matricidio, que prepara y eje 
cuta con plena conciencia de lo que hace, como el que comete un crimen 
que es, a la par, un deber. 

Y es que en nuestro poeta vive todavía, plenamente, la antiquísima 
idea de la venganza de la sangre. El derecho de las almas al culto y « la 
adoración, su derecho de venganza cuando han sido expulsadas violenta 
mente de la vida, su aparición como espíritus de entre las sombras en la 
vida y los destinos de sus deudos más próximos, a quienes incumbe el 
deber de vengarlas, no son, para nuestro poeta, figuraciones «del ¡rana 
do, ya caducas, sino hechos espantosamente reales. Dramas cnteros 
como las Coéforas y las Euménides no serían más que un vano juego de 
sombras si no les diesen vida y relieve la fe íntegra en el derecho y cl po 
der de las almas, en la realidad y la eficacia de los abogados demontacos 
de la madre asesinada, de las Brinias.'" A la postre, vemos, sin cmbargo, 
cómo se ilumina el sombrío cielo de las pavorosas quimeras. Allí donde 
el deber y el crimen se entrelazan en inextricable embrollo, se encarga 
de encontrar una salida la gracia divina, sin ceder en lo más mínimo 4 lo 
" que se debe a la justicia. 

Ahora bien, todo esto, los conflictos y sus soluciones, los crímenes y 
sus expiaciones a través de nuevos y nuevos crímenes, seguidos de nuevos 
dolores, ocurre en este mundo. Todas las culpas encuentran su captigo 
sobre la tierra. El más allá no es un eslabón indispensable en la cadena 
de estas ideas e imágenes. Rara vez se dirige hacia él la mirada del poeta. 
Su espíritu no se entretiene en especulaciones sobre la existencia del alma 
después de la muerte ni sobre la vida de bienaventuranza que la aguarda 
en el reino de los espíritus. A Esquilo sólo le interesa, de las fantasías 
escatológicas de los teólogos, lo que pueda servir para el fortalecimiento 
moral del hombre. Alude, a veces, a la justicia que otro Zeus administra 
en el otro mundo sobre los hechos de la vida terrena." Pero no pasa de 
oscuras alusiones. No nos dice qué relación guarda esta justicia del Hades 
con respecto a la perfecta nivelación entre la culpa y cl destino que ya 
aquí; sobre la tierra, imponen al culpable Zeus y la morra y que trascien 
de, más aMÁ de la niuerte, sobre sus descendientes. 


y es la propia div 


Y junto.a las alusiones 4 la justicia del averno, que presuponen, 1ógh 
camente, una conciencia plena por parte de los IMucrios, nos encontrimas 


con manifestaciones que evocan ideas de una vida totalmente insensible 
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del alma entre las sombras del Hades, coincideites con las que expresa 
Homero.'” El poeta, en cuyo espíritu se hallar presentes y vivos todos 
los pensamientos basados en el culto del alma y eferentes a las relaciones 
entre las almas de los muertos y el mundo de ls habitantes de la tierra, 
no posa morosamente la mirada en las condiciaies en que se hallan los 
difuntos en su retraída morada del averno. 

La moralización y el ahondamiento de laantigua fe popular que 
se asigna como misión este trágico brotan po entero, ante él, en el 
terreno de esta misma fe, ni más ni menos «we la idea severamente 
augusta de dios que se alza al fondo de su conepción del mundo. Esta 
generación de hombres que habían luchado en Maratón contemplaban 
el mundo y el destino con una seriedad demsiado profunda y hasta 
áspera, si se quiere, y no necesitaban recurrir a apoyo o al consuelo de 
las opiniones de ninguna secta teológica, de lasque se crean para refu- 
giarse a la sombra del pensamiento en un anhlado más allá que salve 
al hombre de las durezas y las tinieblas de est: mísera realidad en que 
aquí abajo vive. ] 

Sófocles adopta ante los problemas fundanentales de una filosofía 
del drama, ante los oscuros problemas del librearbitrio y la necesidad, 
de la culpa y el destino del homtre, una actitud esencial- 
mente distinta de la de su gran pedecesor. Una observa- 
ción más madura y más serena de la vida y de us extravíos hace que a 
este poeta no le sean tan fáciles los desenlaces simples y esquemáticos 
de los conflictos y le lleva a buscar caminos distitos y más complejos de 
comprensión. 


Sófocles 


El hombre individual, con la fisonomía proia y peculiar de su- ser, 


se destaca, en él, más libremente sobre el fondo e los poderes y las leyes, 
generales, suprapersonales, que rigen el universa el hombre de Sófocles 
encuentra en sí mismo la ley de sus actos, el funlamento de.sus éxitos o 


de sus heroicos fracasos. No son móviles egoísas los que impulsan la - 
acción de Antígona o de Electra. Estos persones obedecen al antiguo 


mandato, no escrito, de los dioses. Pero es, únca y exclusivamente, el 


impulso de su propia vida interior lo que las llev:a cumplirlo; nadie sino. * 
ellas podría realizar sus hechos, soportar sus sufrmientos. Para compren. 


der la necesidad y la íntima justificación de lo Gre hacen y padecen nos 
basta con mirar a las fuerzas y limitaciones desu ser individual, tal y 
cómo se proyecta en la acción escénica, En la ragedía Eleetra quedan 
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relegados a último pla:o, de un modo sorprendente, los móviles que pu 
dieran nacer de precejtos de acatamiento general, del deber de la ven 
ganza de la sangre, dl derecho de las almas injuriadas: este caso con 
creto, tal como el poet lo ve, debe encontrar toda su justificación en Al 
mismo, y se justifica, a efecto, tan plenamente por las intenciones y los 
actos de los hombres que actúan y padecen en la acción, que, a diferencia 
de lo que ocurre con bs personajes de Esquilo, Orestes no tiene por qué 
verse asaltado por el brmento de la duda durante cl hecho ni por las 
angustias del arrepentmiento después de ejecutado. El “justiciero hecho 
de sangre” de Orestescierra de nuevo, como en los relatos*de Homero, 
el ciclo del mal; ningra Erinia se levanta para pedir que también el 
nuevo culpable sea exerminado.”” 

Y aun allí dondeel sufrimiento y perdición no nacen de la propia 
decisión y de la voluntd consciente del mortal, sino que le son impuestos 
por los oscuros decrets del destino, es el carácter personal del héroe el 
que, reclamando nuesta simpatía por el modo de proyectarse en escena, 
determina y explica po:sí sólo el curso de los acontecimientos. La misma 
fatalidad podría descamarse sobre otros; pero entonces, no se traducir, 
de seguro, en los mismos resultados internos y externos a que conduce a 
un Edipo o un Ayax. 3ólo los caracteres trágicamente absolutos pueden 
vivir un destino trágici 

Y, sin embargo, e: estas y otras as no sen la voluntad y la 
mentalidad del héroe ls que desencadenan la acción dramática y le dan 
cl rumbo. Ayax no ota impulsado por la libre iniciativa de su“espirito 
cuando comete el heclo que lo arrastra a la muerte. Ydipo, Deyanira 
vengan en sus propias »ersonas los horrores por ellos cometidos sin saber 
lo que hacen. Y aunge en el Filoctetes el interés descansa, plenamente, 
en el juego tan vivo e lós caracteres de Filoctctes, Neoptolemo y Odi 
seo, en contraste los ums con los otros, la situación que los hace chocar es 
provocada por un succo que no estaba en manos de ningún hombre pro 
«ducir o evitar. Un osaro poder empuja a los hombres al sufriiniento, a 
cometer hechos ante ls cuales enmudece necesariamente cl juicio pred 
pitado acerca de su “calpg” o de la conjunción del dolor y la falta, No 
cs la herencia de ningin crimen familiar la que amueve aquí al hijo o al 


nicto a perpetrar hechs que apenas pueden llamarse hechos suyos, Sólo, 
dles no desconoce, porcierto, esta idea, que tn importante papel descim. 


A úl y Ñ 300) / al 4 ' 
peña en las tragedias d Esquilo, pero sóle como una tradición histórica 


. 
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que jamás se convierte en un móvil vital de su poesía. Ni es tampoco el 
azar irracional, el destino impersonal, la necesidad ciega, lo que en sus 
dramas encona las intenciones y arma la mano de los trágicos personajes. 
Más clara o más oscura, aparece siempre en el fondo de los acaecimientos 
la voluntad consciente de un poder divino, que, inexorable como el des- 
tino mismo,”” guía con arreglo a sus fines los hechos y las vicisitudes de 
los hombres. 

La divinidad pone en ejecución un plan en el que el hombre indivi- 
dual y su destino no son más que instrumentos. Las predicciones del por- 
venir, los oráculos divinos y los augurios de los videntes, que con tanta 
frecuencia intervienen en la acción de los dramas de Sófocles, tienden, 
sencillamente, a hacer más perceptible lo que hay de preconcebido en este 
desarrollo de las cosas humanas con arreglo a un plan. Si el hecho fatal, 
el inocente sufrimiento del individuo figura en los planes de la divinidad, 
podemos estar seguros de que estos planes se cumplirán, aunque sea a 
costa de destrozar la felicidad del hombre, de lanzarlo al dolor, al crimen, 
a los tormentos del alma y a la muerte. Y es que el bienestar, la dicha del 
individuo no interesan, cuando se trata de cumplir los designios de los 
dioses, cuya mirada va mucho más allá de estas pequeñas vidas. Así ve- 
mos cómo un hombre tan puro, bueno y candoroso como Filoctetes es 
abandonado durante largos años a todas las torturas para que no inter- 
venga prematuramente, con las mortíferas armas de que dispone, en la 
marcha de la guerra de Troya.”” Este hombre es un mártir involuntario 
que sufre por el bien de la colectividad. Para que Heracles sea redimido 
de su vida terrenal en el momento fijado por la divinidad,%% es necesarió 
que Deyanira, la más delicada alma de mujer que haya pisado la escena 
griega, sirva, con el corazón rebosante de amor, de instrumento ciego de 
la muerte del amado y vaya ella misma a la muerte. Simplemente por- 
que así lo quieren los dioses,”” tiene Edipo, inconsciente de ló que hace, 
limpio de toda culpa, que estrangular a su padre, tomar por esposa a su 
madre y hundirse en la más pavorosa tragedia. 

La mano fuerte de la divinidad gobierna, desde el fondo, fiel a sus 
propias intenciones, los destinos humanos, la voluntad y la conducta 
de los hombres. El poeta crec explicarse:con esta idea todo lo que hay de 
problemático en la vida humana, la desproporción entre las culpas y los 


sufrimientos personales que la diaria experiendir pone ante nuestros ojos. 


Enseña a los hombres a soportar con resignación estos decretos de un po 
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der superior, El mismo es uno de esos hombres específicamente devoton 
a quienes basta con percibir la voluntad de los dioses para adorarla y pe 
dir a los demás que la adoren, que no necesitan ninguna justificación de 
esta poderosa voluntad a tono con los conceptos de la moral y la bondad 
humanas. La santidad de esta voluntad divina ha de darse por supuestas 
no es necesario que se justifique ni se demuestre de un modo convincente 
para el criterio humano; incluso en aquellos casos en que —como ocurre 
con la conducta de la diosa Atenea en el 4yax""— los dioses dan pruebas 
patentes de crueldad y de frío espíritu vengativo en el mantenimiento de 
sus privilegios para con los hombres, cuyo primer deber es saber reconoce! 
los límites de su poder y de su licitud, no sufre menoscabo alguno la de 
voción en su reverencia ante los poderosos. 

Esto imprime a la poesía y al concepto de la vida de Sófocles su sello 
absolutamente personal, que no es posible reducir a motivaciones racio 
nales, y que le permite conjugar armónicamente su modo de concebir 
exponer la libre individualidad y sus derechos con la más reverente fumo 
sión religiosa de su espíritu. Rara vez se escapa del pecho de los despia 

« dadamente torturados por fines ajenos a ellos un grito de queja o de 
acusación. En la mayoría de los casos, la mirada y el juicio del hombre 
renuncian tímidamente al empeño de penetrar en los últimos designios 
de la voluntad divina; el poeta procura, nó sólo por motivos artisticos, 
sino también por prudencia religiosa, dejarlos envueltos cn una especie 
de penumbra. La majestad de los dioses permanece en el fondo del dra 
ma, sin mezclarse familiarmente en los destinos humanos, ni In j¿erirao 
tampoco brutalmente en ellos.” ] 

Pero, fijémonos en el individuo, obligado a servir con sus sufí mico 
tos a fines que no son suyos propios y que ni siquiera conoce, en la hu > 
manidad sujeta a esta dura ley: ¿cómo podía el espectáculo de este desta 

; no despertar en nadie sentimientos sublimes y consoladores? 1 poeta 
echa mano de todos los recursos de su arte emocional para grabar pro 
fundamente en la simpatía del auditorio los sufrimientos inmerecidos, 

4 las quimeras de una mente bien intencionada, pero Ména de limitaciones. 

y que, por ello, llevan al hombre muy lejos de los fines a que aspira, “Ese. 

soy yo”: he aquí lo que siente incluso el enemigo cuando ve cómo los 
extravíos de la mente Hevan al hombre noble al error y ad crimen, Lo 


- que aquí sucede 4 los fuertes, € los sabios, a los buenos, a Jos dichosos, Miñ 


culpa alguna de 4u parte, puede, con tanta y mayor fazón, acontecef á 
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cualquier humano. Así están repartidas las suertes de la humanidad. El 
poeta se lamenta, en versos inolvidables, de la insignificancia y el dolor 
de la vida, de lo breve que es en ella la dicha y lo precaria que es la paz.** 
Estas quejas tienen un tono de renunciación, de resignación: el que co- 
rresponde a la tónica general del poeta. Pero dejan en el espíritu un 
regusto amargo. 

Cabría pensar que una mentalidad como ésta, que renuncia a encon- 
trar una fórmula de nivelación entre el valor y la conducta del hombre 
y su suerte en la vida terrenal, debiera sentir con tanta mayor fuerza la 
necesidad de cifrar sus propias esperanzas y fortalecer las de los demás 
en una justicia reparadora reservada a una existencia futura. Pero es lo 
cierto que este poeta no deja traslucir gran cosa de semejante necesidad. 
No se acusa con mucho relieve, en él, la preocupación por lo que pueda 
ocurrir después de la muerte. Este pensamiento jamás aparece como claro 
de móvil de conducta de quienes obran y padecen en sus dramas.?” 

Y si, por acaso, se detiene a echar una ojeada al misterioso mundo 
situado más allá de la tumba, apenas si se proyectan ante la fantasía del 
poeta otras imágenes que las trazadas en su día por los bardos homéricos. 
A los difuntos los aguarda el Hades, el triste y desolado país de los muer- 
tos, en el que el alma, impotente, como una sombra, poco más que nada, 
vegeta sin alegrías, pero también sin penas, en un estado de insensibilidad 
con el que el hombre atormentado por la vida sueña, muchas veces, 
como en el ansiado remanso de paz. Plutón, Perséfona, todos los dioses de 
lo profundo, reinan allí sobre los muertos. Pero allí no valen el favor ni la 
gracia; sólo la justicia, una justicia igual para todos, es lo que hay que 
esperar del Hades. "Tampoco en el más allá cae en el olvido la devota 
adoración de los dioses. Fuera de esto, no se habla para nada de castigos 
ni recompensas, de una reparación póstuma en el rieno de las almas de 
lo que al hombre le dejó debiendo, en todo o en parte, la Justicia conmu- 
tativa de la tierra. 

Pero el muerto, recluído en el Hades, sigue conservando derechos 
sobre el mundo terrenal y sobre quienes en él viven. Las estampas homé- 
ricas del averno se enlazan con el culto del alma y las ideas de la vida 
postmortal del hombre que de él se desprenden. Los deudos más cerca- 
nos deben al muerto cl tributo de un solemne entierro, como primera 
demostración del piadoso culto que están obligados a rendir a Li salvación 


de su alma. Por dos veces, en el Ayax y en la «Intlgona, vemos cómo el 
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amor y la fidelidad de los supervivientes imponen este derecho de los 
muertos enfrentándose valientemente con los poderes de la tierra y sacr 
ficando incluso sus vidas. 

Pero el entierro, una vez consumado, no rompe tampoco todos los 
vínculos de unión de los muertos con el mundo de los vivos. Las almas 
de aquéllos se alegran con las ofrendas y los sacrificios llevados 1 sus 
tumbas; incluso puede deslizarse hasta ellas, hasta las almas, la noticia 
de lo que sucede en la tierra; y los propios muertos pueden, bajo la tinte 
la de los dioses subterráneos y de su consejera, Dicea, llamados a velar por 
sus derechos, saltar de nuevo a la vida, en forma de “espíritus de la mal 
dición” enviados para castigar a quienes no respetan debidamente su vo 
luntad, llevando el mensaje de terribles sueños a sus enemigos o pura 
auxiliar a los suyos y luchar invisiblemente a su lado, en caso de extrema 
necesidad. 

De una eternidad de vida bienaventurada que le esté reservada :l 
alma, al dios que vive en el hombre, al librarse por entero de las ataduras 
del cuerpo, no sabe nada el poeta, ni nada nos dice tampoco de la eterna 
condenación que aguarda al impío. Menciona únicamente,” la gracia 
especialísima que en la vida de ultratumba les será dispensada a los pur 
ficados “en los misterios de las diosas de Eleusis; en otros lugares, ne le 
advierte henchido de patriótico orgullo al mentar este privilegio conce 
dido al hombre devoto por las deidades áticas. 

Pero es sólo a una minoría de gentes piadosas a las que el favor de 
las diosas concede, así, una “vida” privilegiada en el reino de las sombras 
Y solamente a uno sustrae la gracia divina a la triste suerte humana de 
lo perecedero, cuando en el bosque de las Erinias arranca de la vida terre 
nal, sin muerte, a aquel Edipo triunfante de tan duras pruebas.* Fra 
tan viva en este poeta apegado a la antigua fe la creencia en la realidad 
del milagro divino del rapto de los mortales, que púdo componer todo 
un drama en torno a este inconcebible suceso, sin que las demás escenas 
sirvan siquiera para prepararlo, sino simplemente para demorarlo 
dar así mayor tensión a la esperanza. Pero, no se crea que es la den 


collante virtud la que vale a Edipo la inmortalidad, lo mismo que! 
podría conquistársela a otros, igualmente virtuosos que él, El pogta 
nos presenta a este-hombre como un mártir inocente, es cierto,” pera. 


endurecido en su ánimo impulsivo y Mácilmente irritable, vengativo, vio 
lento y porfiado, más bien sublevado que purificado por au tragedia 


, 
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A pesar de ello, la divinidad lo eleva al rango dehéroe inmortal, no tanto, 
probablemente, en gracia a él mismo y en repzación de todos sus sufri- 
mientos, como para honrar a la patria ática, país humanitario”* que 
protege y acoge al desventurado y retiene para í, por siempre, las bendi- 
ciones que de él emanan.”* Dei mismo modo que antes plació a los dioses 
empujar al inocente al crimen y al sufrimiento les place ahora exaltar a 
este hombre azotado por el dolor, sin nuevos ri grandes méritos por su 
parte, al plano de la sobrehumana bienaventuraza. Se obra en él un mi- 
lagro divino, en cuyas causas internas no hay pra qué entrar. 

No hay, en todo lo que Sófocles deja trasl.cir acerca de su concep- 
ción de una existencia después de la muerte, naa que se aparte de lo que 
piensan y creen quienes conciben y aceptan l: vida al modo como lo 
hicieron sus padres, y adoran a los dioses. El poea de los trágicos destinos 
humanos, el observador de la acción de los diose sobre la triste tierra, no 
quiso contraponer a ésta, sin embargo, la lumimsa estampa de una vida 
feliz de los espíritus en un mundo imaginario. Timbién en esto es la suya 
una actitud de resignación; no sabe acerca de esos misterios más de lo 
que pueda saber “cualquier honesto ciudadano deAtenas”.*** 

Sófocles pudo, en el transcurso de su larga wda, llegar a convertirse 
en maestro consumado del arte, en un hombre d: una pieza, sin recurrir 
a la ayuda de la reflexión teológia o filosófica. No fué a 
buscar la teología a los escondrios en que se ocultaba, 
entre las sombras de las sectas apartadas del camúo real. En cuanto a la 
filosofía, ésta apenas si había llegado a Atenas er los tiempos de dúctil 
juventud del poeta; y en los añostmaduros, ya niguna sabiduría o nece- 
dad de las jóvenes generaciones podía estimular r dañar el sublime cap- 
dor de su pensamiento. Y así, lo vemos caminar ¡or entre el tráfago y el 
estrépito de la plaza pública, sin prestar atención :lo que allí se discutía. 

Las corrientes y los impulsos que ya desde f2es del siglo vx hacían 
confluir en Atenas todas las fuerzas espirituales «e Grecia, como al pa- 
lenque en que habían de dar pruebas de su suprena capacidad y que des- 
de hacía tiempo se habían apoderado de las artesde las musas, se hicic 
ron también extensivas a la filosofía hacia mediacos del siglo.v. Atenas 
pudo ver a los últimos represcitantes de la fisiobgía jonia aposentados 
dentro de sus muros, instalados allí de un modo prmanente, como Ana 
xáporas, y dejando profunda huella de ss doctrins en los espíritus más 


Euripides 


nobles, o de paso por la ciudad, Tomo aquellos hoabres que, tal un Dió: 
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genes de Apolonio o un Hipón de Samos, mantenían en pic los viejos 
principios del monismo y el hilozoísmo filosóficos en consciente contraste 
con las nuevas corrientes del pensamiento, o que, como Arquelao, se er 
forzaban por encontrar fórmulas de conciliación entre la antigua y la 
nueva filosofía jonia. En seguida, Atenas se convirtió en el cuartel general 
de los maestros ambulantes de la novísima sabiduría, de los sofistas. 

En ninguna parte encontraba la audacia de discusiones interminables 
y sin barreras una comprensión tan inteligente como aquí, oídos tan Avi 
dos para escuchar y recoger aquellos juegos dialécticos que parecian 
intrascendentes y que, sin embargo, estaban llamados a convertirse en 
fecundo suelo nutricio en que habían de brotar los grandes y originales 
filósofos atenienses. 

No había ninguna tradición en materia de fe y de costumbres, no 
nacida de la reflexión o capaz de justificarse ante ella, que no se viese 
perdida tan pronto como la desnudaba del manto protector de su validez, 
considerada como evidente por sí misma, al igual que lo hacía con tod 
lo sagrado por la tradición en el mundo y la vida, la fría mirada de cata 
ambiciosa dialéctica. Los sofistas, estos francotiradores de una nueva flo 
sofía, aún no identificable, después de haber dispersado y rechuzado tm 
bién a las viejas tropas de las doctrinas filosóficas positivas, aunque brin 
daban al individuo, que según ellos debía atenerse exclusivamente a si 
mismo, abundantes sugestiones para que meditase acerca de ellas, no ace 
taban a ofrecerla nada sólido en qué apoyarse en medio de aquella con 
fusión de ideas y opiniones. Y sólo por lo que-podríamos amar el prin 
cipio supremo de la falta de principios podría explicarse el que 1 esten 
sofistas se les hubiese ocurrido, acaso, ponerse a hablar alguna vez en tér 
minos edificantes, amparando, con su retórica, por ejemplo, ciertas 104 
sueltas de una doctrina aún más positiva acerca de la naturaleza y la vida. 
del alma. 

Mientras que Sófocles supo mantenerse al margen de todo. este movi 
miento, que alcanzó én Atenas su máximo oleaje, Exrípides se ve arras 
trado y envuelto por él. Mantiene constante trato personal y a través de 
súus obras con filósofos y sofistas; su espíritu afanoso de verdad, anda un 
trecho detrás de cáda uno de los reales o pretendidos guías por los cum 
pos de la sabiduría y la verdad, Pero no acierta a mantenerse fiel 4 nino 
guna dirección; es, por su perplejidad y aus incansables búsquedas, un > 
auténtico hijo de au tiempo. 


A , - ” $ 4 





234 EL ALMA EN FILÓSOFOS Y POETAS 


Tan de lleno se han adentrado en él la filosofía y la sofística, que no 
admite nada de lo que le ofrecen la fe y la tradición de su pueblo sin 
haberlo analizado críticamente de antemano. En la medida en que ello 
es posible dentro de los límites del arte dramático, somete todo lo existen- 
te, sin el menor reparo y con gran audacia, a una crítica que le hace sen- 
tirse indiscutiblemente superior a la sensibilidad y al ingenio de sus ante- 
cesores. Pero, jamás se da por satisfecho, en su afán inquisitivo. Y si no 
se aferra a una actitud puramente negativa, es porque lo que sea unilate- 
ral le parece contrario a naturaleza. Su espíritu, profundamente sincero, 
repugna aquella dosis de frivolidad que hace de la sofística y del entre- 
tenimiento dialéctico en destruir todo lo consagrado algo tan simple, tan 
divertido y, al mismo tiempo, tan inofensivo. El, por su parte, no es capaz 
de tomar nada a la ligera; por eso no puede sentirse satisfecho tampo- 
co de su sofística. Siente la necesidad de dar oídas, junto a ella y en pos de 
ella, a todas las demás voces habidas y por haber; hay, incluso, momentos 
en los que siente la nostalgia de descansar espiritualmente en la paz y la 
limitación de la devoción tradicional. Este poeta no posee el don de man- 
tenerse por mucho tiempo fiel a una idea; todas sus convicciones son pro- 
visionales, simples ensayos llamados a dejar el puesto a otros posteriores; 
se deja mecer sobre la inconstante superficie de sus aguas por todos y cada 
uno de los vientos de la emoción o la apetencia literaria. 

Donde todas las convicciones se deslizan por un terreno resbaladizo, 
mal pueden aferrarse a una firmeza dogmática las ideas sobre el ser y la 
naturaleza del alma humana y acerca de sus relaciones con los poderes”. 
de la vida y la muerte. , 

Cuando así lo exigen el contenido y el sentido de la fábula elegida 
por él como tema de su drama, el poeta sabe entregarse fielmente a las 
ideas populares acerca del destino y la suerte de las almas de los, muertos, 
de su poder y de sus derechos a recibir el culto y la adoración de los su- 
pervivientes. En el fabuloso drama de Alcestes se.pone a contribución 
todo el aparato de la fe popular; el poeta nos habla aquí del dios de la 
muerte y de su pavoroso ministerio, de la residencia de los muertos en el 
averno y de otras cosas por el estilo como-si se tratase de hechos y. de 
figuras con que se encontrara en la realidad; asimismo trata con seriedad 
y respeto cl culto funerario que a los muertos se debe. Escribe un drama, 
Las Suplicantes, que gira todo él, en lo esencial, en torno 4 uv enterras, 


“ mento ritual o en que este eto es, por lo menos, el pretexto de la acción. 
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No escasean en sus obras las palabras en que se exaltan la importancia 
del acto del enterramiento y de los honores tributados a la tumba. Los 
deudos llevan la alegría a los muertos con sus ofrendas y sacrificios fune 
rarjos; se ganan así su benevolencia y la esperanza de verse asistidos por 
ellos. Pues no son sólo los “héroes” del pasado prehistórico cxaltados 4 
una existencia superior quienes disfrutan de honores y de poder, ni son 
tampoco los únicos que desde la tumba pueden influir sobre el mundo de 
los vivos; también del alma del padre asesinado espera cl hijo ayuda y su! 

vación en su penuria. Y las Erinias, temibles figuras de la antigua fe, + 

encargan de vengar a la madre muerta por una mano homicida. 

Pero, al llegar a este punto, se advierte que el poeta sólo se encierra 
deliberadamente en este círculo de quimeras populares consagradas pol 
la tradición mientras así lo exige la actitud en que quiere mostrarse y 
mostrar a las figuras de sus dramas. Las Erinias son, para él, un recut 
so bastante aceptable cuando se trata de producir un efecto escénico, 
pero en el Orestes proclama sin recato que estos espantosos personajes sólo 
tienen realidad en la imaginación de los enfermos de la mente" Y todo 
el encadenamiento de estas ideas y de estos postulados, del asesinato «que, 
con arreglo al deber de la venganza de la sangre, debe provocar nuevos 
y nuevas muertes homicidas, de esos sanguinarios abogados de la vengan 
za que son las Erinias, carecen ya, a los ojos del poeta, de toda razón «le 
ser. Le repugna, en medio de una época de justicia organisida y de hu 
manizadas costumbres, lo que hay de “bestial y sanguinario” cn cotas 
viejas imágenes de la fe*% Y no cree en el derecho de sangre de las al 
mas. Las antiguas leyendas nacidas de él le infunden horror; 45 lan 
plasma literariamente en sus obras es, en cierto modo, qu VENGAISe, por 
el modo de tratarlos, de estos temas que casi le imponía contra su volun 
tad la tradición de la escena trágica. 

Quien así pensaba era natural que dudase de la 'abligaci ión de los 
vivos de rendir culto a las almas de los muertos. El respeto con que, en 
general, predica de palabra este cultores destruído por consideraciónes. 
como ésta: a buen seguro que al muerto se le da un ardite de ver en au 
tumba esas ricas ofrendas que sólo sirven para halagar la vanidad de lor 
vivos." O esta otra: los muertos no se preocupan para nada de los hono: 
res ai del deshonor % ¿cómo van 4 preocuparse de esto quan no piét - 
ten ya el dolor mí el placer, quienes no san ya nada, como más de una yes 
ne dice incluyo en pleno Alretest 
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Es evidente que sólo adoptando un punto de vista arbitrario podía 
semejante poeta atribuir una apariencia de realidad a las imágenes de la 
fe en el alma y del culto del alma proyectadas por el espíritu popular y 
que, por lo demás, se deshacían fácilmente entre sus manos como las imá- 
genes de los sueños.” 

Las doctrinas de los teólogos no le ofrecen un sustitutivo para esas 
viejas creencias derribadas, sino, a lo sumo, un estímulo fugaz. Tampoco 
estas manifestaciones de la vida espiritual de su tiempo escaparon, cierta- 
mente, a su atención. En sus obras se encuentran alusiones a la poesía 
órfica, al ascetismo órfico, que inspira, por ejemplo, la áspera virtud de 
su Hipólito. La idea de que el alma, descendiendo de una existencia 
anterior y superior, se ve encerrada en el cuerpo como el muerto en el 
ataúd, se apodera por un momento de su imaginación. “¿Quién sabe si 
la vida no será una muerte” y la muerte del cuerpo hará que el alma des- 
pierte a la verdadera vida ??* 

La triste idea del destino del hombre en esta vida terrenal, que con 
tanta frecuencia proclama el poeta, parece que debiera exigir el consuelo 
de una vida plenamente satisfactoria en el más allá. Pero nuestro trágico 
no siente la necesidad de ese consuelo brindado por la teología. Entre 
los múltiples pensamientos acerca de la vida que podría comenzar al al- 
zarse el supremo telón de la muerte, jamás asoma la idea que sirve de 
base a todas las promesas teológicas: la de que el alma individual tiene 
asegurada una vida imperecedera, garantizada por la naturaleza divina 
de su individualidad. Es él, ciertamente, quien expresa el audaz pensa-" 
miento, tantas veces y en tan diversas variantes repetido por la posteridad, 
de que dios no es otra cosa que el espíritu que vive en cada hombre." 
Pero en estas palabras no debe buscarse, en modo alguno, un sentido 
inspirado en la doctrina teológica de la pluralidad de dioses o demonios 
confinados en el alma humana, sino la versión de una teoría semifilosó- 
fica del alma y, sobre todo, una convicción del poeta, esta vez profunda 
y permanente. 

A veces, nos encontramos en Eurípides, sin que vengan a cuento; ex- 
temporáneos vislumbres de una concepción filosófica del mundo y de la 
humanidad cri las que podemos ver confesiones personales del pocta, con 
tanta mayor razón cuanto, que apenas cuadran con el carácter de los per» 
sonajes que hablín, ni brotan tumpoco de su situación. Vodas las cosas 
“del universo, dice una vez. han brotado de la tierra y del “éter de Zeus"; 
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la tierra es el seno matrno en que el éter lo engendra todo. Ambos ele 
mentos se combinan pra formar la pluralidad de los fenómenos; pero 
no se funden entre síni pueden derivarse de un elemento primigenio 
común,” sino que coeisten dualísticamente el uno al lado del otro. 

El dualismo de est. fantástica concepción del mundo era, sin duda, lo 
que a los antiguos lesrecordaba a Anaxágoras. Sin embargo, no es de 
creer que fuesen una ¡royección poética de la filosofía «de Anaxágorar”* 
estas sentencias, segúnlas cuales, partiendo del elemento simple “tierra”, 
sólo podría explicarse.a pluralidad de las materias y de las cosis como 
resultado de cambios y transformaciones, siendo así que a base de la 
“mezcla de simientes”de que habla Anaxágoras las “simientes” de todas 
las cosas, inmutables «e por sí, no hacen más que separarse para volver 
a combinarse en nuevs uniones mecánicas, produciendo así todas Las Lor 
mas perceptibles del iniverso. El “éter” es, en su combinación con la 
“tierra”, a la par que e elemento activo, el elemento espiritual y animado, 

Es cierto que la difernciación de este elemento del resto de la materia 
recuerda la doctrina «e Anaxágoras. No obstante, para el pocta el éter 
sigue siendo uno de tatos elementos, animado, es verdad, Meno de expl 
ritu, pero no el espíriti mismo que se enfrenta a todo lo elemental, como 
es el n4s anaxagórico. La afirmación de que es este elemento del éter, es 
decir, del aire seco y cliente, el que alberga todo pensamiento como alyo 
inherente a él, puede onsiderarse, tal vez, como una idea tomada de 1316 
genes de Apolonio, pasador muy prestigioso en la Atenas de aquel en 
tonces y a quien tambén Eurípides conocía bien, y en cuya teoría el aire 
(el cual, ciertamente, :ngendra por sí solo todo lo demás, de un mado 
completamente distinb a como lo entiende el pocta “del Orestes) aparece 
equiparado expresamate al “alma” y se define como “dotado de intel 
gencia”. . 7 . 
Esta concepción «cerca de las fuerzas y elementos primigentos del + 
universo, nacidas de sigestiones filosóficas, difícilmente conciliables entre - 
sí y en la que acaba >redominando marcadamente, a pesar de todo, el 
rasgo dualista, es la que el pocta tiene presente cuando habla con levan 
tado espíritu del destivo final del alma del Romilire. Según él, el alma, al 
separarse del cuerpo, e une al “éter”, 
No es siempre, su embargo, la fantasía filosófico-poética la qué se 
deja Mevar de estas uradas a lo imfiñito, A. yeges se une a ella ria 


. 


¿ 


so lugar, ascmejándosle solamente por fuera, pero conducionde al mismo 
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fin, una intuición más popular. Cuando el poeta dice, alguna que otra 
vez, que el éter, el luminoso espacio aéreo que se alza por encima de las 
nubes, es la residencia de las almas de los muertos,””? parece dejarse guiar 
por la idea, más teológica que filosófica, de que las almas, después de la 
muerte, ya libres, van a parar a la morada de los dioses, que ya no se 
sitúa, desde hace mucho tiempo, en el Olimpo, sino en el “cielo” o, con- 
cretamente, en el éter. Es el mismo sentido en que una de las sentencias 
que circulan bajo el nombre de Epicarmo, el poeta cómico siciliano ver- 
sado en cosas de filosofía, promete al hombre devoto que, al morir, no 
sufrirá mal alguno, pues su “espíritu” permanecerá ya para siempre “en 
el cielo”.2 

Esta idea, expresada con tanta frecuencia en las inscripciones sepul- 
crales de una época posterior, debió de haber encontrado temprana difu- 
sión entre el pueblo de Atenas, como lo demuestra el hecho de que un 
cpigrama funerario dedicado en el año 432 por el propio estado a los ate- 
nienses caídos en la batalla de Potidea podía proclamar tranquilamente, 
como una idea generalmente admitida, la convicción de que las almas de 
estos valientes habían sido recogidas por “el éter”, lo mismo que sus cuer- 
pos por la tierra. Y a los mismos pensamientos podían haber conducido 
también los conceptos fundamentales de la teoría popular del alma. Siem- 
pre había considerado la creencia popular que la psique, que recibía su 
nombre del hálito o el aliento, se asemejaba mucho a los vientos, al aire en 
movimiento y a sus espíritus. Por este camino, pudo haberse impuesto 
fácilmente la idea de que el alma, al verse libre, iba a unirse a los espíritus 
clementales afines a ella. “Tal vez no.quiera decir otra cosa Epicarmo 
cuando, otra vez, proclama que, con la muerte, al separarse lo que hasta 
_ entonces se hallaba unido, cada cosa retorna al sitio de donde vino: el 
cuerpo a la tierra y el alma a lo alto, a las alturas, que él, dando a enten- 
der que su naturaleza es el perenne movimiento, designa, como ya antes 
lo hricicra Jenófanes, con un nombre que más tarde habría de cobrar gran 
predicamento: el de hálito del viento o aire en movimiento (svevuo,), 

Pero, tal vez esta denominación quiera decir, precisamente, que el: 
* poeta que la emplea concebía el alma humana en íntima relación y estre-. 
cho parentesco con cl “éter” llamado a recibirla después de su separación 
del cuerpo. Y es posible que. también esto contribuyera =f la par de 


aquella idea más popular, de que hablábamos = a impresionar a Eurípi 
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des, llevándole a dar a la teoría fisiológica de Diógenes de Apolonia 
la forma peculiar que encontramos en él. 

Para Eurípides, el alma participa de la naturaleza etérea. Pero aún 
es más significativo el que el éter participe de la naturaleza y la verdadera 
esencia del alma en cuanto a vida, conciencia y capacidad pensante. 11 
éter conviértese en la imaginación del poeta —y en esto sí que sc ve muy 
clara la influencia de las especulaciones filosóficas de Anaxímencs, reno 
vadas por Diógenes— en un verdadero hálito de vida, en un clemento 
anímico que todo lo envuelve, no ya en exponente del “espíritu”, sino 
en el propio espíritu universal. La idea de este elemento cobra, en cel 
poeta, una forma semipersonal; recibe el nombre de Zeus, la suprema 
fuerza divina, y el apelativo de “inmortal”, como si se tratara de un dios 
personificado, 

Y el espíritu humano, por su esencia igual al dios universal y al espi 
ritu universal, aparece, según lo proclamara ya Diógenes de Apolonia, 
como parte de este dios y de esta inteligencia presente en todo. Dios ex cl 
espiritu, y el espíritu y la inteligencia que en nosotros viven —así lo cx 
presa claramente el poeta— son el dios. Con la muerte, después «e 
separarse de él los elementos terrenales, el espíritu, el pneuma del hombre, 
“no vive”, ciertamente, al modo cómo vivía en la existencia aparte «del 
hombre individual, pero sí “conserva la conciencia inmortal”, al incor 
porarse al inmortal éter, donde se funde "con este elemento, que es la 
vida y la razón universal. Ninguno de los filósofos naturalistas en 
quienes estaba presente la misma idea de la indestructibilidad de lo ¿ene 
ral que vive en el hombre. y que excluye la inmortalidad personal del in 
dividuo, supo expresar su criterio con la claridad con que lo hace este 
poeta profano en filosofía. 

Es posible que el poeta sintiera el deseo de mantenerse en las alturas 


de esta sublime intuición panteísta. Sin embargo, su espíritu, que abarcó 
mucho sin saber apretar nada en permanente abrazo, hubo de experimen 


tar en sí mismo, con harta frecuencia, la verdad de aquella sentencia de 
Pitágoras de que toda afirmación provoca la afirmación contraria, reves 
tida de iguales títulos de legitimidad que ella, y no se prestaba, por tanto, 
para aferrarse demasiado tiempo a una opinión. Al fín y al cabo, nadie, 


Mene nos dice una experiencia personal de la muerte ni de lo «ue 


haya o pueda haber detrás de ella, Es posible que la muerte equivalga al 
hundimiento en La nada, Siempre pervivicá immortal, entregada a la in 
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mortalidad del género humano, la gloria del nonbre, la fama de los 
grandes hechos. ¿Se conservará, además, en el mudo de los espíritus, 
un resto de vida? ¡Quién lo sabe! Esa perspectiva tine, además, poco de 
apetecible. Si algo de consolador hay en la muerte,.s precisamente que 
viene a descargar al hombre de toda sensación y, co. ella, de toda pena, 
de todo pesar. No debemos quejarnos si, iguales e esto a las cosechas 
que se suceden año tras año, una generación human: tras otra florece, se 
marchita y es segada por la muerte. Tal es la march de la naturaleza y 
nada de lo que sus leyes impongan debe asustarnos. 


3. PLATON 


La idea de la inmortalidad, en su versión teológca o filosófica, ape- 
nas había logrado penetrar, por aquel entonces, en lo:círculos de las gen- 
tes ajenas a esas preocupaciones trascendentales; sdamente había roto 
estas resistencias en casos aislados, aquí y allá. El prpio Sócrates, quien 
ante los problemas de lo inescrutable no podía jactare de tener otra res- 
puesta que la mayoría de sus conciudadanos, la que le dictaba la sabidu- 
ría de sus padres y abuelos, sabe muy poco, allí donde "latón nos lo pinta 
con su no desfigurada sencillez en la Apología— acera de la esperanza 
en una vida eterna del alma. Para él, sólo existe esa alternativa: o la 
muerte hunde al hombre en la más incompleta inco:sciencia, como un 
sueño sin sueños, o el alma pasa, con la muerte del cuerpo, a otra vida y 
a otro mundo, al reino de las almas, el cual, tal como 5ócrates lo concibe . 
—a juzgar por las alusiones que a él hace—, pareceasemejarse más al 
Hades de Homero que a las tornasoladas utopías que xintan los teólogos 
y los poetas por ellos influidos. (Platón, Apol., caps. 255.) Sócrates ad- 
mite tranquilamente ambas-posibilidades, se encomierda a la justicia de 
los poderosos dioses (Apol., 41- C-D) y no se preocupa «e calar más hondo 
con su mirada. ¿Cómo va a saber él con certeza lo cie todo el mundo 
ignora? (Apol., 29, A-B; 37, B.) 

Y es lo más probable que la mayoría de las genes cultas (las que 
precisamente ahora empezaban a disociarse de la masa adoptasen la mis- 
ma serena actitud ante lo desconocido.” - Asegura Patón que cra aha 
ercencia popular muy difundida en su tiempo la de que el viento, sobre 
todo cuando soplaba tempeéstuosamente, se encargaba le esparcir y esfu. 
amar el último bálito del moribundo, reduciéndose asta la mada di Por 
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Iniciación de los ritos dionisíacos. (De una pintura mural cercana a Pompeya, del 5. 1 a.c,) 
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lo demás, es probable que los aferrados a las viejas creencias, cuando pen 

tían que les llegaba la última hora, pensasen más o menos vagamente en 
lo que aguardaba a su alma después de cruzar el umbral de la muerte. Lo 
que podemos estar seguros de que jamás se les venía a las mientes era la 
idea de que a su alma le estaba reservada una existencia eterna, inmortal, 

El mismo Platón nos da a entender cuán ajena era semejante idea 
incluso a quienes estaban en condiciones de asimilarse las especulaciones 
filosóficas. Hacia el final de su larga plática sobre el estado ideal, pre 
gunta Sócrates a Glaucón, de un modo bastante inesperado: “¿Acaso no 
sabes que nuestra alma es inmortal y jamás perece?” Glaucón, al oír esto, 
dirige a Sócrates una mirada llena de asombro —nos cuenta el diálogo 
y replica: “No, en verdad que no lo sabía; ¿cómo pueden afirmar ser 
jante cosa?” (República, x, 608, D.) 

Y es que al profano, al que observa de lejos la teoría teológica del 
alma, se le antoja una ocurrencia paradógica eso de que el alma del hom 
bre sea eterna e inmortal. Y nadie contribuyó tanto a hacer que las comas, 
en este terreno, cambiasen, que las gentes pensaran de otro modo, como el 
gran poeta y pensador que plantó la idea teológica de la inmortalidad «el 

“alma en el corazón mismo de la filosofía. Pero Platón, al familiarizar a 
los filósofos con esta idea, se la restituyó a los teólogos cimentada sobre 
bases más profundas y, al mismo tiempo, la levantó por encima de las 
fronteras de las escuelas y las sectas, al mismo elevado y majestuoso plano 
en que viven sus obras perennemente jóvenes, no confinadas dentro di 
las cuatro paredes de una escuela, sino incorporadas para siempre a la 
más alta literatura del helenismo y de la humanidad. Es algo verdadera 
mente incalculable lo que los Diálogos de Platón contribuyeron, desde el 
día en que fueron escritos, a fortalecer, difundir y precisar la fe en la in 
mortalidad, con cambiantes vicisitudes a través de los tiempos, pero sin 
que su influencia se interrumpiera jamás hasta Megar a nuestros días 

No se crea que Platón abrigó la idea de la inmortalidad desde el 
primer momento. Mientras el poeta-filósofo contempló cl mundo desde 

el punto de vista de una concepción socrática más o me 


Rulces teológicas nos adaptada a su propta manera de pensar, aquella idea 
de la idea > 
plutónica de la > ; , 
inmortalidad. <UOdario en su pensamiento y en su.fe. Sn Sócrates, el dí 


la Apólogía, se entrega ci la muerte; como hemos visto, sin 


hubo de quedar relegada, por fuérza, a un lugar muy ye 


estar convencido ni de lejos en la vida imperecedera deso almis y en el 


pa EL ALMA EN FILÓSOFOS Y POETAS 


primer proyecto de estado ideal que Platón esboza, fieltodavía por entero 
a la filosofía socrática, no se acoge, sino que, por el cotrario, se excluye 
la fe en la inmortalidad.*** 

Todo hace indicar que nuestro pensador no llega1 concebir en todo 
su alcance la idea de la naturaleza y la dignidad del alna, de su origen y 
de su destino, que la llamaba a remontarse por encina de las fronteras 
del tiempo, a vivir toda una eternidad, sino hasta la épca en que se opera 
el profundo cambio de rumbo de su filosofía. Por encma del mundo de 
los fenómenos perceptibles a través de los sentidos, vailantes en el flujo 
y el reflujo del devenir, cuya inaprehensible falta de eencia no le intere- 
saba y abandonaba a Heráclito, alzábase ahora ante é lo que su propio 
y peculiar anhelo reclamaba y parecía hallarse ya implcito en la indaga- 
ción socrática en torno a los conceptos y a su conocimieito como el objeto 
real del saber: el mundo del ser ingénito, imperecedeo e inmutable al 
que se hallan enfeudados todos los fenómenos de est mundo terrenal 
por lo que en ellos hay de ser. El ser, el conjunto de ls ideas, permane- 
cc de por sí como un mundo propio y aparte, sin meclarse con lo que 
nace y muere, con lo perecedero, como una suprema mea, un fin insupe- 
rable descollante sobre aquel mundo para que aspire a él pugnando anhe- 
lante por escalar la total e incondicionada plenitud delser. 

Este eterno, perenne ser no puede captarse en la ceriente de los fe- 
nómenos, pues vive fuera de ella; no se revela a la capcisa y voluble per- 
cepción de nuestros sentidos, ni tampoco a las “opinimes” cimentadas 
sobre ella: sólo puede llegar a comprenderlo el conocimento de la razón, 
sin la menor cooperación por parte de los sentidos. Ese mundo de sus- 
tancias eternamente inmutables existe fuera del pensamento y el conoci- 
miento del alma; pero sólo se le revela al hombre en 1 actividad de su 
pensamiento, y con ello se abre ante él la suprema fuera de su alma: la 
capacidad, no ya de abstraer de la variedad de los fenénenos conceptos 
generales carentes de sustancia, sino de remontarse porencima de toda 
. experiencia, con un saber infalible, de un modo independente y soberano, 
a un reino de ser permanente, el más real de todos, situuwo en el más allá. 
Lia fuerza suprema del hombre, el alma de un alma, no s halla, en efecto, 
confinada en este mundo que flota inconistanté en tornoa nuestros senti 
dos. El alma, como meta última sobre la que esa fuerza la de proyectarse, 
gana ahora categoría; sólo en el más allá pueden sus Perzas vitales en 
contrar digno empleo, El alma conquista así una nues dignidad, una 
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dignidad augusta, sacerdotal, como la mediadora entre los dos mundos, 
ya que a ambos pertenece. 

La esencia del alma es puramente espiritual; nada hay en ella de 
material, de “lugar” o de centro en que lo mudable y perecedero alumbra 
turbias imágenes reflejas del ser, de lo sustantivo. El alma es, además, 
incorpórea; pertenece al reino de lo “invisible”, que es, para esta teoría 
inmaterialista, el más real de todos, más real que la más grávida de las 
materias.” No es una de las ideas, ni comparte una de ellas, la idea de 
la vida, en mayor medida que los fenómenos comparten las ideas corres: 
pondientes. Se halla, sin embargo, más cerca del reino total de las ideas 
eternas que nada que no sea por sí mismo idea; es, de todas las cosas de! 
mundo, lo que “más se asemeja” a la idea. 

Pero, el alma participa también de lo que nace y muere. No puede 
permanecer, como las ideas, en el inmutable más allá. También ella pro- 
cede de aquel mundo situado al otro lado de los fenómenos. Ha existido 
desde siempre, ingénita, al igual que las ideas, al igual que el alma gene 
ral del universo, de la que es afín. Es “anterior al cuerpo” al que necesa 
riamente tiene que unirse, pero sin que nazca al mismo tiempo que él, 
pues lo que hace es pasar de una existencia puramente espiritual al mun 
do de la materia y del devenir. El Fedro presenta esta “caída del alma 
en el cuerpo” como el resultado necesario de un pecado original. Segín 
el Tímeo, la animación de los seres vivos forma parte del plan del univer 
so, de la vida de todos los organismos que lo forman; no es una desvia 
ción del plan original del creador del mundo. En este, diálogo, el alma 
aparece destinada desde el primer momento a dar vida a un cuerpo. lis, 
no solamente el elemento cognoscente y pensante en medio del mundo 
de lo inanimado, sino también la fuente de todo movimiento. Jotada 
por sí misma de movimiento, transmite la fuerza motriz al cuerpo 
por ella animado; sin el alma no existiría en el mundo movimiento ni, por 
tanto, vida. 3 

Pero, el alma se: halla encerrada, apresada en el cuerpo como en un 
medio extraño, Ella, por sul parte, no necesita del cuerpo, ni se halla 


condicionada, supeditada a él. Goza de vida propia y soberana dentro de - 


él, y manda sobre el cuerpo y lo guia coino su dueña y señora. Y, aun 
conviviendo, el alma y lo inanimado se hallan separados por un profundo 
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abismo; jamás llegan a fundirse el alma y el cuerpo, a pesar de hallarse 
unidos entre sí por estrechos vínculos. 


No obstante, el cuerpo y sus instintos ejercen poderosa influencia 
sobre el elemento eterno que en él se aloja. La unión con el cuerpo 
puede impurificar al alma; las enfermedades que la aquejan, la demen- 
cia, las pasiones desenfrenadas, es el cuerpo quien se las transmite. El 
alma no es inmutable, como las ideas, a las que se asemeja, pero sin llegar 
a identificarse con ellas; puede, lejos de ello, degenerar completamente. 
En el alma penetran, a veces, las perniciosas influencias del cuerpo. Sien- 
do como es un espíritu eterno e inmaterial, la nefasta vecindad del cuerpo 
puede llegar a contaminarla, inculcándole algo de “corporal”. 


El alma hállase vinculada al cuerpo por impulsos o instintos de baja 
especie, que vienen a unirse a la virtud del conocimiento, propia y priva- 
tiva de ella. En los inicios de su especulación, Platón veía en las poten- 
cias del alma, diferentes entre sí y que tan pronto luchaban las unas con 
las otras como se complementaban mutuamente, lo mismo que otros pen- 
sadores anteriores a él %* partes de rango y valor desigual, entrelazadas 
como distintas fuerzas en el alma del hombre. Incluso en la vida del alma 
en el más allá descubre el Fedro la capacidad discursiva acoplada con 
otras dos potencias del alma: la “valentía” y los “apetitos”; son éstos, pre- 
cisamente, los que tiran del alma hacia abajo, los que la arrastran al 
mundo de los sentidos. Estas tres partes del alma permanecen también 


unidas en la vida eterna que aguarda al alma después de separarse del: 


cuerpo. 


Pero, a medida que el filósofo va aquilatando y ahondando sus ideas 
acerca del alma, conforme va esclareciéndose en él la conciencia de su 
destino, que es el de alcanzar una vida de eterna bienaventuranza en el 
rino del ser inmutable, se le hace más y más inconcebible que este algo 
llamado a gozar de una existencia inmortal en el mundo de lo. eterno sca 
un algo compuesto y expuesto, por ello mismo, a la división y la desinte- 
gración,”" que la fuerza cognoscitiva del alma se halle emparejada para 
siempre a los descos y los apetitos, es decir, a fuerzas que tiren de ella 
constantemente hacia las sugestiones rastreras de los sentidos. Por eso, 


ahora, pasa a considerar cl alma, en su ser puro y primigenio, como un 
ente simple e indivisible (Rep., x, cap, 1). Es al incorporarse al cuerpo, 
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al verse encerrada en él, cuando el alma eterna, proyectada sobre lo eterno 
y dotada de la suprema virtud del pensamiento, soporta la coyunda de 
los instintos y los apetitos nacidos del cuerpo e inherentes a él, que sólo 
comprimen al alma durante su existencia terrenal, para ser sacudidos 
como una escoria por la inmortal, a la par de todo lo mortal y perecedero 
de que se despoja con su separación del cuerpo. 

El alma, a cuyas puertas llaman como fuerzas extrañas a ella las per 
cepciones de los sentidos, las sensaciones, los afectos, los apetitos, cs, si 
nos fijamos solamente en su peculiar e imperecedera esencia, la fuerza 
pura del pensamiento y el conocimiento, aunque esto pueda llevar «pu 
rejado también, ciertamente, el impulso de querer lo que se conoce. Se 
proyecta siempre hacia el más allá, hacia el conocimiento y el fiel reflejo 
de las sustancias incorpóreas que viven en su conciencia. En este mundo 
terrenal, condenada a vivir en medio de los incesantes cambios del deve. 
nir, pero sin dejarse arrastrar por las fuerzas impuras de la vida corporal, 
la existencia que el alma está llamada a vivir es, por fuerza, breve. Y, al 
_ legar la hora de la muerte, no abandona indemne a su desigual compa 
ñero, el cuerpo. No entra directamente en la eternidad, sino que pasa a 
un reino. intermedio de existencia incorpórea, para que en él pueda red 
mirse por la expiación de las faltas cometidas en la vida terrenal. Tras 
ello, vese obligada de nuevo a buscar albergue en un cuerpo, a plasmarse 
en un .nuevo estado de vida terrenal, pudiendo escogerlo a su gusto, a 
tono con la especial naturaleza que adquiriera en su anterior paso por la 
tierra.*% Entre el alma concreta y el cuerpo en que encarna existe ahora, 
no una conexión orgánica, pero sí una especie de * “equilibrio”. 

El alma va pasando, pues, por úna serie de vidas terrenales*” de las 
más diversas clases; pudiendo incluso descender, en sus encarnaciones, 
hasta la fase puramente animal.”% De sus propios méritos, de su lucha vic 
toriosa contra las pasiones y los apetitos de la vida dependerá el que lan 
sucesivas trayectorias de-su vida la cleven a formas superiores y más no 
bles de existencia. Lá meta que se le traza es clara: redimirse de cuantas 
impurezas la afcan, de los npetitos de los sentidos, de cuanto ensombrece 
su capacidad de conocimiento. Si logra hacerlo, irá encontrando gradual 
mente la “senda ascendente” que la permitirá libertarse, a la postre; dal 
triste sino de reencarnar en un nuevo cuerpo y retormar, gozosa, al remo. 
del ser cicinilminmente puro. 


t 
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En sus poemas filosóficos sobre la naturaleza, el origen, las vicisitudes 

y el destino del alma, de este algo que vive al margen del tiempo y en- 

cuadrado, sin embargo, dentro de lo temporal, que se 
La inmortalidad halla fuera del espacio y, sin embargo, es la causa de todo 
bli de E movimiento que dentro del espacio se desarrolla, Platón 
¡dee sigue, manifiestamente, las huellas de los teólogos de la 

época anterior. No es en las doctrinas de los fisiólogos, 
sino en la poesía y en la especulación de los teólogos, donde encuentra, 
desarrollados al calor de la fantasía, pensamientos orientados totalmente 
en la dirección seguida por él: una pluralidad de almas que viven con 
vida propia desde toda una eternidad y que no necesitan aguardar a que 
se cree un ser vivo para nacer al mundo de los sentidos, que se hallan en- 
cerrados dentro de lo corpóreo como en un medio extraño y hostil, que 
sobreviven a esta comunidad con el cuerpo, que peregrinan a través de 
muchos, pero de tal modo que, al morir y perecer cada uno de ellos 
se conservan indemnes, eternas, sin conocer un fin, del mismo modo 
que no han conocido un principio y viven desde toda una eternidad. Que 
viven, además, como entes unitarios y armónicos, indivisibles y personal- 
mente determinados, no como irradiaciones, carentes de existencia propia, 
de un algo vivo único y general. 

La doctrina de la eternidad y la pervivencia del alma individual, de 
la inmortalidad personal del alma, no se compagina muy bien —hay que 
reconocerlo— con el producto más genuino de la filosofía platónica, con 
la teoría de las ideas.” Pero es también innegable que, desde que el pen- * 
samiento de la inmortalidad se incórpora a la órbita de sus doctrinas, y 
precisamente entrelazada a la filosofía de las ideas, queda inseparable- 
mente unida a ella, conservando siempre su sentido propio y peculiar. 

El camino por el que nuestro filósofo llega a este resultado no nos lo 
revelan, precisamente, aquellas “pruebas” con que el Fedón trata de fun- 
damentar la hipótesis de la inmortalidad del alma, tal como en aquel en- 
tonces había llegado a tomar cuerpo en él. “Pruebas” como éstas, que 
no prueban lo que se proponen demostrar (lo que no podía señalarse 
como un hecho dado ni podía demostrarse tampoco como una verdad 
necesaria para el pensamiento), mal podían ser las que llevaran al propio 
filósofo al resultado de su convicción. 

En realidad, Platón toma esta convicción, como artículo de fe, de 
Toy maestros de la fe que se lo ofrecen como un resultado ya establecido. 
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El mismo nos lo dice sin embozo. Se remite en varias ocasiones, cil [9 
diendo disculpas y como si con ello tratase de suplir la falta de fundamen 
to; filosóficos, a la autoridad de los teólogos y de los sacerdotes de los 
misterios. Y se convierte, por entero y sin disimularlo, en un pocta teoló: 
gico allí donde describe, ateniéndose al modelo de la poesía edificante, 
las yicisitudes por las que pasa el alma entre las dos estaciones de tránsito 
de su peregrinación terrenal o las sucesivas trayectorias terrenales de vida 
que hacen descender al alma hasta el nivel de los animales. 

Moviéndose dentro de esta órbita legendaria de lo inefable, el propio 
filósofo se limita a postular una verdad puramente simbólica? “Toma 
perfectamente en serio su concepción fundamental del alma como una 
sustancia con vida propia e independiente, que, procedente de un mundo 
situado fuera del espacio y más allá de lo que es perceptible por los sen 
tidos, pasa a formar parte de nuestro espacio y nuestro licimpo, que se 
vincula al tiempo, pero sin unirse orgánicamente a él, en conexión pur 
mente externa, que se mantiene como un espíritu inmaterial en medio 
del flujo de lo sesorial y perecedero, como una luz pura que se enturbia y 
oscurece en este medio, pero llamada a brillar en toda su purcza, a rom 
per todas esas tinieblas, despojándose por entero del abrazo de lo percep 
tible y lo material. 

Platón recoge lo sustancial de estasideas furidamentales de los teólo 
gos, pero, al mismo tiempo, las pone en estrecho contacto con su pecnlias 
filosofía, gobernada en un todo por la convicción del abismo insondabl 
entre el devenir y el ser, del dualismo reinante entre el mundo del esp! 
ritu y el de la materia, el cual se manifiesta asimismo en las. relaciones 
entre el alma y el cuerpo y el mundo todo de los fenómenos. 

El alma, situada en un lugar intermedio entre el ser unitario, inmu 
table, y la variedad oscilante de lo corporal, es la única que, dentro del 
campo de lo dividido y lo inconstante en que momentáncamense pe ve: 
confinada, puede reflejar y representarse dentro de su conciencia, en toda 
su pureza, sin turbiedad alguna, lo que Platón Hama, especificamente, - 
“ideas”. Da Única que, por sí sola, sin que en cello intervengan para nada, 
las percepciones. de los sentidos ni las representaciones basadas en ellas, 
puede “dar al ser” (Fedón, 66, O). 

El cuerpo 4 que el alma se halla acoplada no es para ella, en eje 


empeño, sino un obstáculo, una tralra, bastante poderosa, además, Kl 


almá tiene que luchar duramente c60 dos iguntos de ?se cuerpo, que a 
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enfrentan a ella como un poder extraño. Y así como en la creación del 
mundo la materia no es, ciertamente, la causa, pero sí una concausa cuya 
coacción y cuya necesidad entorpecen de diversos modos al “espíriti” 
que forma y ordena el universo, así esta materia corpórea perecedera, eter- 
namente oscilante y que sube y baja como si se hallase en constante y 
turbia fermentación, representa una pesada rémora para el espíritu del 
alma en su vuelo peculiar. | 

El cuerpo es el mal o la causa de él, que es necesario vencer, superar, 
para que el espíritu cobre su libertad y pueda refugiarse plenamente en 
el reino del ser puro. Platón habla reiteradamente de la “catarsis”, de la 
purificación a que el hombre tiene que aspirar. Son también una palabra 
y un concepto tomados de los teólogos; pero el poeta-pensador les da una 
significación más alta que la que originariamente tienen, aunque siga 
trasluciéndose en ellos una analogía innegable con la catarsis de los teó- 
logos y los sacerdotes de los misterios. Lo que aquí se aspira a evitar no 
es la continuación nacida del contacto con los demonios malos y con lo 
propio y peculiar de ellos, sino lo que enturbia, por obra del mundo/de 
los sentidos y de sus toscos instintos, la capacidad de conocimiento Y la 
voluntad de realizar lo conocido, que se da por supuesta simultáneamente 
con aquélla. No se tiende a la pureza ritual, sino a mantener el conoci- 
miento de lo eterno libre de las sombras que sobre él proyecta el pérfido 
fraude de los sentidos, a que el alma se concentre, se recoja en sí misma, 
se retraiga de todo contacto con lo perecedero, que es lo impuro y lo que 
debe descartarse. : | 

Pero, no porque se dé a esta abstinencia ritual, a esta redención del 
espíritu, un sesgo filosófico deja de encerrar tal aspiración de “pureza” un 
sentido religioso. El reino platónico de las ideas, el reino del sef puro, el 
único en que el alma puede descansar libremente, es el reino de lo'divino. 
El “bien” como idea suprema, como el más alto arquetipo y el fin último 
a que aspira todo ser y todo devenir y que es, a la par, más que toda otra 
idea, cl fundamento primero de todo ser y de todo saber, ¿qué es sino 
la misma divinidad? El alma, para la que, en su nostálgico ¡anhelo de 
captar el sentido completo de la idea, el conocimiento de lo “bueno” acaba 
sierido la fsuprema ciencia”, entra precisamente así en la más Íntima co- 
munidad con lo divino, Al “volver la espalda? al brillante y engañoso 


resplandor para mirar directamente al sol de la suprema idea, el alma se 


omnaló da 
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vuelve a la divinidad, se remonta a la fuente de luz de todo ser y de todo 
conocimiento. 

Al llegar a esta altura, la investigación filosófica se trueca ya cn cnt 
siasmo. El camino que conduce de los valles de lo contingente a las cum 
bres del ser lo señala la dialéctica, que abarca en una ojeada de conjunto 
la fragmentaria y sin cesar fluyente variedad de los fenómenos para ver 
en ella lo que permanece eternamente, la unidad de la idea proyectada 
en esa variedad, desde la idea concreta, aislada, hasta el conjunto de las 
ideas que gradualmente va formándose, para llegar así, mediante una 
construcción rigurosamente lógica que nos hace remontarnos de los con 
ceptos más bajos a los más altos, hasta la última y más general de las ideas, 

Platón es el más sutil y hasta diríamos que el más sutilizador «de lor 
dialécticos, y su mano experta va auscultando cuidadosamente todos 
los embrollos de la lógica y también los del paralogismo. Pero, como en su 
temperamento la calma y la frialdad del lógico se hermanan de un modo 
incomparable con los arrebatos de entusiasmo del vidente y del profeta, 
su dialéctica se remonta, a ratos, sobre la trabajosa y paulatina marcha as 
censional de concepto en concepto para precipitarse hacia su meta en un 
poderoso vuelo, en que de pronto se ilumina ante ella aquel reimo de las 
ideas tan vivamente anhelado. Es así como, en súbita visión, se le revela 
al bacante la divinidad, en sus éxtasis, como en las noches orgiisticas ade 
los misterios vislumbra el creyente, al resplandor de las antorchas de Eleu 
sis, la imagen de las altas diosas. 

La dialéctica, al conducirnos a esta suprema cumbre, desde lá que 
extiende a nuestra vista el panorama del “ser incoloro, informe € ias 
quible al contacto”, que escapa a la percepción de nuestros sentidos, at 
convierte en el camino de salvación por el que el alma redescubre xu pro 
pia divinidad y su divina patria. Pues el alma es lo más análogo y seme 
jante a lo divino; más aún, es de por sí algo divino. Ys divino, en ella, la. 
razón, que capta directamente, con el pensamiento, el eterno ser. Mal 
podría el ojo contemplar el sol sí no fuese, de por sí, un Órgano que se 
asemeja a él; si la idea no se asemejase, sustancialmente al bien, a la au 
prema idea, jamás podríd captar lo bueno, lo bello, todo lo que es per” 
fecto y eterno. Su capacidad para conocer lo eterno es la más segura ga 

rantía que tiene el alma de ser eterna también ella, 

La “purificación” por medio de la cual se desprende el alma de rocas 


las desfiguraciones y Icaldades que a ella se adllveren en exta vida terrenal. 
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restablece en toda su pureza lo que hay de divino enel hombre. Ya sobre 
la tierra hace esa purificación inmortal y divino ¿ verdadero filósofo; 
mientras le sea dado mantenerse entregado al pur: conocimiento de la 
razón y a la captación de lo eterno, el filósofo viv: ya, antes de morir, 
“en las Islas de los Bienaventurados” (Rep., v1, 519, G 540, B). Va “aseme- 
jándose a dios” cada vez más, a medida que se despja de lo que hay en 
él de perecedero y mortal, hasta que, desatándose el íltimo lazo que anu- 
daba su alma a la existencia terrenal, entra en el reio de lo divino, de lo 
invisible, de lo puro, de lo perennemente igual a símismo, para perma- 
necer eternamente, como espíritu incorpóreo, con otos espíritus iguales a 
él.2 Al llegar aquí, falla el lenguaje, que sólo sabeexpresarse en forma 
de imágenes tomadas de los sentidos. El alma tierr ante sí, ahora, una 
meta situada fuera del mundo sensorial, fuera del spacio y del tiempo, 
sin pasado ni porvenir, pues es un eterno presente. 

El alma individual puede huir del tiempo y el epacio para ir a refu- 
giarse a la eternidad, sin perder por ello su propiafisonomía ni lo que 
hay en ella de general por encima del espacio y el tempo. Pero no pre- 
guntemos qué es lo que puede conservarse en un dma de personal, de 
individual, de concreto, después de haberse despojad« de las aspiraciones 
y las apetencias, de las percepciones sensibles, en unapalabra, de todo lo 
que la pone en relación con el mundo de lo mudabley lo múltiple, para 
convertirse por entero en espejo de lo eterno; cómo esposible concebir un 
espíritu que, sustraído al espacio y al tiempo y a tod la variedad de las 


percepciones sensoriales, siga siendo un espíritu persmal, con fisonomía”, 


propia, como la de una personalidad aparte.” Las amas, según Platón, 
viven en la infinitud del tiempo y fuera de todo tienpo como seres con 
existencia propia, conscientes de su yo, igual que viviron desde un prin- 
cipio. La inmortalidad que Platón predica es la amortalidad de la 
persona. 

En toda esta filosofía y en su teoría del alma sepercibe claramente 
un sentido ascético, de huída del mundo. El reino dl verdadero ser, de 
lo bueno y lo perfecto se halla, comoun cielo sin nubes, 
muy lejos de este mundo en que la via sitúa al hombre; 
y la misión suprema del alma es vokr hacia ese lejano 
reino, libertar al espíritu de la inquieud y del fraude de 


La mística y el 
ascetismo 


platónicos 


los sentidos, redimirse de los apetitos y los afectos qu pugnan por “cla 
[ y E 
“ varlo” al suelo, aquí abajo, soltarse de las ataduras del uerpo y de la vida 
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corporal. El alma se ve desterrada en este bajo mundo solamente para 
demostrar que sabe sobreponerse tanto más resueltamente a él. Morir, 
matar dentro de uno todo lo que en uno hay de visible, de sensorialmente 
material: tal es la meta, el fruto de la filosofía. “Prepararse para la mues 

te”: he aquí lo que distingue y caracteriza al filósofo perfecto entre los 
demás hombres. La filosofía es, para él, la gran liberadora, la que rescata 
a su alma para siempre de las trabas del cuerpo, de sus apetitos, de sus 
prisas y de sus emociones y conmociones, para restituirla por entero a lo 
eterno y a su paz. 

Purificarse, redimirse del mal, saber morir ya antes de abandonar cl 
mundo de lo temporal: tales son las exhortaciones, constantemente reite 
radas, que el filósofo dirige al alma inmortal; una actitud absolutamente 
negativa le impone también aquí, como corresponde a su íntima natura 
leza, la opción ascética. Claro está que esta negación del mundo no ex 
sino el tránsito hacia una actitud altamente positiva. La catarsis limátase 
a abrir cl acceso a la filosofía, que enseña lo único positivo, lo único in 
condicionado, lo único que verdaderamente es y tiene verdadero signi 
cado, lo único que la razón, en comprensión plenamente luminosa, ¡»ue 
de captar como bien permanente para fundirse íntegramente con él. 

El alma del pensador anhela llegar al ser; la muerte no es, para ella, 
solamente la destrucción de las ataduras corporales que entorpecen sus 
movimientos, sino algo muy positivo, la “obtención del conocimiento fa 
cional” (Fedro, 65, A, ss.) que por su permanente naturaleza está dotada 
para alcanzar y, por tanto, el cumplimiento de su verdadera misión. Pot 
donde la repulsa de lo sensorial y perecedero es, al propio tiempo y fin 
transición alguna, la orientación hacia lo eterno y lo divino. La hiuída de 
este mundo es ya de por sí la entrada en el más allá, por medio de li cual 
el alma empieza a semejarse a lo divino. 

Pero las verdaderas esencias no se encuentran eh este mundo. Para: 
poder captarlas con el pensamiento, en toda su pureza, para convertirse 
de nuevo en ojo espiritual no empañado por ninguna nube, el alma nece. 
sita sobreponerse por entero al miedo y a la confusión de lo terrenal. Para 
este mundo terrenal que envuelve en sus capciosas mallas a los sentidos, 
el filósofo -sólo tiene una actitud de negación. El campo de lo con 
tingente, que jamás prevalece ante el verdadero conocimiento, no encie 
rra para su ciencia significación sustantiva alguna, La percepción de lo 


que es sempre puramente relativo y revela de por sí, simultáneamente, - 
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cualidades contrapuestas, sólo puede servir como acicate e incitación para 
avanzar hacia lo absoluto. En este reino de turbias sombras el alma sólo 
encuentra vagas señales de recuerdo de lo que en otro tiempo vislumbrara 
claramente. La belleza de este mundo de los sentidos, captada por el más 
noble de todos, que es la vista, sirve, evidentemente, para evocar en la 
memoria del alma lo bello de por sí, que aquí se despliega en imagen des- 
figurada, para descubrirle a ella misma su más privativo patrimonio, acu- 
mulado por ella en una vida anterior, al margen de toda corporeidad.”** 

Pero la percepción de la belleza de este mundo trasciende en seguida, 
necesariamente, de sí misma, se remonta muy por encima del mundo de 
el pensador nada aprende de ese proceso, no adquiere en este mundo ab- 
solutamente nada nuevo en materia de saber y de sabiduría; puede, única- 
mente, extraer de sí mismo lo que antes poseyera y lo que, en estado 
latente, siempre poseyó. Pero esta posesión se halla enclavada en el más 
allá. Por eso el filósofo debe desviar la mirada de las sombras que se 
recortan sobre las paredes de la cueva que es este mundo y levantarla al 
sol de lo eterno (Rep. vx, imit.). Situado en el reino de lo mudable y lo 
contingente, obligado de momento a atenerse a él con sus sentidos y en 
sus representaciones, debe desdeñar, pasar por alto, omitir cuanto este 
mundo le brinda para entregarse directamente a lo invisible; huir de aquí 
abajo hacia lo alto, donde, asemejándose a lo divino, se hará justo y puro 
por la virtud de su conocimiento. 

La vida terrenal, tal y como es, será siempre un mundo extraño e 
inhóspito para el verdadero filósofo, quien se sentirá, a su vez, como Un * 
elemento extraño sobre la tierra, como un ignorante de todos los nego- 
cios del mundo, despreciado como un necio por la muchedumbre de los 
hombres, tan duchos en estos negocios terrenales. El filósofo, cuando 
de verdad lo es, tiene que cuidarse de algo más importante que todo eso, de 
la salud de su alma; no vivirá para la colectividad, sino para sí mismo y 
su misión. No considerará los afanes humanos ni el tráfago del mundo 
dignos de ser tomados en serio; verá en el estado una institución irreme- 
diablemente corrompida, basada en la quimera, los apetitos y la injusticia. 
Sólo él sería, en rigor, cl verdadero estadista, el hombre capaz de guiar a 
los ciudadanos hacia su salvación, no como un servidor de sus apctitos, 
sino como el médico que ayuda a los enfermos a curarse, Este gobernante 
no ofrecería a la ciudad “puertos y astilleros, murallas, impuestos y otras 


-hugatelas por el estilo”, sino, al ho más d justic: 
igatelas por el estilo”, sino, algo mucho más importantes justicia y san 
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tidad y todo lo que de esta vida puede prevalecer ante el severo tribal 
de la otra. Esa sería la mejor manera de conducir la vida, para la que él, 
el verdadero filósofo, podría servir de guía. No hay en el mundo poder 
ni magnificencia capaces de abrir el camino a tal modo de vivir. Ninguno 
de los grandes estadistas del pasado, ni Temístocles, ni Cimón, ni Per 
cles, supo nada de esto; sus actos fueron todos un grande y continuo error 
(Gorgras, 515, Css.; 519, A ss.). 

Al llegar a la cúspide de su vida y de su pensamiento, trazó Platón, 
en sus rasgos completos, una imagen ideal del estado con arreglo a los 
principios y postulados de su sabiduría. Sobre los anchos cimientos ¿le 1111 
pueblo rigurosamente dividido por estamentos, llamado a mostrar de qui 
sí y en las instituciones de su vida la estampa resplandeciente de la jus 
ticia y que en otro tiempo, parecía colmar las aspiraciones «el filówofo 
como el mejor de los estados posibles, se levanta ahora ante su mirada, 
señalando hacia el éter supraterrenal, una suprema cúspide, la única que 
cuenta y a la que todo lo de abajo sólo sirve de base de sustentación, pura 
que ella pueda ascender airosamente en los espacios celestiales, Un grupo 
reducido de ciudadanos, los filósofos, forman esta cúspide que remata la 
pirámide del estado. Este estado, organizado con arreglo a los fines de 
la moral, será gobernado, en efecto, por los filósofos, quienes aceprarán 
esta tarea como una carga, no alegremente, sino por cumplir un deber, y, 
tan pronto como se vean relevados de él, abandonarán el fardo del golne: 
no y se apresurarán a retornar a la supraterrenal contemplación, fin y con 
tenido de sus vidas. : 

Para poder ofrecer un hogar a estos espíritus contemplativos, para que 
puedan formarse y educarse con vistas a esta su suprema misión, ¡pura 
que la dialéctica, como forma de vida y meta de las aspiraciones huma 
nas, tenga cabida dentro de la trama de la vida de los hombres cultos 
sobre la tierra, es, en el fondo, para lo que se construye jerárquicamente 
todo este estado ideal. Las virtudes civiles, sociales, con vistas a las cuales, 
para fundamentarlas firmemente y en estrecha trabazón, parcia erp 
de abajo arriba todo el edificio del estado, no tienen, ya, al legar a caras 
alturas, ninguna sustantiva validez, Las “llamadas virtudes” quedan to 
das envueltas ch sombras ante la suprema fuerza del alma, que es da mis 
tica contemplación de lo eterno, 


El perfecto sabio na tiene ya por suprema misión el señalar aus de 


beres a los demás, sino el complir su verdadero inmediato deber, gue en 
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el de preparar su propia vida interior para redimirse de sí mismo. La 
santificación personal, que el individuo sólo puede alcanzar por sí mismo, 
es el fin a que la mística aspira. Las buenas obras de nada sirven ni para 
nada se necesitan allí donde el espíritu se halla ya totalmente desligado 
del mundo de los actos terrenales. Al sabio que haya sabido llegar a lo más 
alto le serán dadas por sí mismas, sin esfuerzo alguno, lo que se llaman 
“virtudes”. La virtud vive en él; es un estado esencial de vida, pues como 
un estado determinado de obrar, el sabio ya no la necesita, o la necesita 
muy raras veces. 

A pocos les es dado alcanzar esta soberana altura de la existencia. Sólo 
dios y un reducido grupo de los mortales pueden establecer contacto, a 
través de su pensamiento puro, con el eterno ser, el único objeto de una 
sabiduría segura, luminosa, inmutable. Jamás la muchedumbre de los 
hobres podrá escalar las cumbres de la filosofía (Rep. vx, 494, A). Y sólo 
siendo verdadero filósofo se puede poseer esta doctrina, coronación y re- 
mate de la vida. Esta religión no está hecha para los pobres de espíritu; 
por el contrario, su camino de redención es la ciencia, la suprema sabidu- 
ría, que versa sobre el verdadero ser. Conocer a Dios sin llegar a ser 
divino.” Se comprende perfectamente que este evangelio no llegase a 
congregar en torno suyo un número grande de fieles. De otro modo, 
habría sido infiel a su propia doctrina. El evangelio platónico reserva la 
suprema recompensa a un puñado muy escogido de hombres. Esta re- 
compensa es la de redimirse de la vida atada al cuerpo perecedero, la de 
ir a unirse para siempre con el verdadero ser, la de retornar al seno de lo 
eterno y lo divino. Un símbolo de la suerte que aguarda la filósofo des- 
pués de su muerte lo estatuye la comunidad al rendir culto a los muertos 
entre los demonios (Rep. vi, 540, B). 

He ahí la imagen ideal de una cultura que tomaba profunda y hasta 
fanáticamente en serio la fe en la inmortalidad del alma y en su destino, 
como llamada a alcanzar una vida eterna en el reino de los dioses. La fe 

«en la inmortalidad es, aquí, el remate o la coronación de un edificio de 
la vida cuyo arquitecto desprecia todo lo terrenal como algo transitoria- 
mente valedero y profundamente depreciado, puesto que lo únicamente 
permanente y válido para él es el cielo del mundo espiritual, ley y arque- 
tipo de valor perenne en la conciencia. La mirada pasa de largo aquí, 
desdeñosamente, por delante del helenismo, tal como se proyecta en el 
estado y en la sociedad, en las costumbres y en el arte, no arte que será 
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eterno mientras la humanidad lo sea. Lo que Platón postula y predica es 
una aristocracia basada en la pauta de lo “mejor”, a la que jamás podría 
dar satisfacción ninguna forma de cultura concebible entre hombres, 
siquiera se hallase tan profundamente arraigada en el pensamiento ariw 
tocrático como siempre lo estuvo, en realidad, la cultura griega. Li sue 
prema meta del deseo de este tipo de organización de la vida terrena sería, 
en rigor, la destrucción de toda vida sobre la tierra. 

El espíritu de Platón, igualmente rico y generoso para dar y pura 
recibir, no podía plasmarse rígidamente en una sola mirada mistica A 
lo profundo; por eso, después de dar los toques finales a los libros de la 
República, no reputó terminado su empeño, sino que siguió afanándose 
en desarrollar y transformar desde diversos puntos de vista el sistema de 
sus pensamientos, sometiendo algunos problemas a nuevo examen, rev 
sándolos, dejándose llevar de nuevos intentos en esta y la otra dirección 
Y así, nos legó, incluso, un segundo esbozo de organización del estado en 
el que, perdiendo casi por completo de vista la suprema meta de las asa 
raciones humanas, considera como su deber marcar normas fijas que en 
caucen y guíen hacia un mejoramiento asequible la conducta de la gran 
mayoría ante la que permanecerá cerrado para siempre el reino de las 
formas eternas. La vida le había enseñado a renunciar a muchas cosas 
Pero el profundo fundamento de sus pensamientos sigue siendo el mismo, 
los postulados que formula al mundo y al espíritu humano mantiénense, 
en cuanto a su sentido más íntimo, inconmovibles. Y la posteridad dió 
pruebas de una certera comprensión al conservar de este filósofo una ima 
gen que es la del sabio sacerdotal que, con exhortativa mano, se esfuerza 
en señalar al inmortal espíritu del hombre el camino ascendente que con 
duce de la mísera tierra a la eterna luz. 
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PLATÓN y su doctrina sobre la naturaleza, el origen y el destino del alma 
constituye un remate, el remate y la coronación de aquel movimiento 
espiritualista, teológico, cuya profundidad y cuya fuerza se expresan, bien 
elocuentemente por cierto, en el hecho de haber podido desembocar en 
tan grandiosa doctrina. Pero, a continuación, ese movimiento se estanca. 
Desaparece, al menos, de la superficie de la vida de Grecia; como uno de 
aquellos ríos del Asia de que nos hablan los antiguos, su corriente se 
pierde por largo tiempo en lo profundo, para salir de nuevo a la luz lejos 
de sus fuentes de un modo aún más asombroso. 

La misma escuela de Platón se orientó, poco después de apagarse el 
espíritu rector del maestro, por derroteros completamente distintos de los 
que aquél le trazara.%” Y se comprende que lo hiciera, pues de haberse 
aferrado al modo de pensar de Platón, habríase encontrado demasiado 
solitaria en medio de los nuevos tiempos, rodeada de una soledad aún 
mayor de la que en los suyos conociera el maestro. 

El helenismo entraba en una nueva fase, la última, de su trayectoria. 
La conquista del oriente por los macedonios y los griegos colocaba a las 

energías nacionales de Grecia, ya muy quebrantadas por 
» > 0 a el inminente derrumbamiento de las antiguas formas po- 
a ATAR %  íticas a comienzos del siglo tv, ante nuevos problemas 

que, a su vez, le infundían nuevas capacidades. Cierto 
cs que ya nada podía inyectar nueva vida a la polis, la expresión más 
genuina de la capacidad de organización del espíritu griego. De las anti- 
guas ciudades-estados, con su trabazón tan coherente y cerrada, las que 
no se hundieron en la tormenta, vegetaban en una paz de cementerio. 
Son contadas, rarísimas las que (como Rodas, para citar cl ejemplo más 
importante) siguen llevando una vida vigorosa e independiente. 

Las nuevas capitales del imperio macedónico, con su heterogénea po- 
blación reclutada entre diversos pueblos, no-podían ofrecer una compen- 
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sación por lo perdido. Y las federaciones con que Grecia parecían querer 
crear una forma especial de estado de mayor radio de acción, sucumbie 
ron bien pronto a la corrupción y a la violencia de fuera. 

También en lo que se refiere a la esencia misma del pucblo, a su con 
textura interior, advertimos cómo la ilimitada expansión de la vida griega 
hacia oriente y occidente quebranta el espíritu nacional, cuya fortaleza 
residía precisamente en mantenerse dentro de su propia órbita. Seguia 
siendo un privilegio inapreciable el de ser griego, pero la fisonomía dile 
rencial de la cultura griega no acusaba ya, ahora, un carácter exclumiva 
mente nacional. No era, ciertamente, imputable a esta humanidad griega 
el que ni una sola de las naciones del oriente, y en el occidente sólo una, 
a la postre, los romanos, hubiese sabido asimilarse y convertir en parte 
de su propio ser esta florenciente cultura, generosamente brindada al 
mundo entero, convirtiendo en hombres espiritualmente griegos a cuan 
tos podían convertirse en hombres libres. Lo cierto es que de todas lor 
pueblos y naciones salieron innumerables gentes que pasaron a engrosal 
la nueva y dilatada comunidad del helenismo. En realidad, todo aquel 
que estuviese en condiciones de prescindir de un destino nacional de vida, 
de una mentalidad y una sensibilidad adscritas a un marco nacional, ha 
bría podido tener acceso a ella, pues la cultura que ahora hermanaba a 
los griegos y a sus asociados tenía como base la ciencia, la cual no conoce 
fronteras nacionales. ) 

Esta ciencia, para que pudiera brindarse como patrimonio común a 
toda aquella pléyade abigarrada de hombres cultos de las más diversas 
naciones, tenía que ser, necesariamente, una ciencia en paz consigo ms 
ma, aunque no hubiese llegado todavía a su final. Y así cra, en electo, 
Tras los afanes y las inquietudes de los pasados siglos, la ciencia griega 
había logrado colmar ante sí misma sus apetencias; creía haber encontra 
do lo que necesitaba, después de una larga y afanosa búsqueda. 

En el terreno de la filosofía, sobre todo, fué aflojándose poco-1 poco 
la ambición jamás satisfecha que movía a los audaces investigadores 4 
buscar, nuevas y nuevas preguntas y respuestas, a encontrar nuevas y hue 
vas soluciones a los viejos problemas. Unos cuantos grandes edificios, 
construídos con arreglo a las fórmulas ya plasmadas de las escuelas, 
brindaban refugio a quienes anhelabán la cetteza y permanencia del 


conocimiento; estas construcciones desaltaron los glas sn ubrir reformas 
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importantes en su estructura, haga qué también ellas acabaron cuarirán 
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dosc. Mayores y más independientes eran aún los cambios producidos en 
las ciencias especiales, que, desligándose por entero de la filosofía, se des- 
arrollaban ahora pletóricamente y con arreglo a leyes propias. 

El arte, aunque tampoco ahora fuese pobre en espíritu ni en gracia, ( 
aunque no se hubiese hundido, en el amaneramiento y la imitación, ni 


siquiera después de las gigantescas creaciones del pasado, había dejado 
de ser, como antes lo era, asociado a las costumbres y al modo de vivir del 
pucblo, uno de sus educadores y consejeros en materia de sabiduría y de 
conocimiento del mundo. El arte pierde aplomo, se convierte en un jue- 
go, pues es la ciencia la que ahora determina el contenido y las formas 
de la cultura. 

Y esta cultura, basada en una ciencia dilatada, se asimila la naturale- 
za propia de toda ciencia. La ciencia se aferra siempre a la vida; proyecta 
el espíritu sobre el más acá; apenas siente la necesidad, la comezón, de 
remontarse por encima de lo cognoscible, de lo que jamás llega a cono- 
cerse bastante, de lo inaprehensible, de lo que escapa al dominio de la 
investigación. Un sereno racionalismo, que se da por satisfecho con cavi- 
lar sobre lo que la razón puede discernir, sin sentir jamás la nostalgia 
de los escalofríos de un misterioso trasmundo: tal es el espíritu que preside 
la ciencia y la cultura de la época helenística, más que cualquiera otra 
fase de las que se acusan en la trayectoria de la cultura griega. 

Lo que en esta época pudiera quedar aún de mística, como algo vivo 
y activo, manteníase tímidamente recatado al fondo de la escena; lo que 
aparece envuelto en luz es más bien el reverso de ello, son los frutos, poco 
plausibles por cierto, del racionalismo imperante: una fría comprensión 
intelectiva de las cosas, un sentido sensato y prosaico de la vida como el 
que se percibe, con sus reflejos mates, en la narración histórica de Poli- 
bio, gris y apagada como el espíritu mismo del narrador y el de los per- 
sonajes de quienes nos habla. No es ésta una época de héroes ni de 
heroísmo. 

ista nueva gencración, más débil y más delicada que las anteriores, 
se aferra, por encima de todo, a la vida. Nunca había tenido el individuo, 
ante la decadencia de la vida política y de los deberes que ésta lleva apare- 
jados, tanta libertad para vivir a su antojo. Y no desaprovecha esta 
libertad, sino que disfruta plenamente de ella y de los tesoros de una vida 
mterior enrique ida por toda la belleza y todo el encanto de una acubada 
cultura, Quienes vivieron antes que él, laboraron para que él fuese feliz 
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y con la mirada puesta en esa meta. El hombre de esta época, sin entre: 
garse al ocio, pero sin sentirse tampoco acuciado por la prisa, vive de su 
berencia, bajo los rayos ya un poco fríos de este sol otoñal del helenismo. 

A este tipo de hombre no podía inquietarle gran cosa, naturalmente, 
la suerte que le estuviese reservada al apagarse para él todos los colores 
y los sonidos del luminoso y ruidoso mundo en que vivía. Nada veía más 
allá de este mundo. La esperanza o el temor de la inmortalidad ejerce 
poco poder sobre las gentes cultas de esta época La filosofía, muestra 
de todos ellos bajo una forma o bajo otra, enseña a unos a acaricia 
esta esperanza y a otros a dejarla fríamente a un lado, pero sin que la doc 
trina de la eternidad y la inmortalidad del alma llegue a tener una impor 
tancia decisiva, situada en el centro mismo de ninguna de las sectas u 
escuelas filosóficas, tan extendidas en esta época. En todas ellas lleva la 
batuta la física, la filosofía de la naturaleza; la teología queda relegada a 
último plano, y sólo de un modo vago logra hacer oír, cuando lo logra, 
su voz sobre el origen divino y la vida eterna del alma. 

En los umbrales de esta época, iluminándola casi toda con el resplan 
dor de su espíritu, se alza la gran figura de Aristóteles. Dos voces entre 
lazadas creemos escuchar en lo que este “maestro de macs 
tros” nos dice acerca del alma, de su naturaleza y «e 
su destino. y 

El alma —nos enseña Aristóteles—, es, dentro de un cuerpo orgánico 
y vivo creado por la naturaleza, lo que da realidad a la posibilidad de 
vida, la forma impresa a la materia del cuerpo, la plasmación de la capa 
cidad de vida propia e independiente de que este cuerpa está dotado. De 
suyo incorpórea y desnuda de toda materia, no es el resultado de ninguna 
mezcla de los elementos materiales que forman el cuerpo; es la causa y 
no el resultado de las fundaciones de vida del cuerpo en que se alberga, 
cuerpo que existe en función a ella, como su “instrumento”. El alma, 
inmóvil de por sí, infunde movimiento al organismo natural en que mora, 
como la fuerza motriz del desarrollo y de la nutrición, de los apetitos 


Aristóteles y su 
teoría del alma 


y los desplazamientos dentro del espacio, de las sensaciones y las intuicio 
nes, siendo, en los organismas superiores, como la condensación de todas 
estas fuerzas. No se la puede concebir separada del cuerpo, de su cuerpo, + 
como no podría concelurse la visión separada del ojo, ni la forma de la 
figura de cera por ella moldeada, En el campo de los- conceptos, cabe 


distinguir, tio duda alguna, entre el cuerpo y el alma, pero en la realidad 
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es imposible separar, en el organismo vivo, el uno de la otra. Al morir 
el ser vivo, la materia pierde su aptitud dentro del organismo adecuado 
a un fin que le daba vida y sin el cual no puede esa materia presentarse 
como un “ser” (ovcia) dotado de propia sustantividad; la forma, la fuerza 
funcional de este organismo antes animado, su “alma”, ya no existe de 
por sí. 

Así habla Aristóteles el fisiólogo, manteniéndose dentro del marco 
de la ciencia de la naturaleza, a la que incumbe estudiar el alma, “en 
cuanto ésta no aparece desligada de la materia”. Pero Aristóteles el meta- 
físico va más lejos. En el alma del hombre vive —nos dice—, por sobre 
las fuerzas vitales del organismo, un algo espiritual, de carácter y origen 
sobrenaturales, el “espíritu” (voUs), lo que “piensa y juzga, en nos- 
otros”, Este espíritu pensante no se halla vinculado al cuerpo ni a su 
vida. No ha nacido con el organismo humano, que sólo es perfecto cuan- 
do a él se le incorpora. Ingénito, no creado, ha existido desde siempre;** 
al ser creado el hombre, se le infunde “desde fuera”. Y, aunque instalado 
en el cuerpo, no se mezcla con éste ni con sus potencias, ni se deja tam- 
poco influir por él; lleva, encerrado en sí, una existencia aparte, sepa- 
rado como por un abismo del “alma”, como algo totalmente distinto, 
aunque se le considere como “parte” de ella. 

El “espíritu”, comparable al dios del universo aristotélico, es, para. 
su pequeño universo, o sea el organismo vivo del hombre, algo transcen- 
dente; influye en él sin experimentar, en cambio, sus influencias. Y es, 
en efecto, lo más afín a Dios: por algo se le llama “lo divino” en el hom- * 
bre. Su acción es la misma de lo divino. Dios, la sustancia pura, la in- 
condicionada, suprema, eterna realidad, es una actividad de pensamiento 
perennemente real. Toda actividad eficiente le es ajena. El “espíritu” se 
halla, pues, totalmente absorbido en la función del pensamiento (sin per- 
juicio de que aún en él puedan.turnarse la posibilidad y la realización). 
Capta, en intuición intelectual infaliblemente certera, lo “primario”, es | 
decir, los primeros y supremos conceptos y principios ciertos de por sí y 
que ho cabe derivar de premisas superiores, sobre los cuales descansa todo 
saber y toda filosofía. 

Unida al cuerpo y a su “alma”, esta razón pensante “domina” a am» 
bos, pero no como la “realización” de este ser vivo especial y concreto. Ea 
cierto que se Mama al “espíritu” lo que el hombre todividual “es” y sin el 


, 


cual este hombre no sería; pero ello no quiere decir que lo que hay de 
? 
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personalmente determinado en el individuo resida en este espíritu-razón 
el cual, desnudo de todo lo que sean cualidades diferenciales, permanece, 
donde quiera que se presenta idéntico a sí mismo y ajeno al ser específico 
de cada hombre, como si apenas fuese pertenencia sustantiva de 
individuo. 

Ahora bien, al sobrevenir la muerte, el “espíritu” pensante no se ve 
arrastrado por la desaparición del organismo humano al que se hallaba 
unido. La muerte no le afecta. Como todo lo que no ha nacido, no puede 
morir.* Recobra, a la muerte del cuerpo, su existencia aparte. Ll expí 
ritu individual del hombre mantiene su vida eterna, como el gran cspirit 
universal se mantiene al lado de la divinidad y no como una emanación 
de ella ni como algo llamado a refluir a su seno. Pero desaparece ahora 
entre las sombras impenetrables. Esta existencia aparte del espíritu pe 
sustrae plenamente no sólo a nuestra percepción, sino también a nuestra 
capacidad de representación: confiado a sí mismo, el espíritu no ejerce 
actividad pensante alguna, no posee el don del recuerdo ni posce concien 
cia; no sabríamos decir qué otra cualidad o actividad podría predicar 
de él, aparte de la vida, del ser. 

La doctrina de este espíritu-pensamiento que se añade al alma huma 
na “desde fuera”, sin fundirse con ella, de su preexistencia desde toda 
una eternidad, de su afinidad con Dios y de su vida imperecedera después 
de separarse del organismo humano, es un elemento mitológico que Áris 
tóteles toma y conserva de la dogmática platónica. : 

Aristóteles empieza siendo, precisamente en su teoría del alma, un 
platónico sin reservas. “También él, en los años de su juventud, al igual 
que otros miembros de la Academia, se dejó ganar por cl encanto de far» 
tasear, en palabras literariamente bellas, acerca de la naturaleza y el des 
tino del alma, de este demonio divino en envoltura mortal. Andando el 
ticmpo, llegó a juzgar inconcebible la idea de que “un alma cualquiera 
se albergase en un cuerpo cualquiera”; ahora, sólo podía concebir el 
“alma” del hombre individual como una realización de la vida de ente 
organismo corpórco determipado y concreto, inscparablemente unida a Él 
como el fin y la forma a un determinado instrumento; todas las potencias 
vitales, incluso: los apetitos, la percepción, la memoria, el pensamiento re 


flexivo, se le representaban ahora, simplemente, como efectos o resultados 


- del cuerpo aniraado, que no era posible concebir separado de au “alma!” 
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Quedaba en él, sin embargo, un resto de la antgua contraposición 
entre el cuerpo y el alma, concebida como una sustncia especial, dua- 
lismo que era, en el fondo, el mismo a que Platón semantuvo aferrado 
en la última época de su vida de pensador: también éladmitía la existen- 
cia de un “espíritu” contemplativo, que captaba con ituición intelectiva 
las supremas verdades y que no formaba parte del “alna”, sino que vivía 
aparte de ella, como algo que descendiera de la altua divina y sólo se 
adhiriese al alma desde fuera y por un período limitdo de tiempo. No 
es difícil percibir cómo esta concepción aristotélica «+ una duplicación 
del alma tiene su origen en ciertas reminiscencias plaónicas y, ahondan- 
dando más, en la influencia de las doctrinas teológicas las cuales no son, 
a su vez, en última intancia, otra cosa que la versión spiritualista de las 
fantasías forjadas por la antigua fe popular en tornoa la existencia de 
la psique dentro del cuerpo animado. 

Lo que Aristóteles no recoge es el sentido que la teólogos daban a 
esta doctrina, son las exhortaciones y conclusiones quede ella derivaban. 
No habla para nada de la necesidad de “purificar” el dvino espíritu en el 
hombre. Tal como Aristóteles lo concibe, este espírituno muestra nada 
impuro ni malo, ni pueden tampoco afectarle los hálits impurificadores 
de fuera. Es un rasgo totalmente ajeno al “espíritu” ristotélico la ten- 
dencia hacia el más allá puro, la negación y repudiaciór de su compañero 
terrenal, o sea el cuerpo animado; nada empuja a la “redención”, a la 
salvación de sí mismo, ni siente la necesidad o el deter de proyectarse 
hacia esa meta. 

La presencia de este espíritu “separable” en el honbre vivo es, sim- 
plemente, un hecho comprobado, del que no puede acarse deducción 
alguna en cuanto a los fines de la vida. Este hecho se :evela, al parecer, 
en la circunstancia de que el hombre pueda remontare hasta un conte- 
nido supremo de conocimiento, no como resultado dela actividad pen- 
sante de su “alma”, pues es anterior a ella, sino por virtd de una capaci- 
dad espiritual superior, por obra de un espíritu propic cuyo ser y cuya 
existencia en cl hombre parecen manifestarse precisamnte de ese modo, 

La reflexión que conduce a distinguir el “espírit” del “alma” co- 
rresponde al campo de la teoría del conocimiento y tw al campo de la 
teología; sin embargo, lo que se presentaba como gra novedad no era, 
en el fondo, otra cosa que la antigua doctrina tcolópia, Vambién este 


“espiritu” em cóncebid | pensad le Fs s y 
espiata era concebido por el pensador de daga cono tub ente seme 
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jante a dios. La actitud puramente contemplativa, una vida consagrada 
a la contemplación de los últimos objetos es, para él, un privilegio de la 
divinidad y de los seres divinos, la verdadera meta a que tiende la acción 
de la fuerza viva, al describir la cual sentimos cómo su fría y escucta 
prosa didáctica palpita y aparece como transfigurada por el brillo y cel 
calor de una auténtica y personalísima emoción de lo supremo. 

Esta actividad puramente contemplativa, que encuentra en sí misma 
su fin y su goce más profundo, corresponde a lo que hay de divino en el 
hombre, es decir, al espíritu; en ella se cifra la vida entera de éste. Ahora 
bien, en esta vida, el espíritu realiza dicha actividad, realmente, cn unión 
con el cuerpo y con su “alma”. No queda, al margen de éstos, ningún 
residuo que pueda ser considerado como contenido de la vida y la acción 
del espíritu en su existencia aparte, después de terminar la trayectoria de 
la vida terrenal. 

El espíritu y el hombre al que se halla adscrito no pueden sentir, «vi 
dentemente, un vivo afán por alcanzar aquella libertad en la otra vida, 
que carece ya de todo contenido en nuestras representaciones; la idea de 
la inmortalidad, así concebida, no puede tener, para el hombre, ningún 
valor intrínseco, ninguna significación ética. Esta idea es el producto de 
una consecuencia lógica, de reflexiones de tipo metafísico, no de las exi 
gencias del ánimo. Carece, no sólo de la claridad plástica indispensable 
para espolear la imaginación, sino también de la fuerza (y, asimismo, de 
la intención) necesaria para poder influir sobre la vida terrenal del hom 
bre, marcándole su conducta y su rumbo. Esta doctrina no se traduce cn 
ningún estímulo, ni siquiera para los filósofos, a pesar de que, en el fondo, 
es a ellos y solamente a ellos y a sus actos y a sus aspiraciones, a quienes 
el Estagirita quiere referirse cuándo habla, con palabras de clogio hench: 
das de entusiasmo, de ese filósofo que palpita dentro del hombre y al que 
se llama el “espíritu”. 

Cabía perfectamente mantenerse fiel a la filosofía aristotélica, orien 
tada por entero hacia la comprensión e interpretación de la realidad de 
este mundo y rechazar o abandonar, sin embargo, lo que en realidad no 
era sino un aditamento externo de ella: la doctrina de una “espíritu” que 
desciende de las alturas divinas y que, con la muerte del hombre, se se 
para para Hevár una vida eternamente divina, pero difícilmente para con 
tinuar la existencia individual, Fué, en efecto, entorno a este punto dónde 


la escuela mantuvo, más señaladamente, la hbre discusión de da doctrina 
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del maestro. Y no son, por cierto, los pensadores de menos relieve entre 
los continuadores de Aristóteles los que niegan la inmortalidad, bajo 
cualquier forma en que ésta se presente.*” 

Las manifestaciones de los dogmáticos de la escuela estoica acerca 
del alma humana guardan íntima relación con el panteísmo materialista 
que ilumina, para ellos, todos los fenómenos de la vida, 
del ser y del devenir en el mundo. La divinidad es el 
todo, y nada fuera del todo que se despliega para formar 

cl universo; el todo universal es la divinidad. La divinidad es, pues, tanto 
la materia como la forma, la vida y la fuerza del mundo. Es la materia 
primigenia, el fuego etéreo, el “hálito” de fuego que se conserva o trans- 
forma y que, plasmado en miles de formas, da el universo. Es también 
la fuerza que traza fines y obra con arreglo a ellos, la razón y la ley de 
esc universo. Materia, espíritu y principio de la forma a un tiempo, la 
divinidad alumbra de su seno, en cambiantes períodos, la multiplicidad 
de los fenómenos y restituye todo lo múltiple y diverso a la unidad de su 
fogoso hálito de vida. Por donde, lo que da contenido y forma unifica- 
dora a todo lo formado, vivo y movido, es el Dios; es éste quien reside 
y actúa como “relación” en lo inorgánico, como “naturaleza” en las plan-: 
tas, como “alma irracional” en los demás seres vivos, como alma racional 
y pensante en el hombre.*** 

El alma humana dotada de razón es un fragmento separado de la 
divinidad, divino como todo en el mundo, pero en un sentido más puro 
que las otras cosas, pues ha permanecido más cerca de la primera y ori- 
ginaria esencia de la divinidad como' “fuego moldeador” que el fogoso 
bálito terrenal, el cual ha perdido mucho de su pureza y de su finura; 
más que la materia vil que hay en él y que, a medida que se afloje la 
tensión o la intensidad del fuego primigenio, se va alejando más y más 
de Él, cn sucesivas fases del proceso de cambio; más que las materias de 

la propta vida en las que el alma humana mora y actúa. Por tanto, el 
alma individual surge, en el acto de la generación, como un algo esen- 


Los estoicos 
antiguos 


cialmente distinto en medio de los clementos de su cuerpo, para desarro- 
Harse y cobrar su pleno ser después del nacimiento del hombre." Aun 
en su existencia individual aparte, no es nunca totalmente libre de la vida 


universal presente en clla, se halla sujeta a la “ley común y universal” 


del mundo, que es la divinidad, circondada y gobernada por el “destino”, 





LA FILOSOFÍA POSTPLATÓNICA 20% 


por la “fatalidad”, que traza el curso de su existencia a la totalidad de la 
vida y, por tanto, a toda vida individual. 

No obstante, el alma humana tiene el don y la misión de gobernarse 
libremente a sí misma y, con ellas, la responsabilidad por sus propios ac 
tos y decisiones; goza también, como irradiación que es de la razón uni 
versal, aunque más pura y no mezclada con ningún elemento irracional, 
de la posibilidad de optar por lo irracional y de decidirse a favor del mal. 
Las almas individuales, nacidas de una y la misma fuente primigenta, 
difieren mucho, sin embargo, en cuanto a su modo de ser, su pencitición 
y su voluntad. Lo irracional en la inteligencia, la voluntad y la conducta 
se halla bastante extendido entre los hombres; son pocos los verdadera 
mente razonables, más aún, el sabio, el que pone su propia voluntad en 
perfecta consonancia con la ley general y divina del universo, no £s sino 
una imagen ideal, naturae humanae exemplar, que jamás se da cn la res 
lidad en estado de perfecta pureza. 

La libertad y la autonomía de la individualidad moral, que el interés 
ético exige, y la autonomía y la independencia de su voluntad, la cual 
sólo superándose a sí misma y aplastando los impulsos contrarios 1 la 
moral puede dar satisfacción a las exigencias del deber, se hallan en con 
tradicción: con la doctrina fundamental panteísta de la metafísica estoica, 
para la que el universo (y, dentro de él, el alma) no es sino la necesaria 
proyección de una única esencia absoluta que excluye toda multiplicidad 
diferenciadora; que, al lado de la pura fuerza divina, no admite un prin 
cipio contrario a la razón, que obra el mal y tienta a él, haciendo al indi 
viduo capaz y apto para: salirse por sí ante sí de los derroteros trazados 
por la razón universal. El panteísmo puro, para el que dios y el tmiverso 
forman una inextricable unidad, no puede concebir, en cl fondo, una 
pugna entre el hombre y la divinidad, la existencia y la acción de un prin» 
cipio del mal, al que es necesario dar la batalla para restablecer la unidad 
rota del hombre con dios; para él, no existen postulados éticos ni religio 
sos. Y es en vano que la agudeza mental de los dogmáticos de livescucla 
estolca se esfyerce por encontrar, frente a este problema, una solución 
conciliatoria.2% 4 y 

Dos corrientes flnían, desde cl comienzo de la escuela, por cauces > 
paralelos, en sus dogmas, que habían venido a confluir en cla desde lados 
muy diversos, La ética de los cónicos, a la que los estoicos debían sus , 
alientos fundamentales en el terreno práctico, al aconsejar al individuo 
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que se atuviese por entero a sí mismo, exigiéndolo y esperándolo todo de | 
sus personales determinaciones de voluntad, llevaba al hombre hacia los 
cauces del más cerrado individualismo, hacia un atomismo ético. Por su 
parte, la física de Heráclito hacía que el individuo se sumiera por entero 
en el Todo-Uno, en su omnipotencia y omnipresencia y, consecuente con 
este principio, postulaba una ética que expresara esta posición del indivi- 
duo ante el logos general del universo mediante una vida organizada ín- 
tegramente ex ductu rationis, es decir, en obediencia incondicional de la 
voluntad del individuo a la razón universal, que no es sino el universo y 
la divinidad.*** 

Fué el cinismo quien, en realidad imprimió el más fuerte impulso a 
las doctrinas estoicas, en el campo de la ética. El orden y la ley univer- 
sales del todo, norma suprema también para la voluntad moral del indi- 
viduo, no podían ceñirse, dada la gran amplitud de sus límites, a la estre- 
cha existencia del individuo; no había ética práctica capaz de coordinar 
al hombre con esta última y la más lejana meta, a través de la cadena de 
una autonomía reglamentada. Lo que servía de eslabón intermedio entre 
el universo con sus leyes y el individuo y su personal voluntad, la polis 
griega, sus preceptos y sus costumbres, apenas sin conservaba ya alguna. 
virtud educativa para estos hijos de una época de cosmopolitismo, para 
los estoicos y ya, antes de ellos, para los cínicos. El individuo veíase ahora: | 
obligado a atenerse así mismo y a su propia inteligencia; tenía que vivir 
con arreglo a su criterio y a su ley. El individualismo, que preside esta 
época, en una medida aún mayor que toda la cultura griega anterior, 
gana terreno también en este sistema panteísta. Puede afirmarse, incluso, 
que llega a su apogeo en la figura “sabio” que se gobierna a sí mismo 
con absoluta libertad ?% y sólo se siente obligado para con sus iguales. 

El alma, que en estos individuos escogidos, en los “sabios”, era capaz 
de realizar cosas tan grandes, inasequibles en un todo o sólo asequibles de 
un modo muy imperfecto para $us innumerables hermanas del mon- 

_tón, fué cobrando, poco a poco, las apariencias de algo distinto de aquella 
no sustantiva emanación de la fuerza divina única y por doquier igual. 
Ahora, se la concibe, en verdad, como un algo divino y sustantivo que E 
forma una unidad cerrada dentro de su propio ser, y algunos estoicos 


llegan hasta a Mamarla, ni más ni menos que los teólogos de otros tiem- 
pos, un “demonio”, el demonto que mora en este hombre concreto, que 
ha sido adscrito a (19% 
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Con la muerte —que también esta doctrina cimentada sobre bases mo 
nistas, que, en rigor, sólo se avienen bien con un espiritualismo simplista 
o consciente— concibe como una separación del alma y el cuerpo, se su 
pone que este algo que es el alma, que goza en vida de tan acusada sus 
tantividad, no perece con el cuerpo, no se disuelve en el todo, del que un 
día emanara. Las vidas individuales no tienen ante sí una infinitud de 
vida propia, pues sólo el alma única del universo, la divinidad, es impo 
recedera y eterna. Sin embargo, las almas, que en su día se desprendicron 
de la divinidad única y universalmente expandida, sobreviven 1 la des 
trucción de su cuerpo; hasta que lleguen a disolverse en el fuego, disola 
ción que pondrá fin al período actual de la creación del mundo, se man 
tendrán con su existencia propia, bien todas ellas (como sostenía la 
doctrina antigua de la escuela), bien solamente (según el criterio de Cris 
po, el maestro del sistema ortodoxo de los estoicos) las almas de los “sa 
bios”, al paso que las otras se perderán ya antes en el seno de la vida uni 
versal. Cuanto más vigorosa es la personalidad ética del hombre, más 
tiempo se sostiene y hace fuerte su propia sustantividad. 

Considerada la cosa desde el punto de vista físico-materialista, pun 
cía inconcebible que un alma formada por un simple hálito de fuego y 
que ya en vida no era mantenida en cohesión por el cuerpo, sino que, pot 
el contrario, ella misma mantenía unido a éste, estuviese llamada a pere 
cer al desintegrarse este cuerpo: como antes mantenía unido al cuerpo, 
mantiene ahora, y con mayor razón, su propia unidad. Su naturaleza 
aérea la hace subir a lo alto, al aire puro que flotá bajo la luna, donde cl 
hálito que de abajo llega la nutre y no hay nada que pueda destruirla 
Los estoicos niegan expresamente la existencia de un “infierno” con 
aquel en que creían el pueblo y los teólogos.” Su fantasía podía haberse 
sentido espoleada, si acaso, por el deseo de imaginarse más en detalle la 
vida en el éter, que era para ellos el verdadero reino de las almas. Pu 
rece, sin embargo, que casi todos ellos se abstuvieron de semejantes pi 
turas imaginativas. La vida de las almas en el más allá, así las de los 
sabios como las de los otro, no cobraba contornos definidos"! en la 
mente de quienes seguían viviendo, 

Y la teoría de la pervivencia de la personalidad anímica (que, por. 
lo demás, no Megó a desarroMarse hasta admitir una inmortalidad. perso. 
nal), teoría que, en realidad, no venia impuesta por las premisas metal 


| 
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sicas fundamentales de la escuela, aunque se enlzra a ellas, más aún, | 
que apenas si podía coexistir con esas premisas, m legó a adquirir nin- | 
guna significación esencial con respecto al sentidojza la cohesión de las 
doctrinas estoicas en general ni menos aún, con rejecto a la ética y a la 
manera de conducirse en la vida, en particular. L:abiduría de los estoi- 
cos mira a la vida, no a la muerte. Es en la vida trenal y solamente en 
ella donde puede alcanzarse, luchando contra lcimpulsos contrarios, 
la meta de las aspiraciones humanas, que es el reolrar la sabiduría y la 
virtud divinas en el espíritu humano, en la medid:a que ello es factible 
para el fragmento individual desgajado de la diviriad. 


AA 


Ahora bien, la virtud se basta de por sí para erar la felicidad, sin 
que ésta se vea mermada en nada por la brevedade su duración, ni in- 
crementada porque dure más, Nada hay, en la docraa estoica, que incite 
al hombre, al sabio, se entiende, a coronar su ser y umisión con una vida 
fuera del cuerpo y de la órbita de sus deberes sobrea tierra. 


al 


Aquella fe condicionada en la inmortalidad dellma, que no brotaba 
de la raíz misma de la doctrina estoica, empezó a v¿lar cuando la rígida 
dogmática de esta escuela se vió exjesta también al des- l 


Los estoicos tino de dudar de su exclusiva legiinidad, al tomar un 
medios. . ed o . 8 
Hd contacto demasiado íntimo con la cíica y las afirmacio- 
Posidonio nes doctrinales de otras escuelas. Lslíneas divisorias en- ) 


tre las doctrinas de las diversas sects rigurosamente tra- 
zadas, empezaron a fluctuar; fué estableciéndos un intercambio de: 
doctrinas y el intercambio acabó, cási, en transacciá 


Panecio, el primer escritor que entre los pedantsde la escuela estoica 
se preocupó de la repercusión que sus escritos pudinn tener, el maestro 
y amigo, sobre todo, de aquellos nobilísimos roms de su tiempo en 
cuyos corazones plantó la filosofía griega la simienede una humanidad 
que el duro suelo de Roma jamás habría producid: le por sí, desviábase 
más de un punto de la ortodoxia de la doctrina estaa antigua. [. ] 


Para Panccio, el alma humana está formada po los elementos;*% no 
constituye una unidad, sino un complejo integraopor “naturaleza” y 
“alma” en sentido estricto; la muerte separa esto dos elementos, que 
pasan a incorporarse a otras formaciones. - El almavacida en el tiempo, 


- muere y perece también en el transcurso de Él; sico como es capaz de 


rr 
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sufrimiento y de sensaciones destructoras de dolor, acaba sucumbiendo 4 
su dolor final. Panecio profesaba, en medio de la escuela cstoica, la cadhr 
cidad del alma, su muerte y desaparición simultáneamente con el 
cuerpo 

Su discípulo Posidonio, que llegó a influir aún más que Panecio en 
los círculos de personas cultas y libres, cuyo horizonte mental no estaba 
limitado por la adscripción a ninguna escuela, retorna a la hipótesis de 
los antiguos estoicos sobre la unidad del alma como hálito inflamado, La 
cierto que distingue en ella tres fuerzas o potencias, pero no se trata de 
diversas partes integrantes del alma humana; no había, por tanto, muda 
que indujera a este pensador a creer ya en que el alma se disolvía, con la 
muerte, en sus partes integrantes. Negaba, asimismo, cl nacimiento del 
alma individual en el tiempo, de la que parecía derivarse su ciducidad 
también en el tiempo; retornaba a la antigua idea teológica de la proexia 
tencia del alma, de su vida desde los comienzos de la creación del mundo, 
lo que le permitía afirmar también su pervivencia, por lo menos hasta 
que llegara la hora de la destrucción del mundo bajo el imperio universal 
del fuego. 

No fué el impulso interior el que determinó estas transformaciones 
sustanciales sufridas por la vieja doctrina de la escuela. Los nuevos pen 
sadores, al seguir estos derroteros, cedieron a las dudas y las olyeciones 
opuestas desde fuera contra esta doctrina, bien dando la partida por per 
didá, bien retirando de sus posiciones las figuras del tablero dialéctico 
para colocar delante otras que las defendiesen. Con la misma frialdad 
podía abandonarse o corroborarse, así planteada la cosa, el principio de 
la inmortalidad. 

Es posible que los argumentos platonizantes y poctizantes de Posido 
nio encontrasen extenso eco entre la mayoría de los lectores de una socie 
dad altamente cultivada, para quienes la idca de la inmortalidad del alma 
era más bien una necesidad de la fantasía que un angustioso apremio del 
ánimo y del corazón. Y nadic mejor que Cicerón, el más elocuente repre 
sentante de los romanos helenizados de esta época, puede ibustrarmos la 
predilección estética con que se profesaba estiridea, en las reflexiones qué, 
siguiendo esencialmente al mismo Posidonio, consagra a la fe en la per 


vivencia dentro del divino elemento del éter en las páginas del Sueño de 


Escipión y en el libro primero de sus Truscnlanas 
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El estoicismo mantúvose vivo durante largo tiempo. En los siglos 
primero y segundo de nuestra era, esta filosofía cumplió como nunca lo 
hiciera antes su verdadera misión, que era la de ser una 


Los estoicos sabiduría viva y no una erudición muerta, la de sostener 
acá al hombre en su angustia y su penuria y, sobre todo, la de 
éneca. e 

Marco Aurelio. Macer que sus adeptos conservasen en medio de la abun- 


Epicteto dancia de bienes de la vida la libertad y la autonomía del 
espíritu sostenido por su propia virtud. 

No siempre fué el afán de seguir una moda literaria o el deseo de 
brillar jactanciosamente con la exhibición de paradógicas virtudes lo que 
atrajo a la filosofía estoica a las más nobles figuras de la alta sociedad 
romana. No pocos supieron vivir con arreglo a sus principios y morir por 
sus convicciones. No siempre “sin un pathos trágico”, como el emperador 
estoico quería, pero sí con una firmeza insigne, que no era, precisamente, 
fanática tozudez, marcharon hacia la muerte los hombres de estas ideas 
que sellaron con su sangre la filosofía del estoicismo. Y no era, ni mucho 
menos, la certeza inquebrantable de la pervivencia en una forma de exis- 
tencia superior lo que les permitía abandonar sin gran amargura la vida 
terrena. 

Aún nos hablan hoy, cada cual en el tono especial que cuadra con su 
temperamento y con la situación de su vida, los representantes de este 
estoicismo romano, un Séneca, este filósofo para el mundo, un Marco 
Aurelio, el emperador, y los maestros y modelos de la juventud romana 
que aspiraba a perfeccionarse, un Musonio y un Epicteto. Pero los esfuer- 
zos tan serios y sostenidos de estos grandes maestros en la sabiduría que 
consiste en educarse a uno mismo para la serenidad, la libertad y la paz 
del espíritu, para la pureza y la bondad de las intenciones, que hace de 
estas figuras (sin excluir ni felegar a último lugar, entre ellos, a Séneca, 
para quien la escuela de la sabiduría fué una guerra continua con su pro- 
pia naturaleza y su demasiado impresionable imaginación) hombres tan 
venerables para nosotros, no escrutan afanosamente en demanda de un 
auxiliar o un redentor supraterrenal, sino que buscan en la firmeza del 
propio espíritu la confianza en que habrán de alcanzar la ansiada meta: 
por eso no sienten tampoco la necesidad de apuntar hacia una vida trans- 
mortal del espírita en la que se consumen y ven coronadas sus aspiracio- 
nes. No, la misión que el hombre tiene que cumplir se halla encuadrada 


toda ela, dentro de este mundo. 
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La antigua fe estoica en la pervivencia del alma individual hasta que 
llegue la hora de la destrucción de todas las formas individuales de vida 
en la conflagración del universo, vale, a lo sumo, como una presunción 
al lado de tantas otras; tal vez no sea más que un “hermoso sucño”.”” 
Ahora bien, ya sea la muerte un tránsito hacia otra existencia o cl final 
de la vida de la persona, siempre será bien venida para el sabio, quien 
no mide el valor de su vida por la duración, sino por la plenitud del con. 
tenido. En el fondo, sin embargo, Séneca propende a la ercencia de que 
la muerte representa el final de la vida del hombre, el fin que depara al 
inquieto espíritu una “paz eterna”.2”* 

El emperador estoico no está seguro de si la muerte será (como 
quieren los atomistas) una dispersión de las partes del alma o de su el 
espíritu se mantendrá en pie, ya sea de un modo inconsciente o en una 
vida dotada de conciencia, aunque llamada a fundirse muy pronto con 
la vida del todo. Todo se halla sujeto a perpetuo cambio, pues así lo 
quiere la ley del universo: tampoco la persona del hombre puede mante 
nerse al margen de él. Por eso, aunque la muerte sea el soplo que “api 
gue” esta llamita del alma encendida en el individuo, no puede aterra 
al sabio, quien, por el contrario, dentro de la melancolía que es la tónica 
fundamental de su alma, sublimada en una delicada pureza, parece sala 
dar a la muerte, la destructora, como si se tratase de un amigo. 

La valentía, un poco más ruda, con que afronta la vida cl esclavo y 
liberto- frigio no necesita creer en una pervivencia personal para man 
nerse con bravura y serenidad en la lucha de la terrenal existentin. Lio 
que ha nacido tiene que morir sin remedio; el sabio se somete sin vaila 
ciones ni penas a la ley por la que se rige el universo determiniido por la 
razón, en el que lo presente debe ceder el puesto a lo venidero, no para 
desaparecer en la rada, sino para transformarse y perder su pequeño yo 
en el seno de otras formaciones de la materia viva. El todo se mantiene, 
pero sus partes se transforman e intercambian? La fundamental con 
cepción pantcista de la escuela, heredada de Heráclito, para la que seguía 
siendo inconcebible la permanente disociación de pequeñas chispas de vida 
con existencia propia e independiente fuera del río de fuego de la + 
vida universal del mundo, habíase tornado en una convicción y el parhos 
de la entrega del propio y fugaz yo al eterno Todo y Uno era, ahora, un 
arraigado sentimiento. Ya no se consideraba msoportable el pensamiento 


de la muerte irremediable de la yida individual tras un breve plazo de 
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existencia en la tierra. No se dejaba de ser un estoico por afirmar explí- 
citamente, como Cornuto (el maestro de Persio) que, con el cuerpo, 
muere también y desaparece el alma individual.”* 

El atomismo, renovado por la teoría de Epicuro, exhorta a sus adep- 
tos, de la manera más explícita, a que renuncien a la inmortalidad de la 

vida personal. 
poda Cad La vida es, para esta filosofía, un complejo corpóreo, 
formado por los más móviles átomos de que están hechos 
los elementos elásticos, el aire y el hálito del fuego, que se extiende a lo 
largo de todo el cuerpo y es mantenido en cohesión por él, aunque sepa- 
rado de él por una diferencia sustancial. También Epicuro habla del 
“alma” como de una sustancia propia que permanece dentro del cuerpo 
que la gobierna, como una “parte” de la corporeidad y no sólo como la 
“armonía” de las partes integrantes del cuerpo. 

Más aún, la filosofía epicúrea admite dos partes del “alma” o modos 
de manifestarse ésta, una irracional, que se pasea por todo el cuerpo como 
la fuerza vital de éste, y otra racional, que reside en el pecho, portador 
de la inteligencia y la voluntad y que es, en rigor, el último meollo de la 
vida y de lo vivo, sin cuya presencia indivisa sobreviene necesariamente 
la muerte. El anima y el animus (como Lucrecio los llama”), distintos el 
uno de la otra, pero inseparablemente unidos, nacen con el germen de : 
vida del hombre: al ser engendrado éste; crecen, envejecen y disminuyen 
a la par que el cuerpo; al sobrevenir la muerte, se produce la disociación 
de los átomos unidos en el cuerpo, una eliminación de los átomos del 
alma; antes ya de que el cuerpo se desintegre, perece el “alma” separada 
de él: no retenida ya por el cuerpo, es dispersada al soplo del viento, se 
disipa en el aire “como el humo”. El alma, esta alma del hombre indivi- 
dual y concreto, ya no existe. 

Las partes que componen su materia son imperecederas, y no está 
descartada la posibilidad de que, algún día, enlazándose en perfecta unión 
con otras materias corpóreas, pasen a formar, como en otro tiempo, un 
hombre vivo y engendren así nueva vida y nueva conciencia. Pero, de 
ocurrir esto, lo que nacería sería ya un nuevo ser; el hombre anterior ha 
sido definitivamente destruído por la muerte, sin que entre él y el nuevo 
hombre que se erca tienda ningún nexo de tumión una conciencia viva y 
coherente. Las fuerzas vitales del mundo mantiénense Íntegras, indem 
nes e indestructibles, pero sólo por una vez y por breve tiempo se prestan 
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a formar un ser vivo individual, para sustraerse a él, con su muerte, para 
siempre. Vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu. 

Al individuo, después de su muerte, le preocupa tan poco como la 
suerte de su cuerpo ahora exánime, el pensamiento de lo que con los 
átomos de su alma pueda acaecer. La muerte no le afecta, pues él, el in 
dividuo, sólo existe mientras no existe la muerte; cuando la muerte se 
presente, él ya no existe. La sensibilidad y la conciencia se han disuelto 
en él al separarse el alma y el cuerpo; y lo que no despierta su sensibli 
dad, no le afecta. 

Las sentencias epicúreas no se cansan de inculcarnos este pensamicn 
to: la muerte no se refiere a nosotros. Lucrecio, el epicúreo, eshuérzase 
en probar esta tesis por todos los medios, a base de razonamientos abi 
tractos y recurriendo a las experiencias de la vida, con el mismo celo con 
que otros filósofos tratan de probar exactamente lo contrario. La ciencia 
de la naturaleza, se nos dice, no encierra utilidad más importante «que 
la de conducir a esta comprensión. 

Si la sabiduría de Epicuro no persigue, en general, otro fin que el 
de mantener al hombre, que es de todos los seres el más expucsto al dolor, 
alejado del dolor y la tortura —e incluso el “placer” es, para él, simple 
mente dolor cancelado—, con la destrucción del miedo a la muerte y de 
la nostalgia de una interminable pervivencia sirve principalmente a esta 
vida finita, que sólo nos es dado vivir una vez, y no varias. Si cl hombre 
se da clara cuenta de que dejará de existir, de ser, desde el instante en 
que le sorprenda la muerte, no podrá ensombrecer su vida, tendiendo 
sobre ella las tinieblas de la muerte, ni el pavor ante la ausencia total de 
sensibilidad que le amenaza ni el miedo a los horrores de la eternidad o 
esas fábulas monstruosas que hablan de la vida de las almas cn el 
averno." El hombre, entonces, se entregará tranquilamente a la vida, 
sin temer a la muerte ni desearla. 

Sólo él, el sabio epicúreo, sabrá vivir bien la vida, como un verdadero 
artista de ella, sin dejar pasar el tiempo cn vacilaciones ni preparativos, 
condensando en cada momento toda la plenitud de la vida, de tal modo 
que ésta, con ser corta, adquiera el contenido de una vida larga. Tampoco 
una larga vida, siquiera fuese eterna, le haría más feliz ni más rico, Pronto, 


conoce el honibre cuanto a la vida le es dada ofrecerle y que ya después 


no puede hacer sino repetirse: cadem sunt omitir semper, Na, el sabio no 


ene razón alguna para levantar la mirada hacia una eternidad de la 


+ 


* 
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vida. En su personalidad y en lo que constituye t presente se cifran 
todas las condiciones de la dicha; y cuanto más prcedera sea esta su- 
prema dicha de los hijos de los hombres, mayor valrtendrá para él. Po- 
drá, lícitamente, consagrarse por entero a desarrollarz satisfacer esto, que 
es lo único que le pertenece. 

Y el atomismo rige también con lo ético: sólo xsten individuos; la 
naturaleza no conoce una comunidad de los hombe, ni mucho menos 
una humanidad basada en la esencia misma de la:osas. El individuo 
puede y debe unirse estrechamente, en amistad, cor d individuo, dentro 
de una relación libremente establecida; las comuilades políticas, los 
estados, concebidos y organizados por los hombres,o obligan al sabio. 
El centro y, en realidad, la órbita toda del mundc«we a él le interesa 
reside en él mismo. El estado y la sociedad son bimos y existen para 
hacer posible, mediante su encuadramiento protecto, que el individuo se 
desarrolle por sí mismo, pero el hombre individual 1 existe para el esta- 
do y la sociedad, sino para sí propio. “No se trata" de salvar y salva- 
guardar a los helenos mi de recibir de sus manos conas conquistadas 
en un torneo de sabiduría”.?"" 

Así se expresa, con un suspiro de alivio, la gran £tga que se apodera 
de una cultura arribada ya a la meta de su trayectora,que no se plantea 
nuevos problemas y procura vivir con el menor esfiezo posible, como 
tienen derecho a hacerlo los viejos. Esta época cansdl. de vivir no tiene 
ya la esperanza, ni tampoco, para ser completamente ¡ceros, el deseo, de 
alargar la existencia consciente hasta más allá de estauda terrenal, Con- 
templa, tranquila y serena, cómo va desapareciendo l: vida a la que tanto 
apego tenía y se deja, sin sobresaltos, hundirse con el: en la Nada. 


2. LA FE POPULAR ' 


Nunca ni bajo ninguna forma habría de volver1ser la filosofía, en 
la medida y con la extensión en que lo fué en el períd» del kelenismo, la 
base y el nexo unificador de una cultura general cla que nadie -que 
afrontasc libremente la vida podía prescindir. Todglas ideas un poco 
coherentes y reducidas a fórmulas fijas que circulaln entre las gentes 
cultas de la época acerca de los dominios del ser y del vida sustraídos a 
la percepción inmediata, eran ideas tomadas de la detina filosófica. 


Lo mismo, hasta Gierto punto, puede decirse en brocante a las ideas 
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más generalizadas acerca de la naturaleza y el destino del alma. Lo que 
ocurre es que la filosofía, en el campo de lo inescrutable, jamás logra ni 
puede lograr sustituir del todo o desplazar a la fe, fe irracional, pero que 
tiene aquí su verdadero terreno nutricio, ni siquiera entre las gentes do- 
tadas de una cultura filosófica, cuanto menos entre aquellos, que son los 
más, a quienes la aspiración de llegar a poseer un conocimiento desinte 
resado se les antoja siempre algo incomprensible. La fe popular en el 
alma mantiénese también en este período de florecimiento de la cultura 
filosófica general exenta de toda contaminación de la reflexión y la en 
señanza filosóficas. 

Esta fe popular no tenía sus raíces en ninguna clase de especulaciones, 
sino en los fenómenos reales y cotidianos del culto tributado al alma. Culto 
del alma que siguió ejerciéndose sin cambios ni menosca 
bo, tal y cómo lo hemos descrito con respecto a un período 
anterior de la vida de Grecia (supra, pp. 10955.). Asi 
podemos afirmarlo, sin miedo a equivocarnos, aunque 
entre los restos de la literatura de este tardío período no se encuentren, 
ciertamente, testimonios de consideración en apoyo de ello, lo que, pu 
otra parte, no es de extrañar, ya que no podía esperarse otra cosa, duos 
el contenido y el carácter de estas fuentes literarias. Por lo demás, los tex 
timonios literarios que ilustran el culto del alma correspondiente ¡1 una 
época anterior valen también, de por sí, para el período a que ahora nos 
referimos, por el modo como aparecen formulados. 

Todavía en las postrimerías de este período atestigua expresamente 
Luciano, en su obra Del duelo, la persistencia de los antiguos ritos fune 
rarios en toda su extensión, desde las prácticas de lavar, ungir y coronar 
al cadáver en su lecho mortuorio, de llorar al muerto en clamoroso planto 
y las demás tradiciónes firmemente mantenidas, hasta la del solemne er 
terramiento, entregando al fuego con el cadáver o depositando con él en 
la tumba una serie de preciosos objetos de su propiedad, para que pueda 
seguirse recreando con ellos o usándolos en la otra vida, alimentando al 
alma, desvalida por medio de libaciones y sacrificios de animales y obli 
gando a los deudos del muerto a guardar el ayuno ritual, que sólo se rom 
pía con el banquete fúnebre, celebrado al tercer día del entierro. 

De nada de lo que es “usual” (vé), obligado, por la tradición, 


El culto de los 
muertos y de la 
sepultura 


¿debe privarse al muerto; sólo así pueden estar los supervivientes scpgurów 


de velar plenamente por su salvación, Lo más importante de todo sigue. 
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siendo el solemne enterramiento del cadáver, por el que vela, no sólo la 
familia, sino también, a veces, la corporación o comunidad de que en vida 
formaba parte el muerto. A los ciudadanos acreedores a ello por sus mé- 
ritos —en estos tiempos en que las ciudades procuran suplir la ausencia 
de grandes intereses de vida velando, no pocas veces de un modo conmo- 
vedor, por el prójimo y el necesitado de asistencia—, se encargan con fre- 
cuencia de darles sepultura y de acompañarlos solemnemente a ella, sus 
convencinos; en estos casos, los padres de la ciudad suelen acordar que 
tomen la palabra junto a la tumba oradores encargados de hacer el pane- 
gírico del muerto y de asegurar a sus deudos, como consuelo a su dolor, 
que sus conciudadanos se asocian al duelo por su pérdida. 

También la santidad del lugar destinado a descanso del muerto tiene 
la mayor importancia para éste y para su familia, la cual quiere seguir 
viviendo reunida aun en la vida de los espíritus (generalmente, en las 
afueras de la ciudad, muy rara vez dentro de ella, aunque a veces se uti- 
lice como lugar de enterramiento el interior mismo de las casas). El fun- 
dador del sepulcro familiar desea que sus deudos hasta la tercera gene- 
ración sean enterrados en él. Y los llamados a velar por el sepulcro 
procuran defenderse mediante la protección religiosa y jurídica de la socie- 
dad contra posibles profanaciones de él, consistentes en dar sepultura bajo 
sus bóvedas a cadáveres extraños a la familia o en el robo de los materiales 
u objetos que lo forman, desmán al parecer cada vez más frecuente en la 
baja antigúedad. 

La tumba es algo más que la gruta desolada en que los cadáveres se 
descomponen. Moran en ella las almas de los muertos; esto la convierte 
en un lugar sagrado, que sólo se consagra por entero cuando ha recibido 
el cuerpo del último miembro de la familia y queda, con ello, cerrada 
para siempre. La familia, mientras persiste, tributa en la tumba misma 
el culto debido a las almas de sus antepasados; a veces, fundaciones es- 
+ peciales aseguran a las almas, para todo el porvenir, el culto que necesi- 
tan. Y es probable que ni siquiera las personas enterradas lejos de los 
sepulcros de los suyos quedasen privadas por entero de culto y de cuida- 
dos funerarios. 

La creencia que strve de premisa a todo culto del alma, la de que 
ésta perdura, llevando por lo menos una vaga vida funeraria, en cl lugar 


que le sirve de albergue postrero, hállase muy difundida, Todavía nos 
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habla, con el candor característico de los antiguos, en la innumerable mu 
chedumbre de piedras sepulcrales en que el muerto, como dotado todavía 
del don de pronunciar y escuchar y comprender palabras, es saludado en 
los términos usuales entre los vivos. A veces, es él mismo quien, cn estas 
inscripciones funerarias, detiene al que pasa para dirigirle un saludo, en 
términos semejantes. Y, en ocasiones, se entabla sobre la piedra un diálogo 
entre el que para siempre se halla prisionero bajo ella y el que todavía se 
pasea a la luz del sol.?”* 

Todavía no se hallan rotos todos los nexos entre el muerto y el mun 
do de los de arriba. Aquel se solaza oyendo pronunciar su nombre, cl 
nombre que llevó en vida y que ahora recuerda su lápida a quien posa 
la vista en ella. Sus convecinos gritan tres veces el nombre del muerto, al 
darle sepultura”. Y aún dentro de la tumba, sigue escuchando el sonido 
de ese nombre, tan grato para sus oídos. En una piedra sepulcral «te 
niense, el muerto suplica a sus compañeros del gremio de actores 14 que 
en vida perteneciera y que se cuidó de su entierro que, al pasar por su 
tumba, pronuncien a coro su nombre y le alegren con el ruido de sus 
aplausos (que estaba acostumbrado a escuchar en vida). El caminante 
suele también echar un beso con la mano al muerto, al cruzar delante de 
su tumba, gesto que expresa la veneración de un algo superior?” 

El alma no sólo está viva, sino que pertenece ahora, según proclama 
una fe antiquísima, al mundo de los seres superiores y más poderosos. Hsta 
exaltación de su dignidad y su poder es, tal vez, la que se quiera expresas 
cuando se designa al muerto con los predicados de “el Bueno”, “el Hon 
rado” (xenotot) que debieron de ser ya usuales en tieímpos antiguos, pero 
que hasta la época no empiezan a ser frecuentes en las inscripciones fune 
rarias, acompañando a las palabras usuales y sencillas de saludo, aunque 
no en todas partes con la misma frecuencia, pues mientras que en el Ática 
escasean bastante (por lo menos, en las tumbas de los naturales del país), 
en la Beocia, en Tesalia y en las comarcas del Asia Menor abundan mu 
cho y aparecen casi regularmente. Es lógico suponer que esta invocación 
—cuya sentido originario sería, probablemente, cufemástico— del alma 
del muerto, cuyo poder podía ser empleado también para conseguir un 
efecto contrario al de las bondades que se le atribuían, denota precisamen. 
te, en un tono de respetuosa veneración, el poder que se asignaba a quien 


ac hablaba en tales términos, como a un ser situado ya ven una esfera 60 
pertor. 
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La idea de la exaltación del espíritu del muertoa un rango más ele- 
vado y a una potencia superior se acusa aún más claa y conscientemente 
cuando el difunto recibe el título de :éroe. 

Tampoco en este período de la e griega desaparece, 
ni mucho menos, aquel reino intermdio de las almas en- 
clavado en los linderos entre lo humano y lo divino. ¡e mantiene en vigor 
y cobra, incluso, fuerza acrecentada la concepción sgún la cual algunas 
almas, al abandonar la vida corpórea, pueden ascenler de categoría, pa- 
sando a gozar de una existencia de espíritus privilegados. 

El nombre de “héroe”, si atendemos a su verdacro y originario sen- 
tido, no designa nunca un espíritu dotado de existenia individual y apar- 
te de los demás. El verdadero término para expresz este concepto es el 
de arquegetas, que significa guía, iniciador, promtor. El “héroe” es, 
propiamente, quien encabeza una serie de mortale; el que figura a la 
cabeza de ella como “antepasado”. Los antepasado de una familia, de 
un linaje, antepasados reales unas veces y Otras punmente imaginarios, 
son los “héroes” en el sentido estricto de la palabra; bs individuos de una 
comarca, de una rama étnica y hasta de un pueblo :ntero, aunque sólo 
scan simplemente postulados, veneran en los “héroes bajo cuyo nombre 
o advocación quieren colocarse, a sus arquegetas. Era, siempre, muertos 
que descollaban poderosamente por sobre los demásy a quienes se atri- 
buía una vida heroica al desaparecer de sobre la tierra 

Hay también, sin embargo, héroes de nuevo cuñs que no encabezan 
ya como antepasados, linajes o comunidades de honvres que se conside- 
ran descendientes de ellos, pero que se destacan, por us grandes virtudes 
y excelencias, sobre la comunidad del pueblo que le rinde culto. Con- 
vertirse en héroe después de morir era un privilegio eservado a grandes 
y extraordinarias figuras que ya en vida descollaba: por encima de la 
muchedumbre de los hombres. 

Quienes pasaban a formar en esta pléyade de henbres escogidos no 
caían jamás en el olvido, que habría sido su segunda r verdadera muerte. 
1l amor por la patria y por la ciudad en que se habí nacido, inmarcesi- 


ble entre los griegos, grababa sus nombres en la venenda memoria de los 
281 


El culto de los 
héroes 


hérocs esclarecidos que en vida las habían defendide y engrandecido. 
"odo esto hacía que ésta conservara también, cn muchos lugares, los 
enttos y las fiestas que venían tributándose a los héres, A veces, ofren- 


dibanse incluso sacrificios humanos a los espíritus de aquellos a quienes 
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se consideraba dotados de poderes especiales. En algunos casos, la hiesta 
en honor del héroe era la más importante que la ciudad celebraba al cabo 
del año. Y las ciudades griegas, mientras pudieron gobernarse libremen 
te, seguían invocando, en el juramento con que sellaban sus tratados, «1 
los dioses y a los héroes.” 

Las gentes de la época estaban muy lejos de profesar la desvaída con 
cepción, mantenida por algún que otro literato, de que debía considerarse 
como “héroes”, sin limitación alguna, a todos los hom 
bres buenos del pasado o a las figuras más o menos im 
portantés de cualquier tiempo. Seguía firme en lu con 
ciencia la idea de que la exaltación a la dignidad heroica no cra un honor 
reservado sin más a cualquier clase de hombres, sino un privilegio especial 


Herotficación 
sin tasa 


que premiaba las hazañas o las virtudes demostradas ya en vida por qunen 
lo recibía. Esta fué la conciencia inalterable con que durante cl período 
del helenismo se enriqueció la pléyade de los héroes con las figuras más 
destacadas de la época.** 

Y no siempre se aguarda a que la persona ensalzada muera para acla 
marla como “héroe”; en ciertos casos, se le quiere dar ya en vida como 
un anticipo a cuenta de la veneración que le será tributada después de la 
muerte. Ya Lisandro había sido proclamado héroe antes de morir, como 
galardón de su victoria, por los griegos redimidos por él de la supremacía 
de Atenas. La misma suerte corrieron, en la época helenística, algunos 
afortunados caudillos y poderosos reyes; entre los romanos, el primero 4 
quien se tributaron honores de héroe en vida fué el helenófilo Flaminino 
En esta época sigue ganando terreno la práctica realmente abusiva de tr 
butar a hombres vivos el culto reservado a los héroes. A veces, cs posible 
que fuera la admiración despertada por méritos realmente grandes la «que 
moviera a los volubles griegos a otorgar estos honores a personajes toda : 
vía vivos. Pero, a la postre, se convirtió en una costumbre casi rutinaria 
la de decorar con el título de héroe a toda suerte de personas vivas, clas 
particulares, rindiéndoles honores de hérocs y hasta fundando, en oca 
siones, juegos anuales en homenaje a ellas.*%” 

En los casos, sobre todo, en que se trataba de honrar a un mortal A, 
«Quien el amor y el dolor de un rey llevaba a proclamar como héroe inmo 
diatamente después de su muerte, a esta época. parecíales todo poco en 


materia de pompa y de honores, Un ejemplo verdaderamente pigantenco 
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de esto que decimos lo tenemos en las exequias fúnebres tributadas por 
Alejandro a Efestión.?% 

Estos excesos borraban casi las fronteras tradicionales entre la adora- 
ción tributada a los dioses y la veneración rendida a los héroes. Y asimis- 
mo se ha conservado noticia de casos en que el culto tributado por sus 
deudos a la memoria de ciertos muertos a quienes no había por qué incluir 
entre las filas de los héroes no desmerecía en nada, por su brillo o su 
fuerza, a la veneración debida a las figuras de rango heroico." 

Y no son solamente estos ejemplos los que permiten percibir la ten- 
dencia a exaltar, en general, el culto a los héroes y asimilar o poco menos 
a este culto la veneración tributada a los antepasados sin distinción. La 
misma tendencia se acusa, con palabras parcas para la posteridad, pero lo 
bastante elocuentes, sin embargo, en el gran número de inscripciones se- 
pulcrales que saludan con el nombre de “héroe”, prodigado a troche y 
moche, a quienes no son más que individuos de familias corrientes. No 
cabe duda de que se trataba también de revestir al cadáver de una digni- 
dad o importancia superiores cuando se hacía constar sobre la lápida fu- 
neraria que la ciudad había acordado rendir a este convecino suyo los 
honores de “héroe” después de su muerte; este hecho se da ya desde muy 
pronto en Tera y se repite más tarde, con cierta frecuencia, en otras ciu- 
dades. Otras veces, es una corporación la que declara “héroe” a uno de 
sus miembros, al morir, o la comunidad le concede esos honores a pro- 
puesta de uno de los individuos de ella. Se da, incluso, y no es ninguna 
rareza, el caso de que sea la misma familia, por sí y ante sí, la que nombra 
“héroe” a uno de sus miembros, en el momento de su muerte o al cabo 
de algún tiempo; conocemos inscripciones en que el padre, en declaración 
expresa, proclama “héroe”, otras en que el hijo “heroifica” a sus padres, 
la viuda a su marido, etc. 

No cabe duda de que cuando con tanta insistencia se aspiraba a ase- 
gurar a los seres queridos un rango, que los distinguiera de los muertos 
vulgares y corrientes, es que se cree en una existencia superior y más po- 
derosa después de la muerte; y mucho más, naturalmente, allí donde «el 
muerto, al entrar en mística comunidad con formas de vida superiores, 
pierde su nombre para adoptar el de un héroe venerado de largo tiempo 
atrás, o incluso cl de un dios. 

En todos los casos de que tenemos noticia; parece que la heroifica 


ción de determinados muertos por la ciudad, la corporación o la familia 
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a que en vida pertenecieran se llevaba a efecto por su propia iniciativa y 
autoridad: el Oráculo de Delfos, sin cuyo consejo era difícil que las filas 
de los elegidos aumentasen, en la época anterior, con un nuevo héroc, nu 
es consultado para estos efectos en el período a que nos estamos refiricn 
do, durante el cual decae profundamente su prestigio en todos los terre 
nos. En estas condiciones, confiado a sí mismo, el capricho corporativo y 
familiar no podía menos de ir ensanchando más y más las fronteras del 
mundo de los héroes. Hasta que, por último, estas fronteras desaparecen 
completamente. Había, en efecto, ciudades y comarcas en que se estable 
ció la costumbre de conceder el honroso predicado de “héroe” a todos low 
muertos en general.” 

Pero, aun prodigado con tal liberalidad, sigue conservando cl nom 
bre de “héroe”, a pesar de todo, un significado honroso. Es verdad que 
cuando un honor es conferido a todo el mundo sin distinción corre el 
peligro de convertirse en todo lo contrario. Sin embargo, en algunas 
que otras manifestaciones aisladas se trasluce aún la sensación popular 
de que sigue existiendo una diferencia entre el “héroe” y el muerto cuya 
memorja no se honra con este predicado. Del brillo que necesariamente 
hubo de perder el viejo concepto de “héroe” para que este nombre pudiera 
designar, no ya en casos excepcionales, sino como norma gencral, a todos y 
cada uno de los muertos, por fuerza debió de recoger algo cl mucrto mis 
mo como tal, que le permitiera confundirse ahora con el “héroc” en uma 
línea divisoria intermedia. Y, en efecto, esta dilapidación del nombre de 
héroe y la prontitud con que se lo prodigaba entre los muertos de tods 
clases son un indicio claro de que, en la baja antigitedad, la idea del podes 
y la dignidad de las almas de los muertos, lejos de decrecer, gana en 
fuerza. 4 

No cabe ninguna duda de que también durante csta época se man 
tiene viva la fe en los vínculos que unen a la familia con los espíritus de 
sus antepasados y en la fuerza consoladora de estos nexos, como sigue prin 
ticándosc, al igual que cn los remotos tiempos, cl intercambio de ofren 
das funerarias por parte de los vivos y de bendiciones por parte de 
los invisibles. Cierto cs que son muy escasas las nóticias que llegan a nos 
otros en testimonios expresos acercá de esta fe familtar serena y placen- 
tera en la pervivencia de las aloras de los muertos y de sus manifestaciones 
en el curso habitual de la vida cotidiana 
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Pero existe, además, otro modo más desazonador de comunicarse con 
las almas. Estas pueden comparecer ante los vivos sin que nadie las in- 
voque, y sólo los poderes mágicos son capaces de conju- 
El sortilegio de rar su fuerza, poniéndola al servicio de los vivos. Ambas 
aa e rl cosas rigen, principalmente, con las almas inquietas 
alma arrancadas prematuramente a la vida por el destino o por 
la violencia de su propia mano, y con las que no han 
recibido solemne sepultura y no han sido entregadas debidamente a la 
paz de la tumba. Cierto es que esta época de mentes ilustradas no podía 
creer ya en los espectros, en los espíritus o almas errantes que flotan en tor- 
no a los lugares de su desventura y da a conocer su presencia a los vivos 
de un modo poco grato. Pero también en estos tiempos de ilustración cir- 
culan entre el pueblo, que les dispensa entero crédito, las leyendas acerca 
de la existencia de un mundo de los espíritus y de las lúgubres aparicio- 
nes e intervenciones de éstos en el mundo de los vivos.*** 

La combinación y la mezcla de la vida griega con la vida bárbara 
que hace que, en los siglos del helenismo, confluyan y se exalten mutua- 
mente estas y otras quimeras procedentes de todos los confines del mun- 
do, da también vida, alimentada más por fuentes extranjeras que por 
influencias interiores, a la creencia en sortilegio de los espíritus y la con- 
juración de las almas, prácticas correspondientes a una disparatada teoría 
acerca del ser y la vida del alma libre del cuerpo, que en esta época se 
desbordan como enfangado y poderoso río de superstición. 


Empezó a borrarse de la turbia mirada de la época el elevado mundo. 
de los dioses de la antigua Grecia; poco a poco, iba ocupando el lugar de * 


éstos un tropel de ídolos extranjeros y de poderes demoníacos de bajos 
vuelos. Y, en medio del caos de este pandemónium helénico-bárbaro en- 
contraron también cabida, tomo era natural, las huestes de las almas en 
pena. Los espectros vivían aquí a gusto, rodeados de imágenes afines a 
ellos, entre las que los propios dioses no eran ya sino espectros. 

En la invocación de los dioses y los espíritus, rara vez faltan ahora 
los espectros de las almas. En los libros de magia greco-egipcia han. lle- 
gado a nosotros algunos vestigios «de la teoría de la conjuración de los 
espíritus, Botones de muestra de la aplicación práctica dada a estas creen- 
cias supersticiosas las tenemos en las fórmulas incautatorias y en los exor» 
cismos garrapateados en laminillas de plomo o de oro que, en pran nú 

- mero por cierto, se han encontrado en las tumbas en que se enterraban, 
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por considerarlas como el asiento de los espíritus malignos que se trata 
ba de conjurar. De un modo casi regular, vemos que en ellos se menciona 
a las almas en pena al lado de aquellos espíritus a quienes se conjura pira 
tomar venganza del enemigo o castigarlo y causarle daños. Esto indica 
que se reconoce a las almas de los muertos el poder y la voluntad de inter. 
venir en la vida de los hombres, entorpeciéndola y dañándola, ni más 
ni menos que a las otras potencias espirituales del cielo y del infierno en 
compañía de las cuales se invoca a aquéllas. 

El culto de las almas, con todos los excesos de que aparece rodendo 
en esta época, no brindaba el menor asidero a las ideas acerca de una exis 

tencia que pudiera estarles reservadas a las almus de lor 
La justicia del rmuertos, de por sí e independientemente de sus relaciones 
sa as Mos con los vivos. Quien cavilase acerca de esto o sinticse ins 
Elíseos quietudes o deseos de información en este sentido, podía 
dirigirse a las doctrinas de los teólogos y los filósofos o 1 

las imágenes y las historias de la poesía y las leyendas de los antiguos. 

También en esta época posterior siguió grabada, sin embargo, en la 
fantasía popular a pesar de lo mal que se compadecía con las premios 
de la adoración y la alimentación de las almas encerradas en su tumba, « 
que respondía el culto de estos tiempos, la creencia en un reino de las 
almas enclavado en una vaga lejanía y a donde iban a parar las sombras 
impotentes de quienes se alejaban de la vida. Y esta creencia debía de 
hallarse, además, muy difundida, pues no en vanó los poemas homéricos, 
cuyos relatos tanto contribuyeran a crear y desarrollar estas ideas, seguían 
siendo, en esta época, los primeros libros de lectura de la infancia y de 
ameno estudio en la juventud y la vejez. La furiosa indignación con que 
los filósofos, lo mismo los de la escuela estoica que los de la disciplina 
epicúrea, reaccionan' contra esta fe nutrida por la poesía homérica es un 
signo harto evidente de la fidelidad con que seguían profesándola la gran 
mayoría de las gentes no dotadas de una cultura filosófica. Y, en efecto, 
vemos cómo los autores de una época posterior no dan por destartadan, 
ni mucho menos, las ideas acerca del Hades, sino que todavía las recono 
cen como vivas y cotizadas entre el pueblo, 

Los poemas teológicos y semifilosóficos de esta época rivalizan en 
pintar, cada cual con arreglo 4 108 premisas y a sus miras, lo que era la, 
vida de las ilmas encerradas en le prolundo, Sin embargo, estas pintura, 


acerca de la vida en e) remo de las almas, que a la postre dé sirvieron a. 
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Virgilio para trazar su minucioso y bien ordenado cudro, no pasaban de 
ser ejercicios o juegos de un ingenio más que sutil, 1i pretendía tampo- 
co ser otra cosa. No es probable que existiera una fepopular profunda y 
precisa, en este terreno del que se mantenía alejada cn definiciones dog- 
máticas la religión del estado. 

Más bien cabría pensar que, siguiendo la hipótsis de una reunión 
de las almas en el reino gobernado por los dioses lel averno, pudiera 
haberse desarrollado entre el pueblo, en esta época, h fe en una justicia 
conmutativa ejercida en la otra vida sobre los muerte. El hombre opri- 
mido y maltratado por la vida tiende de buena ganza pensar que tam- 
bién a él le está reservada en el otro mundo la dicha que la vida terrenal 
le niega; no importa a su consuelo que este otro mudo se halle situado 
más allá de toda realidad y de toda experiencia. Cuien adore devota- 
mente a los dioses puede estar seguro de que en elreino de las almas 
recibirá la recompensa que con tanta frecuencia le niga o le escatima el 
mundo de los vivos. 

Si realmente llegó a difundirse y afianzarse en sta época, más que 
en las anteriores, esta certeza en una justicia conmurtiva, en la recom- 
pensa de los piadosos y el castigo de los impíos en el ms allá, a ello debió 
de contribuir considerablemente el culto tributado a as deidades subte- 
rráneas en los misterios del estado y por parte de alginas corporaciones 
religiosas. Como es también probable, de otra parte que el convenci- 
miento de que al llegar las almas a la otra vida experinentarían la mano 
justiciera de los dioses, contribuyera a engrosar constartemente la afluen- * 
cia de fieles a estos misterios, que brindaban el camincde salvación para 
las almas en el más allá. 

Hay razones para dudar de que las lúgubres faltasías sobre el in- 
fierno del Hades, los perennes tormentos dados a lasalmas de los con 
denados bajo el fuego eterno y todos los detalles truculntos que los auto 
res posteriores se complacen en describir fuesen nunca nás que quimeras 
con las que ciertos conventículos trataban de asustar 2sus fieles. Proba- 
blemente encontrarían mayor crédito las gozosas y alegres imágenes del 
“lugar de delicias” que la muerte reservaba a los imblices hijos de los 
hombres. Flomero, maestro de todos, habíase encargalo de grabar estas 
imágenes cn la imaginación de las gentes. El inmorúl poeta concebía, 
los Campos Elíseos como un lugar situado en la supericie de la tierra a 


“que, en cagós excepcionales, el favor de los dioses poda transportar a al 
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gunos hombres, sin privar de vida a su cuerpo, para que disfrutasen allí 
de una dicha eterna, no ensombrecida por la amenaza de la muerte. 

Quien creía en los Campos Elíseos como un lugar de promisión en 
el que estaban llamados a reunirse después de la muerte todos los hombres 
que habían llevado una vida grata a los dioses, no podía ver en cllos ni 
en las Islas de los Bienaventurados emplazadas en las profundidades de la 
tierra otra cosa que lugares destinados a recibir a las almas libres de 
sus cuerpos. Esta era, en efecto, la concepción usual en tiempos pos 
terlores. 

Las ideas de las gentes, en este punto, no llegaron, sin embargo, a 
fijarse. Es casi seguro, por ser lógico, que la fantasía seguiría buscando 
las Islas de los Bienaventurados, morada de los espíritus 
predilectos, en las remotas lejanían aun no descubicrtas, 
aunque de vez en cuando se hicieran intentos para des 
cubrir y mostrar a los vivos el camino que conducía hacia ellas. Fi más 
conocido de estos intentos es el atribuído a Sertorio.”*” 

¿Y por qué habían de permanecer por siempre ignoradas e inaborda 
bles, enla redondez de la tierra que aún brindaba tanto campo a la explo 
ración y a los descubrimientos, estas islas misteriosas, albergue de los cs 
píritus, cuando existía en pleno Mar Negro, conocida y visitadu con 
frecuencia por hombres vivos, la isla en que moraba Aquiles, cl más ¡lus 
«tre ejemplo de héroe transportado a un lugar de eterna ventura y juven 
tud eterna? Durante largos siglos, en efecto, pasó la isla de Leuce por ser 
una especie de Campos Elíseos particulares, reservados a Aquiles y a 
unos cuantos héroes escogidos, y los visitantes ponían la. planta en. clla, al 
desembarcar, lenos de medroso respeto. Creíase percibir allí, de un 


modo directo y a través de los sentidos, algo de la misteriosa existencia » 
de los bienaventurados espíritus. 


Las Islas de los 
Bienaventurados 


La creencia cn la posibilidad de que ciertos hombres gozasen del mi 
lagroso tránsito a una vida inmortal, en cterna unión del alma y cl guerpo, 
no podía morir del todo, por muy prosaica que fuera la época, cuando 
se vete confirmada de un modo tán tangible, por el testimonio de los 
ojos, Y en cuanto a los bienaventurados destinados a morar eternamente 


¿en las grutas, estaban presentes por doquier los ejemplos de Anfiarao y 


Trofonio, a quienes seguta tubutándose adoración y culto, Y más de na 
leyenda popular hablaba del tránato de bellos jóvenes arrebatados a la 
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vida terrenal para dotarlos de vida eterna en el reino de las ninfas y los 
espíritus. 

Pero la época del helenismo jactábase, además, de haber presenciado 
todavía más de un milagro de éstos. A partir del momento en que se 
tributaron honores divinos a los reyes de los reinos macedonios del oriente 
y a sus consortes, siguiendo el ejemplo instituído por el propio Alejandro, 
la fábula se atrevió a sostener que aquellos divinos seres reinantes no mo- 
rían al final de su carrera sobre la tierra, sino que eran, simplemente, 
“arrebatados” por la divinidad para que siguiesen viviendo en otros lugares. 

Es propio de dios, como todavía proclama claramente Platón, vivir 
eternamente, en inseparable unión de cuerpo y alma. Y que entre los 
griegos y los semigriegos la fe popular no cerraba el paso a la creencia de 
que los favoritos de sus sueños, tal como Alejandro Magno, no estaban 
expuestos a la muerte, sino que desaparecían simplemente para seguir 
viviendo en un reino aparte una interminable vida corpórea, se demostró 
bien claramente cuando, a comienzos del siglo m1 d. c., reapareció en 
Mesia un Alejandro, que, rodeado de un cortejo de bacantes, recorrió 
aquellas tierras, encontrando por todas partes la fe en su identidad con 
el gran rey de la leyenda, ni más ni menos que ocurriera antes con el 
emperador Nerón, no muerto, sino simplemente ausente y reaparecido 
sobre la tierra. Y cuando Antinoo, el bellísimo y juvenil amado de Adria- 
no, desapareció ahogado entre las olas de un río, se consideró al desapa- 
recido, elevado ahora a los altares de los dioses, no como muerto, sino 
como transportado a la eterna vida.?” 

La fe de la época seguía considerando como un privilegio concedido ' 
solamente a muy pocos, a los favorecidos por la milagrosa gracia de los 
dioses, esta continuación ininterrumpida de la vida anímico-corpórea dis- 
frutada sobre la tierra en un lugar oculto, morada de la bienaventuranza, 
que es la primera forma en que se revela-a la conciencia griega la idea de 
la inmortalidad del hombre. La inmortalidad del alma humana como 
tal, por virtud de su propia naturaleza y contextura, como la chispa im- 
perecedera de dios encendida en el cuerpo del hombre, no llegó a ser 
jamás, cn Grecia, objeto de la fc popular. Y si, alguna que otra vez, nos 
encontramos con algún eco de esta fe aun allí donde se manifiesta, indis- 
cutiblemente, la mentalidad del pueblo, es que se han destilado hasta las 
más profundas e.incultas capas de éste algunas gotas de las doctrinas 
. teológicas o de la filosofía más difundida y más general, Pues la idea de 
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la inmortalidad seguía siendo, en realidad, patrimonio privativo de la 
teología y la filosofía. 

En el mundo de ideas del pueblo griego, al Hegar a las postrimerías 
de su madurez, la fe en la pervivencia del alma humana después de la 
muerte del cuerpo manteníase en vigor, revistiendo síimul 
tánea y conjuntamente todas las formas y modalidades 
por las que había ido pasando a lo largo de todas las 

etapas de su desarrollo. No se interpuso ningún dogma religioso estatuido 
que se encargara de plasmar, en definitiva y con carácter exclusivo, a 
cualquiera de aquellas formas o ideas, haciéndola triunfar a costa de las 
demás. 

Si nos echamos a pasear mentalmente por delante de las largas lilas 
de sepulturas antiguas que bordean los caminos de Grecia y nos detene 
mos a leer las inscripciones grabadas en sus lápidas, tal como de éstas 
han pasado a los arsenales de nuestra epigrafía griega, lo primero que 
nos sorprende es comprobar cuán completo es el silencio que la inmensa 
mayoría de estas inscripciones guardan con respecto a todo lo que wan 
esperanzas o expectativas de una vida del alma después de la muerte. Cas 
todas ellas se contentan con indicar el nombre, patronímico, cl del pudre 
y (cuando se trata de un lugar lejano) el de la patria del difunto. Ln 
algunos sitios, la costumbre del país añade, si acaso, un “adiós” de des 
pedida. Aquellas que, por excepción, tienden la vista hacia cl más allá la 
posan, generalmente, en una vaga tierra de promisión situada muy pot 
encima de toda experiencia y de toda sobria y serena reflexión. Y, por lo 
general, quienes abrigah tan levantados pensamientos sienten la nece 
dad de expresarlos en verso y en elevado tono. 

Muy rara vez recoge esta poesía funeraria aquella sencilla y arcaica 
concepción a que se'aferraba la mentalidad homérica y que, sin dar rien 
da suelta a. los deseos ni a las quejas, ve al alma del difunto perderse en 
las riberas del Erebo. La fórmula más frecuente y tradicional es la de las 
palabras “descansa en paz”, aplicadas en rigor al muerto que Allí yace, 
pero que también aluden al “alma” que ha volado hacia el Hades. Pues 
sigue cn pie la idea de que existe un reino de. las almas, el Hades; des 

, nado a recibir a los muertos: el mundo gobernado por los dioses subterrá 


El más allá. 
Esperanzas 


neos, el palacio de Perséfona, morada de la noche sin comienzo ni fm. 
Aquellos a quienes alberga Hevan, segho se lós imaginan Jos vivos, una, 
vida a medias solamente, entregados al “olvido”, cuyo trago ensombrecde ... 


AL A RA 
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la conciencia del alma. Allí se congregan “los má”; y si algo consuela a 
quien se muere es la vaga conciencia de que, al llegar a lo profundo, será 
saludado por los suyos que murieron antes que d, 

A esto se añaden algunas otras ideas más rigwosas. Se alude, de vez 
en cuando, a un tribunal encargado de dividir, alá abajo, a las almas en 
dos campos, probablemente, en tres, con arregloa los méritos por ellas 
contraídos en su paso por la tierra. El pensamieito no se detiene en la 
desventura de los condenados, que la poesía teologizante se complacía en 
pintar. La inocencia de las gentes no necesitaba recrearse farisaicamente 
en los tormentos de los pecadores para estar segur de la recompensa que 
sus propias virtudes habrían de encontrar. No enontramos, en este paseo 
por delante de las inscripciones funerarias, el menr rastro de esa tortura 
del arrepentimiento ni de ese temor por sí mismode que los teólogos ro- 
dean la conciencia del pecado. El alma confía en onseguir lo que se cree 
con derecho a esperar: entrar en las filas de los“bienaventurados”, ser 
transportada a una de las islas en que éstos moran,» entrar en los Campos 
Elíseos, residencia eterna de los héroes, de los semidioses. Es muy fre- 
cuente ver expresadas estas esperanzas, generalmete en palabras breves, 
llenas de promesas. Rara vez nos encontramos cor inscripciones que se 
recrean en pintar las delicias que al muerto le agurdan en la otra vida, 
donde nos lo presentan, muchas veces, rodeado delas almas de los “de- 
votos”, a quienes, en múltiples y diversos giros, onríe la esperanza de 
una vida eternamente venturosa. 


Pero también nos encontramos, en ocasiones, :on la idea de que la * 


pléyade de los devotos se halla sustraída por entero : las sombras del aver- 
no. Y es tal y tan variada la reiteración con que a difunto se le desea y 
augura la residencia en el cielo, en el éter luminos, en el mundo de las 
estrellas, que probablemente esta fe en el tránsito lel alma incerpórea a 
las regiones supraterrenales deba considerarse comcla más difundida, en 
estos tiempos posteriores, entre aquellos cuya imagnación se entregaba a 
ideas más o menos claras y precisas sobre el más alá. Esta fe, que coloca 
al alma en la proximidad de los cuerpos celestes + hasta en comunidad 
con cllos, tiene sus raíces tanto en las intuiciones eligiosas como cn las 
especulaciones filosóficas, raíces que, adentrándose profundamente en el 


pasado, se extienden y fortalecen al MHegar esta poa, principalmente, sin 
¿duda alguna, bajo el influjo de las versiones popuares en que se recope 
) poj | E 
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la teoría de los autores estoicos acerca del “hálito” vivo del alma humana 
y de su tendencia a ascender hacia las regiones superiores. 

Rara vez el aliento de la reflexión va más allá de la expresión de esta 
esperanza de que el alma ascienda a las alturas celestiales, expresión que, 
además, en muchos casos se ve ya claramente que no es otra cosa que un 
tópico detrás del cual no se esconde ninguna significación real. Apenas 
si, de vez en cuando, se trasluce un atisbo de pensamiento filosófico-tco- 
lógico en la apelación del alma como “inmortal” (para quien la muerte 
no es más que un sueño). Son muy escasas las inscripciones que expresan 
o acusan la doctrina de los teólogos y los filósofos teologizantes acerca de 
la naturaleza divina del alma, de su corto peregrinar por la vida corpórea 
y del destino que la llama a volver a la existencia incorpórea de los dio 
ses. Ninguna delata claramente la creencia en la transmigración de las 
almas. Ni se encuentra tampoco rastro de una influencia de la doctrina 
platónica, en particular. 

No se inspiran en una enseñanza filosófica, sino en las ideas de la 
religión popular quienes confían en alcanzar una vida venturosa después 
de la muerte gracias a los especiales cuidados de un dios, probablemente 
aquel a quien en vida consagraron más asiduo y reverente culto. Tienen 
su confianza puesta en que este dios los llevará de su mano a la tierra 
prometida. Quien “tiene por guía y protector a un dios” puede espera 
confiado en el porvenir. La deidad más frecuentemente invocada como 
conductora de los muertos, en compañía de Hermes, su mensajero, es la 
propia Perséfona. Tal vez deba verse en esto como una reminiscencia de 
las esperanzas despertadas y cultivadas por los misterios cleusinos y otros 
de la misma índole, esperanzas que, fuera de estos casos, rara vez-cobran 
expresión en estas inscripciones. La inscripción sepulcral de un hiero 
fante de Eleusis, “que ha pasado a vivir entre los inmortales” —¿nscrip 
ción procedente, cierto es, de una época ya muy tardía—, ensalza como un 
misterio revelado por los dioses la antigua sabiduría, ilustrada cn tempor 
anteriores por leyendas como la de Cleobis y Bitón,”” según la cual “la 

muerte, lejos de constituir un mal para los mortales, es una dicha para 
ellos”. “Una filosofía de turbio sentido se apodera, en estos tiempos pos 
treros del politcísmo, de aque ellos misterios, cuyo significado originario no 
"encerraba nada contrario a la vida. - , 


Se percibe un acento misterioso cm las inscripciones en las que ge 


desea o promete al muerto la suerte de no beber en el reino de las almas 





290 TIEMPOS POSTERIORES AL HELENISMO 


el agua del olvido, de que el dios del averno derrame sobre él el agua 
fría, de que la fuente de Mnemosina, el baño de la inmortalidad, le re- 
cree para siempre, manteniendo indemne en él la memoria y la concien- 
cia, condición primordial de toda vida plena y venturosa. Parece verse 
en esto la alusión a las promesas de determinados cultos secretos a quie- 
nes el difunto se confiara, cuando aún vivía, a las potencias de la vida y 
de la muerte. La alusión es clara cuando la inscripción invoca, en vez del 
Aidoneo griego, a Osiris, el señor egipcio de las almas. “¡Ojalá Osiris de- 
rrame sobre ti el agua fría!”, reza la elocuente fórmula de feliz augurio 
que gustan de repetir las inscripciones de tiempos posteriores. 

Por lo demás, rara vez se encuentra en las inscripciones sepulcrales 
una alusión a los numerosos cultos secretos de esta época postrera que 
prometían a sus fieles la eterna bienaventuranza. Sólo una vez se alude 
a la gracia, eficaz también después de la muerte, con que pueden bene- 
ficiarse los iniciados en los misterios de Mitra. 

No son oscuras promesas, sino experiencias reales las que fortalecen 
la fe de los deudos a quienes su familiar muerto se les aparece claramente 
en sueños, viniendo así a probarles claramente que su “alma” no ha sido 
derruída por la muerte. La más antigua prueba de la fe en la pervivencia 
del alma es la que más largo tiempo conserva su fuerza persuasoria. Gran- 
des y altas cosas espera el discípulo del alma de su maestro arrebatado 
por la muerte, a quien pide en sus oraciones que siga asistiéndolo en el 
ejercicio de su práctica médica, como en vida lo hiciera: puedes hacerlo, 
ahora que gozas de una vida divina (inscripción de Pérgamo). 

Hállanse bastante difundidas, como se ve, bajo múltiples modalida- 
des, las esperanzas en una vida intensa del alma separada del cuerpo por 
la muerte. Pero no llegar a cobrar una forma única, dog- 
máticamente “plasmada y fija. Y a nadie le está vedado 
dar oídas en su fuero interno e inequívoca expresión so- 
bre su lápida sepulcral a pensamientos divergentes de los usuales, aunque 
conduzcan al polo opuesto de los inspirados en aquellas esperanzas. 

No es nada raro que en las inscripciones funerarias se deslice un “si” 
dubitativo delante de las palabras llamadas a expresar aquella esperanza 
o expectativa de vida consciente, de plena sensación reservada a los muér» 
tos, de la recompensa prometida a las almas por sus virtudes: “sí es que 
allá abajo existe todavía algo”: este giro y otros parccidos son bastante 
frecuentes, en las inscripciones, 


Dudas, y la 
Nada 
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Y algunas llegan aún más allá, pues descartan resucltamente toda 
duda, para proclamar de un modo terminante que la muerte es el término 
de toda vida para el hombre. Lo que cuentan del Hades y de sus horro 
res y consolaciones no pasan de ser fábulas de poetas; las sombras y la 
nada: he aquí lo que nos aguarda allá abajo. El muerto se torna en ceniza 
o en tierra; los elementos de que estaba formado recobran lo que era 
suyo; el hombre tenía la vida prestada y en la muerte la restituyc; mudic 
puede poseerla perdurablemente. Con la muerte, paga su tributo a la 
naturaleza. Las dolorosas quejas y acusaciones de quienes sobreviven con 
tra la muerte, la salvaje, la implacable, la desalmada, que les ha arrob 
tado brutalmente, como una bestia de presa, lo que más querían, acusa 
ciones y quejas tan frecuentes en las piedras sepulcrales, no dejan abierto 
ni un resquicio a la esperanza en la conservación de la vida extinguida. 

Pero esas quejas, nos dicen otras, de nada sirven, ni para el muerto 
ni para los que viven; nadie retorna de la tumba; la muerte obliga a los 
hombres a despedirse para siempre, sin esperanza dle nuevo encuentro. 
Ante ella, cabe resignarse. “Consuélate, hijo mío, pues nadie es inmortal”, 
reza la fórmula popular de la resignación grabada sobre muchas tumbas 
“Hubo un tiempo en que aún no era, luego fuí, ahora he dejado de 
ser: aquí acaba todo”, dice en más de una losa el muerto a los vivos, que 
pronto conocerá su misma suerte. 

“¡Vive!” —grita el cadáver a quien lee su lápida— “Nada hay para 
nosotros, los mortales, más dulce que esa vida bajo el sol”. Ys como el 
último pensamiento que evoca la vida terrena desde la tumba. 1l cuerpo 
muere, la personalidad se extingue: lo único que queda es, sobre la tierra, 
el recuerdo de las virtudes y los hechos del que ha muerto. Y aún pervive 
entre los vivos, con mayor fuerza que en los vacuos sones de la fama 
quien al morir deja hijos y nietos. A esta bendición siguen ateniéndose 
muchos aun en los tiempos tardíos, con un sentido auténticamente anti 
guo, sin necesitar ni buscar otro pensamiento que los consuele de su pro 
pia e irremediable naturaleza mortal. " 


3 EL FINAL 


Pero la mentalidad antigua sólo vibra cn fugaz resplandor alguna 
que otra vez, may raramente, La cultura antigua, que dió raíz e impulsó 
a esc modo de pensar, Camina hacia la tumba, En el tránsito del siglo tu 
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al 1v entra en su agonía. Una decadencia general de las fuerzas, el ma- 
rasmo de la ancianidad, venía anunciándose desde hacía ya largo tiempo 
entre las huestes mal avenidas que formaban la población del vasto círcu- 
lo cultural heleno-romano, por cuyas venas fluía, ya muy diluída, la noble 
sangre del auténtico tronco griego y latino. 

La degeneración irrumpe, ahora, con fuerza incontenible. Fué el 
desfallecimiento interior el que hizo que el asalto exterior de las potencias 
extrañas resultase fatal para el mundo antiguo. En el oc- 
cidente, para gloria y beneficio de los nuevos procesos 
históricos, se derrumba lo caduco más a fondo y con ma- 
yor rapidez que en el oriente helenizado. No porque aquí lo viejo estu- 
viese menos podrido y carcomido. La mano temblorosa, el espíritu deca- 
dente se advierten claramente en todas las manifestaciones de los últimos 
resplandores de vida en que aún nos hablan el arte y la literatura del 


Nostalgias 
religiosas 


helenismo agonizante. 

El agotamiento de las fuerzas vitales que un día hicieron florecer la 
peculiar personalidad de Grecia se acusa en la distinta posición que el 
individuo ocupa ahora ante la vida y la totalidad de la vida visible ante 
un reino de poderes invisibles y solamente intuídos. La época, la sazón 
del individualismo han pasado. Ya no se aspira a la liberación del indi- 
viduo, a pertrechar a éste contra todo lo que no sea él mismo y no caiga 
dentro de los dominios de su libre decisión e iniciativa. El hombre ya 
no es, individualmente, lo bastante fuerte, ya no deberá volver a serlo, 
para confiar en su propia razón, consciente de sí misma; es necesario que ', 
le guíe la autoridad, una autoridad que impone a todos los mismos debe- 
res. El racionalismo ha muerto. 

Desde fines del siglo 11 se produce y acusa con rasgos cada vez más 
fuertes una reacción religiosa, que va pasando cada vez más a primer 
plano en los tiempos posteriores. La propia filosofía se convierte, a la pos- 
tre, en una religión, que va a beber en las fuentes de la intuición y la 
revelación. El mundo invisible se impone al reino de la vida terrenal, 
delimitado por fronteras restrictivas y moderadoras. Ya el alma no mira, 
animosa y confiada, a lo que pueda esconderse detrás de la nube de la 
muerte. La vida parece reclamar un complemento. Su marchita ancia- 
nidad no le permite confiar ya en un rejuvenecimiento sobre la tierra. 

. Esto hace que arrecien los anhiclos y las nostalgias que el hombre, cerran 
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do los ojos, pone en otra existencia, aunque se produzca más allá del 
mundo de los vivos, conocido y cognoscible para él. 

El alma se llena de esperanzas y de anhelos, pero también de temor 
ante lo incierto de los misterios pavorosos. Jamás en el transcurso de la 
historia y la cultura antiguas se aferraron los hombres a la fe en la inmor- 
talidad del alma después de la muerte con tanto fervor y tanta angustia 
como ahora, en los últimos instantes del mundo antiguo, en que este mis 
mo se disponía a exhalar su último suspiro. 

Estas trémulas esperanzas en la inmortalidad, difundidas cn las cx. 
tensas capas del pueblo y sustentadas más en la fe que en el pensamiento, 
acuden a buscar su satisfacción en ritos y prácticas religiosas que enco 
miendan a los fieles de estos ritos secretos más apremiantemente aún que 
el culto cotidiano de la ciudad, a. los dioses encargados de salvar su alma 
y garantizan o prometen garantizar a sus devotos copartícipes la clerna 
bienaventuranza que tan afanosamente buscan. Reviven de nuevo, en 
esta época, los misterios de Eleusis, consagrados por la tradición; la secta 
de sus adoradores se mantiene viva hasta fines del siglo 1. Y también los 
conventículos órficos debieron de agrupar a sus fieles durante largo tiem 
po. El oriente helenizado conoció y practicó una serie de orgías de aná 
logo carácter. 

Las religiones procedentes del extranjero atraían también cn gran 
número a los griegos, en aquella mescolanza de pueblos que cra el orien 

: te; más todavía que los cultos tradicionales de Grecia. Los 
Los cultos dogmas y preceptos que obligaban y ataban al hombre, 
extranjeros. ; . y Ar 
La mística. pg QUe captaban firmemente en sus redes al débil individuo 
neoplatonismo  afanoso de salvación, abundaban mucho más que cir la fe 
de los griegos en estos cultos exóticos en los que el rígido 
aferramiento a las ideas de un remoto pasado y a los ritos más arcaicos 
parecía garantizar la sagrada certeza. 

Todos ellos exigían una entrega incondicional a su dios y asus sac 
dotes, la renuncia a un mundo que se enfrentaba dualísticamente ton lo 
divino y a sus placeres, la purificación y la santificación ceremoniales, 
la expiación y el ascetísmo, Preparaban así a los ficles para el bien más 
álto que podían prometerles como premio a su devoción, para una vida 
bienaventuradal y eterna lejos de este mundo de Impurcz: w, en cl remo 


de los santos y los consagrados a Dios, 


lstos misterios exóticos buadaban también el ansiado elemento a la 
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fe en una venturosa inmortalidad; esto hacía que las gentes se apresura- 
sen a recibir sus promesas de salvación, tanto más acuciosamente cuanto 
más abigarrada y grandilocuentemente, en ceremonias y actos simbólicos 
que contrastaban con la sencillez de los cultos griegos tradicionales, apun- 
taban estos ritos extranjeros, o parecían apuntar, a vagos y confusos mis- 
terios, al poder de los dioses nimbados por dichos cultos, prometiendo 
lograr por medios mágicos incluso lo increíble y lo inaudito. Mucho 
tiempo hacía que el culto de las deidades egipcias encontraba gran pre- 
dicamento en oriente y en occidente; y estos ritos mantuviéronse y siguie- 
ron extendiéndose más y más hasta los últimos tiempos de la fe antigua. 
Más tarde, se incorporaron a ellos las deidades sirias, el culto frigio-tracio 
de Sabacio, Etis y Cibeles y la adoración persa de Mitra, pero sin que lle- 
garan a echar raíces tan hondas ni a extenderse, como aquellos otros, por 
todo el vasto imperio.”* 

La cultura superior de estos últimos tiempos, crédula y milagrera, no 
repugnaba, ni mucho menos, la participación en estos ritos y ceremonias 
santificadoras, en otro tiempo reservadas, por lo general, a las capas bajas 
del pueblo. Las gentes de la época dotadas de una refinada cultura sa- 
bían, por el contrario, buscar en esta misma cultura una justificación de 
todo lo que había de misterioso e inexplicable en aquellos ritos, incluso 
cuando aparecían revestidos del ropaje más sensual. 

Este renacimiento de los afanes religiosos del pueblo aparecía acom- 
pañado por un movimiento ideológico de retorno a la filosofía de Platón 
y a su sabiduría, ahora orientada hacia lo religioso. Las doctrinas de las 
escuelas y sectas extranjeras revelaban, no pocas veces, la influencia del 
platonismo. La especulación neoplatónica, a la que la cansada ancianidad 
del helenismo supo aplicar todavía tanta sutileza, tanto ingenio y tanta 
sagacidad (aunque recubiertos de una rozagante maleza de escolásticas 
extravagancias), llena los últimos siglos de la vida del pensamiento griego. 

También el neoplatonismo tiende, en su rasgo fundamental, a hacer 
que el hombre se vuelva de espaldas a lo que es su vida natural, a despla- 
zarlo violentamente hacia el mundo puramente espiritual del más allá; y 
esto era precisamente lo que le permitía recoger y colmar las nostalgias 
de su tiempo. El monótono tema de cesta filosofía, tratado cn las más 
diversas variaciones, consiste en exponer cómo, partiendo del Ser primis 
genio Uno y Primero, colocado por encima de toda existencia y de todo 


pensamiento, proyectado en innumerables irradiaciones y, a pesar de ello, 
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mantenido eternamente intacto e indemne, se desarrollan en ininterrum 
pida cadena el mundo del pensamiento y de las ideas y conceptos puror 
en él contenidos, el mundo de lo anímico y el de lo material, y cómo 
luego, al impulso de la nostalgia, del anhelo irreprimible, todo lo creado 
se remonta de nuevo hacia la fuente primera del ser. La persistencia 
de lo causado en su causa, la derivación de ésta y el retorno a ella hacen 
que cuanto acaece se desarrolle en la concatenación de causa y clecto. 
Lo que en el curso de la trayectoria de la naturaleza, irradiando de lo Uno, 
se aleja cada vez más de ello hasta llegar a la oscuridad y la corrupción de 
la materia, tan pronto como arriba al ser humano retorna conscientemen 
te, a través de la ética y la religión, al Uno, infaliblemente puro y cterno, 
Lo divino no desciende aquí abajo; es el hombre quien tiene que esfor 
zarse en llegar a la altura y la lejanía divinas, para unirse allí con cl Uno 
antes de toda pluralidad. Esta unión puede lograrse en el pensamiento 
puro del espíritu humano y, más allá de esto, en la misteriosa armonía 
de lo individual vivo con lo Primero, lo Suprarracional, en el éxtasis, que 
está por encima de la razón. Puede lograrse al terminar la cadena de las 
reencarnaciones, al cabo de la cual el alma pura, lo que hay de divino en 
el hombre, pasa a formar parte de la divinidad del todo. 
Evasión: del mundo, y no una acción encaminada a mejorarlo: he 
aquí lo que enseña y postula esta filosofía de los últimos años de Grecia. 
El alma aspira a cuanto es división y particularismo en el 
Plotino. > ser para elevarse a la luz no refractada de la unidad divi 
Reflexión final na de vida. El universo, este mundo visible de los cuer 
pos, es bello, nos dice Plotino, como'obra e imagen de la 
divinidad, presente en él por sus actos. Un último rayo de sol del 
helenismo agonizante rompe las tinieblas, con las palabras con que este 
filósofo de las postrimerías de Grecia rechaza el odio contra cl mun 
do de las doctrinas gnóstico-cristianas. Lo feo, dice Plotino, es ajeno y 
repugnante tanto a dios como a la naturaleza. Sin embargo, el alma no 
puede ya morar en el reino de la belleza plasmada. Tiene una conciencia 
tan profunda de que desciende de lo suprasensible, de su divinidad y 
eternidad, que, remontándose, por sobre todo lo plasmado, sólo puede as 
pirar hacia lo Uno, hacia lo que existía antes del mundo y sigue existicn 
do al margen de él, 
Pasta filosofía, a pesar de que interiormente se volvía de un modo re 


suelto e incondicional contra log impulsos vitales de la antigua Grecia, 


e pra 
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contra la alegría de vivir y la gozosa compenetración con el mundo que 
animaban tradicionalmente a los griegos, creíase llamada a desempeñar 
un papel en la lucha contra la nueva corriente religiosa, que avanzaba 
con fuerza incontenible, como un río desbordado, y en defensa de la an- 
tigua fe y la antigua cultura, a las que la unían indestructibles vínculos. 

Sus más entusiastas y decididos partidarios, y a la cabeza de ellos el 
propio emperador, el último que profesó la fe antigua, lanzáronse ardo- 
rosamente a la lucha, teniendo como portaestandarte al genio del antiguo 
helenismo y de la fe tradicional de los griegos. Y cuando la batalla se 
dió y se perdió, todo el mundo pudo ver claro que lo que, atado al caba- 
llo, precedía a los entusiastas guerreros de la fe antigua no era otra cosa 
que un cadáver, un espíritu ya muerto, que, como el Cid Campeador en 
la lucha contra los moros, aún daba batallas desde la tumba. 

La religión de los antiguos, y con ella toda la cultura del mundo grie- 
go, había muerto irremediablemente, y nadie podía hacerla resucitar, Una 
nueva fe, incompatiblemente mejor dotada que todas las religiones ante- 
riores con la fuerza necesaria para llevar la angustia y la alegría del arre- 
pentimiento a los corazones oprimidos por la conciencia del pecado y ha- 
cerlos comparecer, contritos, ante la caridad divina, salió y quedó victorio- 
sa. Y es que el mundo nuevo que se estaba formando necesitaba de ella. 

Y, sin embargo, ¿puede decirse que el helenismo había quedado 
liquidado por entero, muerto para siempre? Mucho, tal vez demasiado, 
de la sabiduría acumulada en su ancianidad seguía viviendo en las mani- 
festaciones especulativas de la fe cristiana. Y en toda cultura moderna 
formada a base del cristianismo y junto a él, en toda ciencia y en todo 
arte, vive mucho de la fuerza del alma griega y de la plenitud del pensa- 
miento helénico, 

La forma externa, el cuerpo del helenismo han desaparecido; pero 
su cspíritu es imperecedero. Y es que lo que un día vivió con plenitud 
de vida en el pensamiento de los hombres jamás muere por entero: sigue 
viviendo en el mundo de los espíritus; incorporado a la vida espiritual 
de la humanidad, cobra también una especie de inmortalidad, propia y 
peculiar suya. La fuente del pensamiento gricgo sigue fluyendo todavía, 
calladamente, en la vida del mundo. Su fuerza no es siempre la misma, 
nies el mismo tampoco el sitio en que mana. Pero jamás se ciega; des 
aparece, a veces, para reaparecer siempre; se oculta en ocasiones, para 
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salir de nuevo a la hz, Desnrnt ista, non pereunt. p 
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NOTAS Y ADICIONES 


En EL PróLoGO a la segunda edición de su Psique, que hemos tomado como base pura 
ésta nuestra, habla Rohde, con suave ironía dirigida contra sí mismo, de “la prolijidad 
y minuciosidad, a ratos un tanto pedante, de las notas puestas al pie del texto”, 

El editor ha creído que, dado el carácter de la obra, no era conveniente prescindir 
en absoluto de las notas, por dos clases de razones, 

La primera es que se contienen en ellas, por lo general, importantes razonamien 
tos —interesantes y asequibles no sólo para el especialista, sino para el lector culto en y 
neral— que vienen a complementar la explicación del texto; es en ellas, en realidad, 
sustancialmente, donde el autor nos lleva al terreno en que fué Rohde uno de los primeros 
investigadores de la antigiiedad que lo supo cultivar con viva y simpática comprensión y 
combinarlo con su profundo conocimiento de la tradición en todos sus uspecton non 
referimos al folklore antiguo, a “lo que podríamos llamar los cimientos soterrados «de lu 
cultura de la antigiiedad”, 

La segunda razón es que las notas de Rohde ilustran, en su mayor parte, los hullus js 
en las fuentes de un modo y con una fuerza plástica tan grandes, que el editor rarn ves 
se ha creído obligado a entrar en explicaciones propias. Amplían, además, el radio de 
visión por encima de los horizontes de la cultura antigua y realzan, no pocas vecus, el 
cuadro de la exposición hecha en el texto, añadiéndole colores más vivos. 

Nos hemos limitado a añadir por nuestra cuenta, en forma de notas, entre lu reco 
gidas a continuación, algunas adiciones destinadas a recordar al lector ciertos hechos o 
tradiciones situados más allá de la órbita visual del autor, o bien (cosa que, dentro del 
marco de la presente edición, sólo ha sido posible y aconsejable, naturalmente, en cunos 
muy excepcionales) a consignar brevemente los resultados de las nuevas investignciones 
y los nuevos puntos de vista, en la medida en que lo hemos considerado necesario pura 
completar la inteligencia del estudio de Rohde. A 

Hemos tomado como norma constante la de no inmiscuiénos en la crítica de los 
ideas del autor; es natural que en la obra del autor de la Psique hablen sus puntos de 
vista, sus ideas y sus concepciones, y no las de otros investigadores, mi siquiera los. del 
propio editor, Las referencias y orientaciones críticas de principio que nos lun parecido 
indispensables han quedado, consignadas ya en la Introducción a la obra. Y, a continua 
ción, damos algunas indicaciones bibliográficas que ayudarán también al lector a orientarm 
en la literatura más reciente. 

Hemos procurado aligerar todo lo posible, allí donde nos parecía indicado, Las cita 
que recargan considerablemente las notas de Rohde, prescindiendo sobre todo<de lo 
puramente filológico. Los textos y expresiones en griego y en latín han sido traducidos 
por nosotros, salvo en los casos en que figuran en un contexto cuyo sentido ayuda acom 
prender el significado de los vocablos o las citas antiguas aun al lector que no conoce las 
lengiras del pasado, Las adiciones introducidas por el editor figuran siempre, para qué 
el lector pueda identificarlas, entre parénteria cusdirados ([)). 


Entre las obras le comía, merecón ciracóa ls gpuientes!.Preller, Grjechihe My 
thologse, a edición, de ¿Robert conqleranene colundida; Chaniwpje de la Mosnyr 


2 


300 NOTAS 


Lehrbuch der Religionsgeschichte, 4* ed., en la que Nilsson trata de la parte referente 
a los griegos y Deubner de la relativa a los romanos. Además, Roscher, Lexikon den 
griechischen und rómischen Mythologie, y Pauly-Wissowa, Raelenzyklopádie der klassi- 
schen Altertumswissenschaft; para quien no necesite consultar una enciclopedia tan volu- 
minosa y rica en materiales como ésta, es recomendable el Liibker, Reallexikon des klassi- 
schen Altertums, 8% ad. de Geffken y Ziabarth. Otto Kern ha publicado el primer tomo 
de una historia de la Religion der Griechen. Una obra valiosa es la de Walter F. Otto, 
Die Gótter Griechenlands (Bonn, 1929, Friedrich Cohen), en la cual, aunque no lo esen- 
cial sólo trate de los dioses olímpicos, se contiene una buena exposición de conjunto sobre 
las ideas del culto en la religión ctónica, 

Posteriormente a Rohde, han estudiado, en obras de conjunto, los problemas del culto 
de los muertos y de la fe en la inmortalidad entre los griegos, los siguientes autores: 
Pfister, Reliquienkult; Farnell, Greek Hero Cults and Ideas of Immortality; Foucart, Le 
Culte des Héros chez les Grecs. Del estudio de Alfons Nehring, Seele und Seclenkult 
bei Griechen, ltalikern und Germanen, sólo ha visto la luz, hasta ahora, una parte, publi- 
cada como tesis doctoral de la universidad de Breslau. 

Acerca de las investigaciones sobre los sepulcros antiguos, cuyos resultados no se com- 
paginan bien con las ideas de Rohde en lo tocante a la relación existente entre la cos- 
tumbre de la cremación y el cambio experimentado por los pensamientos sobre el culto 
de los muertos, orienta bastante bien, en términos de comprensión general, v. Duhn, 
Ein Rúckblick auf die Gráberforschung. Existe un importante estudio sobre los derechos 
de los muertos, debido a la pluma de R. Schreuer y publicado en la Zeitschrift fúr verglei- 
chende Rechtswissenschaft, vols, 33 y 34. 
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En lo referente a las ideas de los griegos sobre “el más allá”, citaremos las dos si- 
guientes obras: Albr. Dieterich, Nekyia; L. Radermacher, Das Jenseits im Mythos der 
Hellenen. Al importante estudio de W. F. Otto, Die Manen (redactado también en 
términos asequibles al lector culto en general) se remite ya el prólogo a la presente obra. 

Como introducción a los cultos de los misterios antiguos puede servir De Jong, Das 
antike Mysterienwesen, que cualquier lector puede utilizar provechosamente; también son 
recomendables Kern, Orpheus y Die griechischen Mysterien der klassischen Zeit. 

Las obras de Tylor, Urgeschichte der Menschheit y Anfánge der Kultur (en la tra- 
ducción alemana de Spengel y Poschke) y la de G. J. Múller, Geschichte der amerikanis- 
chen Urreligionen, son citadas frecuentemente por Rohde. 

Debemos citar, finalmente, la obra de Klage titulada Vom kosmogonischen Eros, 
cuyos capítulos “Sobre el éxtasis” y “Sobre el culto de los antepasados” tienen importan- 
cia en relación con los problemas tratados por Rohde (véase nuestra Introducción ). 

A la extensa bibliografía sobre puntos concretos se remiten las obras de consulta, así 
como también Grupe en Bursians Jahresheften, vol. 186 (bibliografía de 1906 a 1917) y 
los resúmenes publicados periódicamente en el Archiv fiir Religionswissenschaft, cuyo 
editor, Otto Weinreich resume, además, la bibliografía posterior en su introducción a 
la 9* y 10* edición de la Psique de Rohde (1925). : 

Para las referencias a las representaciones plásticas, damos preferencia, en las notas, 
a las obras más fácilmente ascquibles. Aquí citaremos, por su valor especial, el Bilderartas 
zur Religionsgeschichte, ed. por Tlans Flaas, en el que A. Rumpl trata de la parte refe 
rente a la religión de los griegos (cuadernos 13-14). 
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1 [Eurípides, en su tragedia Polyeidos, de la que sólo algunos fragmentos han lle 
gado a nosotros.] 

2 [El cabello es considerado como el sitio en que reside la fuerza del hombre (bite 
recordar la leyenda de Sansón), pasa por ser un símbolo de la vida y por eso —cotno 
ofrenda representativa, que hace las veces de los antiguos sacrificios humanos— cs con 
sagrado a los muertos y, en general, al dios cuya protección especial se invoca (cfr. el 
relieve sacral del Tebas Ftiótico, reproducido en Bilderatlas zur Religionsgeschichtr, 
cuad. 13-14, fig. 121)]. 

3 Juegos funerarios en honor de Amarinqueo: 77., 23, 630ss.; en honor de Aquiles 
Od., 24, 85ss. En Od., 24, 875. se alude a esta clase de juegos como costumbre inuy gene 
ralizada. En la poesía posterior abundan las descripciones de estos juegos funerarios cun 
la época heroica. 

£ El hacer esto es deber de los más próximos parientes, de la madre, de la espos:. Da 
que ordinariamente se pensaría en la liberación del “alma” mediante estos actos! La 
pupila del ojo estaba considerada como sede del alma. En algunos pueblos existe la 
creencia de que se le deben cerrar los ojos al difunto para que no pueda seguir viendo 
y atormentando a nadie. También la captación del último aliento salido de la men 
del muerto significa la liberación del “alma”: Virgilio, Eneida, 4, 6845. [La versión de 
este pasaje, tal como la da Voss, es ésta: Dame acá, que le lave la herida en la corriente: 
y si aún sale el alma por el aliento, se la aspiraré]. Y cabe recordar también, a este po 
pósito, los versos de Leneo: 


Cuando la vida se quiebra entre los gozosos griegos, 
Cuando un amigo se rinde al golpe de la muerte, 
Hay que besarle, absorbiendo su último aliento. 

La' psique se escapa por la boca: 11., 9, 409 (Cuando, entre los seminoles de la lo 
rida, moría una mujer al dar a luz, se le colocaba al niño encima de la cara pura que cap 
tase su fugitivo aliento (spirit), aspirando con él la fuerza y la sabiduría necosurias puta 
su vida futura”: Tylor, Primitive Culture, 1, p. 391). [Cfr. acerca de este punto, Otto, 
Die Manen, p. 34.] 

5 Se coloca el cadáver con los pies vueltos hacia la salida (11., 19, 212). 1l sentida eli 
esta costumbre aparece expresado con ingenua claridad en un relato sobre las costumbres 
de los pehuenches de Sudamérica, en Pópping, Reise in Chile, Peru, etc., 1, p. 30 In 
bién en este pueblo primitivo sacan al cadáver de la choza con. los pies hacia adelante, “pues 
si se sacara al muerto en otra posición habría el peligro de que su espectro errante vol 
viese a entrar”. 

6 Los diversos actos del velorio hasta el planto aparecen resumidos cn //., 18, 343 

7 No sabemos hasta qué punto en la época homérica se habría convertido ya en algo 
puramente simbólico el deber .de enterrar al muerto con todo el ajuar, mobiliario, herra 
mientas y demás objetos muebles poseídos por él en vida, deber que en sus orígenes era 
interpretado, sin ningún género de duda, cn un sentido literal (la etapa final de eu 
proceso es la costumbre posterior de enterrar al cadáver con cl “óbolo para Caronte", 
cfr, p. 137 y nota 112). 2 

8 En tiempos posteriores ha desaparecido ya la costumbre de celebrar estos hinque 
tes populares en los entierros de los príncipes; esta costumbre se parece menos 1 la dle la 
comida funeraria celebrada por da familia del muerto (reoldrurva) más adelante que a 
las grandes cenac feráles cclebrudas en Roma, ademán de las shicernta, yon las que Ton 
parientes de los.muertos itres invitabunoa todo el pueblo, 

% Cuando Aquiles malicia al cadáver de Eléctor, es que parte del supuesto de que 


el muerto, aún no enterrado, slemte lo que con él se haces felr. Cicerón, Trusculanar, 1 
108]. : 
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10 Plinio atribuye la costumbre de la cremacón de los cadáveres, entre los romanos, 
al peligro o al temor de que, en caso de guerra o d tumulto, fueran arrancados los cadáve- 
res a la paz de la tumba. Los cuerpos de quienes rorían en viaje o en guerra (es decir, en 
situaciones que hacían revivir transitoriamente lostiempos de los nómadas) eran quema- 
dos, pero se les cortaba un miembro (a veces, la calza) para llevarlo a la patria del muer- 
to y enterrarlo allí [con objeto de que el muert no se viese privado del culto a que 
tenía derecho]. De un modo parecido procedían ambién algunas tribus germanas. 

11 Diremos de pasada que la explicación deltránsito de la inhumación a la crema- 
ción aparece ilustrada mediante ejemplos por el »stilo del que nos transmite una saga 
de Islandia: un hombre fué enterrado, según sus .eseos, delante de la casa en que había 
vivido, pero en vista de que había retornado, causndo muchos males, fué desenterrado y 
quemado y se arrojaron sus cenizas al mar (Weinold, Altnordisches Leben, p. 499). Es 
frecuente leer en las historias antiguas que el cuerno de un muerto que andaba como un 
“vampiro” es quemado para que no siga causand daño. Con ello, se conjura su alma, 
la cual ya no puede retornar. 

12 [Rohde consigna expresamente, en una nor, que no cabe la menor duda de que 
los portadores de la cultura micénica eran griego; los griegos de la época heroica, can- 
tados por Homero. La mayoría de los investigdores sostiene hoy el punto de vista 
contrario, el cual es confirmado, además, por losmás recientes descubrimientos arqueo- 
lógicos. En todo caso, la coincidencia de los lugres en que han sido descubiertos los 
restos de esta cultura con los citados en el católog homérico de los aqueos no es, como 
indica Fimmen (Kretisch-Mykenische Kultur, 1921 un argumento decisivo en lo tocante 
a este problema, ya que todos los centros de poblzión del período micénico estaban aún 
poblados en tiempo de Homero.] 

13 [Los nuevos descubrimientos e investigaciaes vienen a confirmar plenamente el 
punto de vista expuesto aquí por Rohde. Citaremo, por ejemplo, a Fimmen (/.c., p. 68), 
según el cual “...el hecho de que el culto de los ruertos proseguía —en Micenas— des- 
pués de tapiadas las sepulturas, lo demuestran lc altares levantados sobre ellas y el 
anillo que cerraba el emplazamiento circular, conlas estelas funerarias esculpidas. En 
Menidio, el culto junto a las tumbas cupulares sigió hasta el siglo v, como demuestran 
las ofrendas funerarias que se encontraron encima el dromos —es decir, del pasillo que 
conducía a la cámara sepulcral—, enterrado entre=scombros hasta la altura del quicio 
de la puerta. La cámara sepulcral micénica situad al sur del pórtico de Antígono, en 
Delos, fué cerrada con una muralla ya en plena épca helenística, y decorada, además, a 
lo que parece, con un altar. Constituye un hecho portante para el enjuiciamiento his- 
tórico de la cultura micénica el de que se hayan caservado hasta muy entrada la época. 
griega “tumbas de héroes” utilizadas como lugaresde culto”. Cfr, para la mejor ilus- 
tración de este punto, la Kunstgeschichte in Bilder. de F. Winter y otros, t. 1, pp. 73-3 
y 8x, 1-2,6, y, en la misma obra, las ilustraciones sore los descubrimientos arqueológicos 
hechos en las fosas funerarias de Micenas: ¿b., 86, 34; 87, 1, 3, 5, 13, y 86, 10 (mascarilla 
de oro)]. 

14 La creencia de que cada hombre tenía varia almas estaba muy extendida. Es, en 
el fondo, el mismo sentido en que se inspira la ditinción entre las cinco potencias del 
alma que moran en el hombre, según el Avesta. á 

Gomperz (Griechische Denker) encuentra has en Homero una teoría parecida a 
ésta: la de las “dos almas”. Según él, Homero admit, además del “alma del aliento”, que 
es la psique, una segunda alma, el “alma del humo”,que es el thymós (que recibe su nom 
bre, al parecer, del vapor de la sangre recién derrmada y todavía caliente). 

Sin embargo, si se entiende por el “alma” cow necesafiamente my que entender, 
con arreglo a la psicología popular— algo que tien existencia propia e independiente al 
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lado del cuerpo y de las fuerzas corporales, que se afirma como un ente sustantivo den 
tro de él y que, al morir el cuerpo (al que no se halla indisolublemente unido), sc separa 
y aleja de él para llevar por su cuenta una vida aparte, no hay razón para culificur el 
thymós de Homero de una segunda “alma”, para ver en él una duplicación de la fsujno. 

Es tanta la frecuencia y la claridad con que nos encontramos el ¿hymós representado 
como una potencia espiritual del cuerpo vivo, potencia de pensamiento, de voluntad o 
simplemente de sensación, como el centro de los afectos, unido al cuerpo del hombre vivo 
y localizado, principalmente, en el peéves [diafragma], que no vemos cómo cs ponle 
concebirlo siño como una capacidad o una cualidad de este mismo cuerpo. Fs cierto «que 
en un pasaje de Homero (77., 8, 131) aparece mencionado el thymós como lo que entra en 
el Hades (en vez de la psique), pero cabe perfectamente la posibilidad de ver en cso 1 
descuido de expresión o una distracción del poeta. 

El cuerpo —es ésta una idea homérica, con la que constantemente nos encontrais 
en los griegos, incluso en los filósofos— encierra en sí mismo sus potencias vitiles (nu 
sólo el £hymós, sino también el uévos [algo así como “impulso”], el vóos [sobre poco más 
o menos, “ánimo”], uñas [que viene a significar “inteligencia”] y la BovAW | equivalente, 
aproximadamente, a la “voluntad”]); sin embargo, sólo tiene vida cuando a él se im 
pora la psique, que es algo completamente distinto de todas esas potencias corporales, un 
algo independiente y sustantivo, lo único a que puede darse el nombre de “alma”, que 
el thymós no tiene derecho a ostentar, como no podría atribuírsele tampoco, por ejem 
plo, al vóos. 

Nada hay en Homero ni en ningún otro autor griego que permita afirmar (como 
hace Gomperz) que la psique no apareció en la concepción de los griegos ht una 
época relativamente tardía, viniendo a incorporarse a las potencias del cuerpo vivo, el 
thymós, etc., Únicas que en un principio se reconocían. 

[Con anterioridad, en carta dirigida a Rohde el 27 de mayo de 1800, se expuesta 
Rohde ¿on mayor detalle aún acerca de esta distinción entre la psique y cl thymós Ta 
mamos de esta carta, como complemento de lo anterior, los siguientes pasajes: | 

“...Es cierto que Homero da, a veces, la impresión de que admite la eximtenta ele 
dos almas, el ¿h4ymós y la: psique. Sin embargo, existe una diferencia esencial entre amino 
conceptos, que no nos permite situarlos en el mismo plano... No se habla nunca de 
una separación entre el “cuerpo” y el “alma” = 2hymós (dejando a salvo la “excepuión) 
El thymós, etc. se halla mezclado con el cuerpo y unido, eh cuanto a su existencia, al hom 
bre visible, La psique, en cambio, se halla dentro del hombre wisible, pero sin partivipna 
de'sus actividades mi mezclarse o confundirse con él, como la espada en la vaina Y 
esta idea era la que prevalecía en la fe popular y en las quimeras teológicas de low uba 
ticos: de aquí que la metempsicosis fuera una concepción relativamente lógica, que sm 
gió espontáneamente entre los griegos o que éstos se asimilaron sin dificultad, tonn 
dola de otro pucblo. Esta capacidad de separación y de vida ¡apárte jamás la tiene el 
¿hymós, en Homero. Se le distingue de “los huesos”, del “cuerpo”, como algo que me 
rece su nombre especial, pero sin que pueda vivir separado de éste. Huyg, ul parecer, 
con la muerte, como el aroma de las flores cuando se marchitan, para esfumarse por cont. 
pleto, Su existencia se halla indisolublemente unida a la del cuerpo o, para decirlo mir 
exactamente, a Ja unión de Éste con la psique, que es precisamente en lo que consiste la 
“vida”, AL escaparse del cuerpo la psique, con la múerte, se escapa también el hy, 
simoltáncamente: la muerte roba al cuerpo, a un tiempo nismo, el fhymós y la puaeuios 
Mo, 334. Al ausentarie pasjeramente la puáque, en Clos sÍncopes, sé fena tunbién, dn 
rigor, el thymós, el éuul retoran [corn la pala) pl vrsar cel desmayo”, 
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el hombre corpóreo privado de la vida y de todas las funciones vitales, la mayor parte 
de las cuales aparecen condensadas en el tkymós... En suma, yo entiendo que el thymós 
guarda, esencialmente, la misma relación con el hombre vivo que, por ejemplo, el hévos, 
el cual se diluye también en la muerte, a la par que la psique... Se ha intentado conver- 
tir el Zhymós en un ente especial, con vida propia, pero no es, en general, más que una 
función del hombre, cosa que no es la psique... Para mí, es seguro que no se admitía 
ni podía admitirse la persistencia del thymós, etc. sin el cuerpo, porque en él se condensa- 
ban los impulsos procedentes del interior del hombre, que no es posible pasar por alto, 
pero a estos impulsos sólo se los conocía, como impulsos activos y existentes, en el hom- 
bre vivo y despierto, Lo contrario de lo que ocurría con la psique, puesto que el con- 
cepto de ésta se construyó a base de los fenómenos de la doble vida en los sueños, el 
éxtasis, etc.; esto no lo dice claramente Homero, pero a mí me parece que, sólo partiendo 
de esta hipótesis en cuanto al nacimiento del alma y aplicándola también a la fe de Ho- 
mero, es posible explicarse la naturaleza de la psique, así como la naturaleza de la fe 
en el alma en todas las épocas del helenismo. Claro está que no ocurre lo mismo, en la 
mayoría de los casos, con la fe filosófica en el alma.” 

[Hemos recogido aquí la nota y la carta de Rohde, principalmente, en vista de la 
crítica de Otto mencionada en el prólogo (v. Die Manen, pp. 335.).] 

15 [El averno (llamado también Erebo, que quiere decir “tinieblas subterráneas”) 
sc halla separado por un río del mundo de arriba; los muertos son trasladados de una 
orilla a otra por un barquero (Caronte). La llíada no conoce más río del averno que el 
negro Estigio, pero la Odisea menciona, además, el Aqueronte con sus afluentes. Estas 
idcas, fluctuantes en los detalles, indican, desde luego, que se creía en la existencia de 
poderosos ríos en lo profundo, en comunicación con las aguas del mundo de arriba. Cier- 
tos lugares de la tierra firme griega (como el del sudoeste del Epiro, donde el río Aque- 
ronte se precipita hacia el mar Jónico entre escarpadas rocas, desapareciendo a ratos en el 
fondo de profundos abismos) estaban considerados como los accesos al Hades. Los que 
bcbieran de las aguas del Estigio morían en seguida, pero estas aguas podían conferir 
también la inmortalidad (como a Aquiles, al bañarse en ellas). A este río se le atribuía, 
pues, una doble naturaleza, benéfica y maligna, como a los dioses ctónicos (cfr. pp. 105 s.). 
El nombre de “Piriflegetón” significa “río de fuego” (la conjetura de Rohde según la 
cual este nombre alude a la cremación de los cadáveres carece, evidentemente, de base). 
“Cocito” quiere decir “río de las quejas”. La palabra “Aqueronte” derivábase en la anti- 
giiedad de dxos = dolor, pena, pero originariamente es lo más probable que sólo signi- 
ficara “agua” (obsérvese la afinidad de raíz con el latín aqua). La “pradera de los asfóde- 
los'” Mlamábase así porque se imaginaba esta morada de los espíritus de los muertos como 
cubierta de estas flores liliáceas, .que solían plantarse también en las sepulturas.] 

10 | Las palabras a que aquí alude Rohde (Od., 11, 488 ss.) son las de los siguientes 
versos] [en la traducción española de Luis Segalá Esculclla]: 


No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo; 
Preferiría ser labrador y servir a otro, 

A un hombre indigente que tuviera poco caudal para mantenerse, 
A reinar sobre todos los muertos. 


' Tira ésta una costumbre antiquísima en los ritos sacrales, A los muertos se les. 
pe siempre animales bembras (o capados). También en la India sabemos que 
y dor Manes, despojados de fuerza vital y genésica, no se les ofrendaban carneros, sino 
ba. 
MP1 mítico rey de Cnosa en Creta, hijo y confidente de Las, prototipo de gober 
mate justo y subio legislador, era tueabién el encargado de adiminlatrar juaticia cn el 
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Hades; Minos dirimía los litigios que estallaban en el reino de las sombras entre Hon 
espíritus de los muertos. Que su misión consistía en enjuiciar los hechos realizados cn 
vida por los moradores del Hades, lo dice por vez primera Platón en el Gorgias (clr. 
infra, nota 113). El hermano de Minos, Radamanto, coautor de la legislación minoica, sólo 
es mencionado por Homero entre aquellos cuyas almas son transportadas a los Campos 
Elíseos. Según la segunda oda de Píndaro, mora allí como “fiel adjunto de Cronos, el 
gran padre” (es decir, como corregente de los Campos Elíseos). Más tarde, al incluirse 
los Campos Elíseos en el Hades, vemos a Radamanto, ensalzado como el más justo 
de los jueces, administrar justicia a los muertos al lado de Minos. Eaco no aparece como 
el tercero de los jueces del Hades hasta más tarde.] 

19 [El eidolon, la imagen, reproduce el estado de la persona a quien pertenece el 
alma en el estado y la actitud en que se encontraba al sobrevenir la muerte (1%, 14, 457; 
Od., 11, 40. El ídolo da a conocer también la edad del muerto (Od., 11, 38). Me aquí 
por qué la sombra de Clitemnestra (Esquilo, Euménides, 103) ostenta la herida que le 
diera muerte. Cfr, la representación plástica del eidolon de Aquiles en la figura del vaso 
a que se refiere la nota 89, así como las otras citadas en la misma nota y la que figura 
como viñeta en la portada de esta obra. El ídolo de Orión, el temible cazador, tal como 
lo ve Odiseo, persiguiendo a las fieras con su poderosa e indestructible maza, permanece 
en la actitud en que le sorprendieron las flechas de Artemisa cuando le dieron muerte, No 
hace falta, a nuestro juicio, ver en esto una posición excepcional entre las sombras del 
Hades.] 

20 [Es la interpretación de carácter moral que ha dado Gottfried Welcker, en su 00 
nocida Griechische Gótterlehre (1, 1818). La causa a que obedece el castigo de Vitio cn 
clara: este hijo de Gea, de la Tierra, había maltratado a Leto, ilustre compañero de lecho 
de Zeus. En castigo de ello, Titio fué muerto por las flechas de Apolo y Artemisa, y 
así aparece representada su figura, repetidas veces, en las imágenes de los vasos gricyun 
Según otra versión del mito, fué Hera, quien, aconsejada por los celos, incitó a Vitio pura 
que violase por la fuerza a Leto, en vista de lo cual Zeus abatió al gigante con el rayo, 
En el Hades, Titio yace tendido en tierra, ocupando una extensión de nueve pletron 
(= yugadas), y dos cuervos a quienes no puede ahuyentar le devoran, bajo la piel, lon 
hígados, que vuelven a crecer con la luna. ] 

De Tántalo (hijo de Zeus, rey en la Lidia o la Frigia, junto al monte Sípilo) «e 
cuentan varios crímenes y abusos contra los dioses. Poseedor de inmensos tesoros y cu 
partícipe de los banquetes y los consejos de los dioses, no acierta a soportar tan grande 
dicha; se va de la lengua, propala los secretos de los inmortales; roba néctar y :nmbrowfa 
para convidar con ellos a sus amigos sobre la tierra y, para probar a los dioses, les sirve, 
«descuartizado, a su propio hijo Pelops para que lo coman; jura ante Hermes, incurriendo 
en perjurio, no saber nada del perro de oro que Pandarco, el rey de Mileto, había robudo 
del santuario de Zeus en Creta para entregárselo a él; niega la divinidad del .sol, ete. 

El fundamento del castigo impuesto a Sísifo es, según Apolodoro, el haber dela 
tado a Esopo el rapto de su hija por Zeus. Versión ésta que Rohude comenta como sigue:] 
Esta referencia no se basa, desde luego, en una tradición segura de la leyenda; otro relato 
enlaza a esta delación el mito de que Sísifo, condenado a morir, engañó a la muerte, 
primero, y luego al propio Hades, siendo abora cuando, nuevamente enviado al reino 
de lis sombras, aparece condenado al Bemento de arrastrar infructuosamente una enor 
me roca, Este mito del doblé engaño dé los poderes de ln muerte por Sísilo no pasa de 
ser, evidentemente «<div Role, una bromo Dl cwtipo de Sísifo por hu astucia, para 
provecho y defensa de los talmadin y los valientes, es una iden que no Gene nada de an 
tigua, Cnandis La llula (0, 154) div de dl que 0 el más mala y añ de 1 hot 


hren, debe interprebuse estes coro dto elogia, Var aretsn0s UORDA CAI 
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21 Téngase en cuenta también que el perjurio no estaba castigado por la ley, ni en 
Grecia no en Roma. Ni era tampoco necesaria semejante sanción, puesto que si dejaba el 
castigo directamente a cargo de la deidad invocada por el perjuro, en vida de éste, y des- 
pués de su muerte corría por cuenta de los espíritus infernales, de las Erinias. 

[Agamenón, en 77., 4, 158, lo expresa en las siguientes palabras: 


Pero no serán inútiles el pacto, la sangre de los corderos, 

Las libaciones de vino puro y el aprctón de manos en que confiábamos. 
Si el Olímpico no los castiga ahora, lo hará más tarde, 

Y pagarán cuanto hicieron con una gran pena: 

Con sus propias cabezas, sus mujeres y sus hijos. 


Acerca de las Erinias, cfr. ¿mfra. pp. 123 5. y notas 92 y 97.| 

22 Casos en que los dioses hacen a alguien invisible (envolviéndolo en una nube) y 
lo raptan (idea que no siempre aparece explícitamente expuesta, pero que debe darse siem- 
pre por supuesta, como complemento de la anterior): Paris por Afrodita (11, 3, 380ss.); 
Eneas por Apolo (12, 5, 3445s.); Héctor por Apolo (17, 20, 44355.); Agenor por Apolo 
(11., 21, 59655.) Finalmente, Zeus pudo raptar a su hijo Sarpedón, sacándolo vivo de 
la batalla y transportándolo a Licia, su patria: 17, 16, 4365s.; sin embargo, se abstiene 
de ejecutar su propósito, ante las advertencias de Hera (7. c., 440ss.). 

23 [Artemisa participa del doble carácter de los dioses ctónicos: es una diosa bené- 
fica y, a la par, maléfica: estimula la vida y, al mismo tiempo, la quita. En la llíada, la 
vemos matar a las mujeres con arco y flecha, sin enfermedad alguna. También sucum- 
ben, víctimas de ello, los hombres: Adonis, Acteón, Orión y otros. Artemisa aparece 
íntimamente asociada, en el culto, a las deidades del averno, principalmente a la diosa 
Hécate.] 

24 El deseo de tener una rápida muerte aparece expresamente contrapuesto al deseo 
de ser arrebatado por las harpías. Por consiguiente, éstas, en el citado pasaje de Homero, 
no dan la muerte: lo que hacen es arrebatar a los vivos y llevarlos por los aires hasta 
las desembocaduras del Océano, que refluye sobre sí mismo. Allí donde “el Océano des-- 
emboca” (en el mar) se halla la entrada al reino de los muertos. 

[Dieterich (Nekyia, 56, 1) se manifiesta en contra de esta interpretación: “Las Harpías, 
las diosas de la muerte que vuelan y arrebatan a los hombres por los aires, guardan una 
estrecha afinidad con las Erinias (Esquilo, Euménides, 50). Od., 1, 23355.: los dioses . 
lo han tornado (a Odiseo) invisible (Utotov), es decir, lo han transportado precisamente 
al Hades ("Atóms). Pues no me sentiría "tan apenado —entonces estaría muerto— si 
hubiese sucumbido en Troya o muerto en su casa después de la guerra.” En este caso, los 
aqueos le habrían dado sepultura y habría ganado mucha fama para su hijo, mientras 
que ahora le han arrebatado, sin, gloria alguna, las Harpías.” Cuando Penélope (Od., 20, 
6155.) manifiesta el deseo de ser muerta en aquel mismo momento por las flechas de 
Artemisa “o de que más tarde” un huracán la'arrebate hasta la desembocadura del 
Oceáno, no expresa una contraposición entre una muerte rápida y el ser arrebatada por 
las harpías, sino entre dos modos «de morir en seguida. Lo que las harpías traen cs una 
muerte rápida y sin gloria —esto es lo esencial—, Y muerte sin gloria quiere decir, sen 
cillamente, que no se levanta sobre la tumba del muerto ningún túmulo destinado 1 
recibir los sacrificios que le son debidos.] 

26 | En 12, 20, 23255. habla Flomero de Ganimedes, el más bello de los mortales, de 
quien dice que fué arrebatado por los dioses —el águila no aparece hasta más tarde, ev 
otras versiones de la poesfa— para ser transportado al Olimpo y vivir allí eternamente, 
como copero de Zeus. , 

Eos rapta a Vitono para Mevarlo a las lejanas morados boñadis por el Océano: la 
dioss se Jevanta de su dado al amanecer para Hevar Ja Daz del día dor dioses y a las 
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hombres (17., 11, 1; Od., 5, 1). También el rapto de Orión por Eos es relatado por Homero 
(Od., 5, 12255.).] Es posible que estos mitos se basen en antiguas leyendas sobre logs wtros 
que reflejan, a su modo, los fenómenos del cielo. Pero, como en estas leyendas los ele 
mentos, los fenómenos celestes, aparecen animados y dotados de «alma al modo de los 
hombres, nos encontramos con que, siguiendo la tendencia general que preside la evolu 
ción de los mitos, los espíritus-astros hace mucho que han descendido de categoría ante 
el pocta homérico, para convertirse en héroes y jóvenes: si la diosa cleva a Orión uu 
reino, esto quiere decir, según la fe de la época (y esto es lo único que al pocta le ute 
resa), que cualquier mortal puede llegar a gozar de la misma suerte, contando con el 
favor de un dios [como le ocurrió, por ejemplo, a Clito, del linaje del vidente Melampo 
(Od., 15, 2495.)]. 

26 [La Chipria, epopeya posthomérica, que probablemente cra recitada en lun fientan 
religiosas celebradas en la isla de Chipre, narraba los sucesos que precedían a los reluta 
dos en la Míada. No se ha conservado ni un solo fragmento de clla.| 

21 [La Etiopíada, epopeya que se ha perdido y que la antigiiedad atribufa a Árctmo 
de Mileto; fué esta obra la que sugirió a Goethe su fragmento épico titulado la Iquilenda 
La Etiopíada terminaba con el relato de la muerte y el entierro de Aquiles. | 

28 [Una de las más bellas representaciones plásticas del rapto de Memuón es la de 
la crátera de Duris, que se halla en el Museo del Louvre; puede verse una reproducción 
de ella en Ernst Langlotz, Griechische Vasenbilder (Heidelberg, 1922), lám, +8,] 

29 [Cfr. infra, nota 181. La Etiopíada relata también que los aqueos erigieron a 
Aquiles un túmulo y organizaron juegos en su honor.] Se levanta, pues, un túmulo, 
a pesar de que el cuerpo de Aquiles ha sido arrebatado de allí. Trátase, manifiestamente, 
de una concesión hecha a un relato anterior, en que aún no se hablaba ua nadas de 
que el cuerpo del héroe hubiese sido arrebado, pero en el que se hacía gran hinopué, en 
cambio, en el túmulo, Od., 24, 80-84. Habría que encontrar también una explicación al 
túmulo de Aquiles, que se mostraba a los visitantes en la Tróade, en la orilla del no 
(cfr. Springer-Wolters, Die Kunst des Altertums, 12% ed., p. 103, lím. 330). ll porta 
hace que se levante también un cenotafio. No se consideraba absurdo Jevantar conotabtos, 
no sólo en honor de aquellos cuyos cadáveres no podían encontrarse o rescatarse-(v, supe, 
p. 44), sino -también en honor de los héroes cuyos cuerpos eran arrebatado por las 
dioses: así, vemos que cuando Heracles, muerto por el rayo, es arrebatado ¿a da altra, 
se le erige un túmulo funerario, a pesar de no haberse encontfado ningún huew rayo 
entre las cenizas. . , 

30 El nombre, así empleado, no designa de por sí, en modo alguno, una clase espe 
cial de inmortales, algo así como una especie de seres intermedios entre los dioses y las 
hombres, como la que más tarde suele la especiilación designar con el nombre de “de 
monios”. Aquellos seres intérmedios son concebidos, al igual que los dioses, como rerer 
de naturaleza originariamente inmortal y que moran cn un reino interniedio; exton de 
monios de Hesíodo fueron un día hombres, convirtiéndose después de su muerte en bamos 
tales que flotan, invisibles, en torno a la tierra. El hecho de que se los designe con el 
nombre de “demonios” sólo quiere decir, evidentemente, eso: que ahora participin de 
la acción invisible y la vida eterna de los dioses y que, en este sentido, pueden ser. Ma 
mados, a sú vez, “dioses, como aquella Ino Leucotea que, según Homero (Od,, 5, 34400), 
we convirtió de una mortal cuna diosa, o como Factón, quien, según la Zeogonla de 
Hesíodo, fué arrebatado por Afrodita al reino de los mortales, Hamándore a partir de 
ahora “demonio divino” (Feogonta, y. 00), 

M No ve agne de aquí que Healodo, adelantánd 
concilvera los esprrmas de la sega 
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se apoya en los filósofos, y con seguridad que no es tampoco interior a las más antiguas 
reflexiones de orden filosófico, | 

82 Cuando los filósofos y los poetas filosóficos de una época posterior llaman, a ' 
veces, un demonio al alma una vez liberada del cuerpo, day a esa palabra un sentido y 
completamente distinto. [Cfr. ¿nmfra, nota 54.] 

83 Más tarde, se inventó la atrevida palabra anthropodaizon, antropodemonio, para 
designar al demonio salido de la persona de un mortal. 

84 [La Tebaida, epopeya que en la antigúedad se considraba, muchas veces, como 
un poema de Homero y que narraba la expedición de los Sietecontra Tebas. La Tebaida 
forma parte, con la Chipria, la Etiopíada, la Iliupérsida, la "elegonía, etc., del círculo 
de las llamadas Epopeyas cíclicas.) 

35“Nada permanece como era, nada conserva las mismas brmas y, sin embargo, per- 
manece idéntico a sí mismo.” 

36 [Actuando como árbitro entre su hermano Adrastro ysu esposo Anfiarao, Erifila 
obliga a éste a participar en la expedición contra Tebas, a pesa de haber previsto, gracias 
a sus dotes de vidente, que la empresa guerrera tendría u. final desastroso. Erifila, 
cuenta el mito, esconde a su esposo Anfiarao, quien se niega air al desastre, en un lugar 
seguro, pero lo delata cuando Adrastro le entrga el maravillco collar que Cadmo rega- 
lara a Armonía y que ahora se halla en poder de Polínice. ¿n vista de ello, el árbitro 
falla a favor de su hermano Adrasto, quien, para cumplir lapromesa hecha a Polínice, 
parte a la guerra contra Eteocles, señor de Tebas y hermao de Polínice. Al llegar 
delante de Tebas, estalla un duelo entre Polínice y Eteocles, a el que los dos hermanos 
enemigos se matan el uno al otro, con lo que se cumple la raldición del padre, Edipo, 
de que sus hijos desciendan al Hade después de haberse dao, fratricidamente, mutua 
muerte. El mito de la lucha entre los hijos de Edipo es bien cnocido por la tragedia de 
Esquilo Los Siete contra Tebas.] 

37 [Trofonio, al igual que su padrastro Agamedes y Cercón, hijo de éste y de Epi- 
casta, madre de Trofonio, estaba considerado como famoso araitecto, Agamades y Tro- 
fonio construyeron para Hirieo, rey de Hiria, en Beocia, un: casa-tesoro, dejando una 
piedra colocada de modo que pudiera retirarse, para poder entar por el hueco hasta los 
tesoros del rey. Hirieo, enterado de ello, mandó rodear los vsos llenos de oro y plata 
de serpientes que apresaran a los ladrones. Cuando Agamedes e vió agarrotado por una 
serpiente e imposibilitado de huir, “Trofonio, le córtó la cabez para que, al romper cl 
alba —así justifica su hecho Pausanias— su padrastro no fues injuriado y para evitar, 
además, que le delatase como coautor del robo. Para salvar a “rofonio, se abrió la tierra > 
y lo tragó, en el sitio en que se halla la gruta de Agamedes, a el bosquecillo cercano a 
Lebadia. Existe otra versión un poco distinta de la misma foula, en la que ocupa el 2 
lugar de Flirico el rey de Elis Augias; aquí, Trofonio huye dela persecución de Augias 
en compañía de su hermanastro Cerción, pero aquél se dirige Lebadia y éste a Atenas. 
Completamente distintos de estas dos versiones son los relatosde Píndaro (fr. 2) y de 
Cicerón (Tusc., 1, 47, 114), según los cuales Agamedes y Tofonio, después de haber 
construído el templo de Apolo en Delfos pidieron al dios queles otorgara la mejor re 
compensa. Apolo les contestó que la recibirían al séptimo día, 1 Megar la noche del cual 
ambos encontraron una dulce muerte. Acerca del culto de Tofonio, ofrecen datos pre 
cisos Pansanias y Plutarco.] 

88 |Rohde habla, además, de otras leyendas de tránsito clas grutas, entre las que 
recogeremos aquí la siguiente] Cuinco, uno de los salvajes gpuuvtes del pueblo «de Lon 
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sufrido la menor herida, hizo abrirse la tierra “con el pie derecho” (es decir, estando en 
pie, vivo, no tendido, como un muerto o un herido) y fué a refugiarse, vivo, a lo profundo, 

39 El verdadero nombre de estas moradas escondidas en el interior de la tierra eu el 
de “megara”. Por eso se llaman así también las minas sacrales en las que se enterrabin 
las ofrendas para los poderes subterráneos: enterrando los animales destinados al sicri 
ficio, creíase poder hacerlos llegar directamente a la residencia de los espíritus que mo 
raban en el interior de la tierra; el agujero por el que se deslizaban las ofrendas era la 
“cámara” (uéyogov) en que aquéllos vivían (en figura de serpiente). 

%0 Lo más probable es que la idea de la perduración de la conciencia del famoso vi 
dente de la leyenda tebana le fuese sugerida al poeta por una tradición popular según la 
cual Tiresias seguía dando pruebas de su don profético, aus después de su muerte, por 
medio de oráculos que enviaba desde lo profundo de la tierra. En Orcomenos existla 
un Oráculo de Tiresias: Plutarco, Decadencia de los Oráculos, cap. 44, el cual cra, al 
parecer, por el contexto en que Plutarco habla de él, un oráculo incubatorio. Allí ue con 
taría, seguramente, acerca de Tiresias y de su pervivencia, algo parecido a lo que en Velas 
se contaba de Anfiarao. [En un principio, Tiresias era, evidentemente, un dios orneular, 
como Anfiarao y Trofonio. Pero, todo hace indicar que Apolo y su Oráculo de Delfor 
desplazaron al dios oracular Tiresias, tal vez ya desde muy pronto, pues en cl vinje «le 
Odiseo al Hades Tiresias no aparece ya como un dios, sino como un hombre dotado del 
don de la profecía y que ocupa un rango superior en el averno.) 

41 A Trofonio se le sacrifica, antes del viaje a lo profundo, por la noche y en un ugn 
jero, un carnero; a Anfiarao, tras un largo ayuno y después de ofrecerle un »alúyoov 
[ritual purificador], un carnero también, sobre cuya piel se tiende a dormir despuér el 
que acude a-consultar al Oráculo, Cuando se invocaba a Anfiarao se golpeaba la tierra, ul 
igual que para invocar a otros poderes subterráneos: 1]., 9, 568. 

42 A Trofonio se le suponía morando en la gruta en figura de serpiente, que es la 
que los dioses ctónicos suelen adoptar. La serpiente no solamente es su animal ssugrdo, 
como lo es también de Asclepio [que originariamente era, asimismo, un dios ctónico, efi 
infra, nota 48], sino que en su gruta anidan también serpientes, para amansar a las cunles 
llevaban los fieles consigo pasteles de miel; el mismo Anfiarao estaba presente, revintién 
do la misma figura. Es cierto que algunos fieles limitábanse a oír, sin ver [como expre 
samente observa Pausanias]. Pero oían al dios. [Acerca de la significación simbólica" de 
la serpiente, cfr. infra, notas 99 y 47, 71, 88.) . 

43 Claro está que, al extenderse el culto de uno de estos dioses a quienes se consultada 
por incubación, iba relajándose su vinculación geográfica a un determinado lugar. O bien 
era dudoso y discutido dónde tenía su sede permanente (como en el caso de Anfiarao), 
o bien el dios se iba viendo, poco a poco, libre en cuanto al sitio y sujeto a determinados 
lugares solamente en el sentido de que mo podía presentarse más que en cllos y no en 
otros cualesquiera, en los que se le antojara. Así ocurre con Asclepio, al igual que con otros 
demonios, también vinculados originariamente a un determinado lugar y que más tarde 
aparecían asimismo en otros templos concretos. Pero el dios debe siempre apareoer eb 
persona a quien le consulta por incubación; si se hallá ausente, no puede producirse el 
oráculo. —, 5 

41 [Pieria, la estrecha faja de tiqrra bañada por el mar y habitada por lor truciós, 
entre cl Penco y el Halinemón, en la vertiente oriental del Olipo.] 

40 [Sobre Bipiméniden, CL, rafra, ye 097 y nota 157 

Mata creencia con la que dos priegós no ocnbaron nusca de familinrizarses la de 
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griegos. No hay ninguna razón para pensar en que tales relatos exóticos influyeran en 
la formación de los mitos helénicos. En suelo griego, la tradición no da motivo para la 
interpretación corriente entre los modernos mitólogos según la cual la muerte y el enterra- 
mientos de los dioses simbolizan “la agonía de la naturaleza”. Salta a la vista, ante todo, 
que en la leyenda de la tumba del Zeus cretense, el “sepulcro”, que ocupa simplemente el 
lugar de la gruta como morada eterna del dios eternamente vivo, señala en paradógica 
expresión la indisoluble vinculación del dios a este lugar. 

27 Varrón compara la forma del omphalos a la de un thesaurus, es decir, a la de 
uno de aquellos edificios abovedados a que solía darse el nombre de casas-tesoro, pero 
que en realidad eran, como ahora se sabe sin dejar lugar a dudas, bóvedas sepulcrales. 
Aunque en menores proporciones, el ónfalo presentaba, pues (como se ve también por 
las pinturas de los vasos), la forma que solía atribuirse a las moradas de los espíritus de los 
muertos que vivían bajo tierra; también el xúoua yc [la grieta de la tierra] que se abría 
sobre la gruta de Trofonio tenía esta misma forma. Y tal vez estas construcciones cupu- 
lares se destinasen preferentemente, entre los espíritus subterráneos, a los mánticos, 

El omphalos délfico designa, en rigor, con expresión técnica, esta forma precisamente: 
se le llama ómpoadós Pis (ónfalo de la tierra) porque está consagrado a la diosa Gea. Sólo 
un equívoco y las fábulas engendradas por él lo convirtieron en el “ombligo”, es decir, 
en el centro de la tierra. 

[La forma especial del omphalos no se deriva, probablemente, de los edificios cupu- 
lares micénicos, sino de un hecho de la historia de la religión: el de que el ónfalo signi- 
fica, originariamente, la imagen del culto de la madre Tierra y presenta, por tanto, como 
expone J. J. Bachofen, Grábersymbolik, pp. 106ss. y 418 5s., la forma de un huevo, sím- 
bolo típico de los cultos de las deidades-madres ctónicas. Por tanto, más bien debiera 
derivarse la forma cupular de las construcciones sepulcrales micénicas del significado 
simbólico del huevo que a la inversa, como pretenden los que tratan de explicar los sím- 
símbolos del culto partiendo de formas arquitectónicas creadas con posterioridad. Además, 
el omphalos no era ninguna “construcción”, ningún “edificio”, sino simplemente una 
piedra compacta de forma de huevo. Cfr. Bilderatlas zur Religionsgeschichte, cuad. 9-11, 
figs. 191, 193, y cuads. 13-14, láms: 18 y 19.] 

[Apolo había dado muerte a la serpiente Pitón, que guardaba el Oráculo de la diosa 
Gea-Temis, para apoderarse de él.] La figura de serpiente [que Pitón reviste] es peculiar 
de los espíritus ctónicos y de los oraculares, ya que aquéllos tienen siempre virtudes mán- 
ticas. Trofonio presentábase en forma de serpiente, y lo mismo ocurría con Asclepio. El 
«dragón délfico es, en realidad, sin dulda alguna, la encarnación del demonio oracular 
anterior a Apolo. Algunos partidarios de la teoría de la “religión de la naturaleza” entre 
los gricgos pretenden descubrir en esta leyenda de la lucha de Apolo con la serpiente lu 
alegoría de una doctrina física con ciertos vislumbres éticos. [Tal es también la interpre 
tación de Ludwig Preller, en su Griechische Mythologie.] Nosotros, por nuestra parte, no 
podemos admitir semejante sentido alegórico en cuanto a los orígenes de esta leyenda. 

ILa serpiente como simbolo del alma. Los elementos característicos del “alma en 
sueños”; su incorporcidad, su completa ingravidez y su incansable inmovilidad, que es 
tan pronto un suave flotar en cl aire como un vagar inquieto y sin meta, y sobre todo 
sus silenciosas y súbitas apariciones ante el espectador pasivo, seguidas de desapariciones 
no menos inesperadas, todas estas cualidades manifiéstanse con una fuerza especial en las 
almas de los animales, y son probablemente ellas las que las convierten cn símbolos de 
lis alias (cfr, Klages, Trammberncnsstseín, po 13). Los pájaros, las culebras, los. peces, 
es decir, los animales ny42 corrientes, . suelen aparecer y desapirecer tin silenciosa comio 
súbitamente. Se hill constantemente co movimiento y, cuando pretendemos apresarios, 
Tevantan elo yuelo o se deslizan mvemente de nuestras bano Lan cualidades de la 
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ligereza y la incalculabilidad son características, sobre todo, del pájaros y del pez, que qu 
recen vagar sin plan alguno en el elemento en que se mueven. Y como, además, se hall 
suspendidos o flotan en Él, parece como si fuesen los suyos cuerpos ingrávidos, aunque 
también ellos se hallan, naturalmente, sujetos a la ley de la gravedad. Animales de na 
turaleza ctónica, como el eidolon, son, por vivir en el agua o en la tierra, las culebris, 
los ratones, las lagartijas, los peces (existe una clase de pez llamado 2mbra), cto. Lon 
ratones y los murciélagos presentan, por el color de su piel, cierta relación con lis om 
bras de la noche, mientras que las serpientes, por su veneno, ostentan cl signo caracte 
rístico de la muerte. (Martin Ninck, Die Bedeutung des Wassers im Kult und Leben 
der Alten, 1922, pp. 695.) Así, pues, de las relaciones existentes entre la serpiente como 
símbolo y las imágenes de los sueños y, consiguientemente, las almas de los muertos, «li 
una parte, y de otra las que median entre aquélla y los poderes ctónicos, se «dervn la 
mutua condicionalidad de las concepciones de los antiguos en lo tocante al culto «le los 
muertos y al de las deidades ctónicas. Cfr. las ideas de Rohde acerca de esto, Imfra, Ho] 
Los héroes de una época posterior revisten, como chthomiol, forma de serpiente [ud 
infra, p. 99 y notas 48, 71, 78, 89 y 95]. Cfr. ahora el magnífico estudio de l. Kúnter, 
Die Schlange im der griechischen Kunst und Religion y el intento de Otto, en su ola 
Die Manen, encaminado a destruir la hipótesis de los sueños. 

48 En las referencias corrientes, las actividades mánticas de Asclepio aparecen con 
derablemente relegadas detrás de sus virtudes curativas; pero ambas manifestaciones de 
su poder se hallan, desde el primer momento, íntimamente relacionadas entre «Ll Pl 
carácter ctónico de Asclepio se revela, sobre todo, en el hecho de que, no sólo tiene lu 
serpiente como animal sagrado, sino que a él mismo se le representa en forma de se 
piente, Otro indicio de su carácter ctónico son, sin duda, los gallos que se le ofrecen 
en sacrificio (el ejemplo más conocido es el del que mandó sacrificarle Sócrates antes de 
partir para el reino de las sombras), como a los héroes en general (cfr. imfro, muta HH) 
Otro dato interesante en este mismo sentido es que las fiestas celebradas por Atenas en 
honor de los héroes corren a cargo de los sacerdotes de Asclepio. 

49 La muerte por el rayo santifica, en algunas leyendas, a quien la sufre, y le confiere 
vida divina (eterna). Baste pensar en el caso de Sémele, que “vive entre los olímpico», 
habiendo muerto bajo el golpe del rayo” (Píndaro, Olímpicas, 2, 27) en el de Heracles y 
en cómo desaparece de junto al tronco encendido por el rayo de Zeus (Diodoro, 4, 48, 4, 
5). No creemos acertado considerar la creencia en esta exaltación de los mortales a tra 
vés de la destrucción de su cuerpo y su purificación en el fucgo sagrado del rayo como 
de origen tardío por el mero hecho de que sólo nos hablen expresamente de cx, por 
una casualidad, testigos de una época postérior [por ejemplo, un historiador de Pérpamo 

y, en el siglo 11 d. c., el orador. Arístides, quienes. dicen que Sémele fué transportada de 
rectamente a los ciclos, al ser muerta por cl rayo]. Ideas tan sublimes como (stc ono 
pudo alumbrarlas ya la fantasía popular de estos tiempos tardíos. + Por otra parte, dos 
encontramos claramente expresadas en las antiguas leyendas y costumbres, por cremple 
en las leyendas de Sémele, Heracles y Asclepio, a que hemos tenido ocasión de relerimnos 
Sabemos, por ejemplo, que en la tumba de Licurgo, el más amado de los «hores, que 
haber sido el más piadoso de los hombres, cayó un rayo (como ocurrió más cade en la 
de Enrípides). Nartimo, elovencedor de los juegos de Olimpia (cfr. supra, p. 08), Lué 
heroificado cuando cayó el rayo en imc stat de Olimpia y Locris. El cadáver de vuva 
persona amrerta por elo rayo no descomporé, no rt nlreyen acercarse dl los percon ml 
lan aver de ripio (Pure), y se le debe dir sepultura en el quíamdo silo de qué dl tuyo. 
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clepio no se le consideraba nunca como sustraído por enteo a la vida, pues seguía vi- 
viendo perennemente y prodigando beneficios entre los homtes, como héroe o como dios. 

50 [Es la misma ara de los sacrificios (é0xóQ0) que a sido descrita supra, p. 27. 
En la Leibighaus de Francfort se conserva una de estas escans de arcilla, con una pintura 
en negro, que representa a Caronte en su barca, y a su ¿rededor unos cuantos ídolos 
volando. Ha sido descrita por Furtwángler (en Kleine Schiften, t. 11, pp. 12255.), quien 
da también una reproducción de ella (repetida en Bildentlas sur Religionsgeschichte, 
cuads. 13-14, fig. 184).] 

51 [Los juegos agonales como honores fúnebres conóense también del Japón, de 
México, de Irlanda, etc. Nos remitiremos a los informes deWilliam Ridgeway, de Cam- 
bridge, de los que Franz Dornseiff, en la introducción a sutraducción de Píndaro, toma 
el siguiente pasaje: “En el condado de Cork, en Irlanda, enuna comarca solitaria y com- 
pletamente abandonada, celebrábase hasta hace pocos añc, sobre una colina llamada 
“the Hillock of the fair”, una pequeña feria anual, de la qu formaban parte unos juegos 
con premios, en las faldas de la misma colina. Hace algunc años, al hacer en este lugar 
excavaciones para abrir un camino, se descubrió bajo la msa de tierras de la colima la 
tumba de un héroe, uno de esos monumentos llamados cnmlechs, formado por cuatro 
piedras perpendiculares sobre las que se sustentaban, al mdo usual, una gran plancha 
de piedra. En este cromlech, utilizado como tumba, encontíronse una espada de bronce, 
huesos humanos y algunas ofrendas funerarias. Este desubrimiento venía a explicar 
por qué se había conservado en aquel lugar, casi desde los iempos de la edad de bronce 
hasta los nuestros, la costumbre de celebrar tales juegos. .1 espíritu del viejo cabecilla 
irlandés se le seguía brindando, para que se recreara con élen la otra vida, el mismo es- 
pectáculo que le deleitara cuando se hallaba en el mundo le los vivos. Los campesinos , 
irlandeses de la comarca habían dado al olvido, naturalments al cabo de los milenios, la 
causa originaria de aquellos juegos, pero las obras realizaas para abrir un camino a 
través de la colina vinieron a revelar casualmente que era. los mismos ideales, inspi- 
rados en el deseo de honrar a un héroe muerto, los que hbían dado vida a esta clase: 
de juegos en la verde Erín, en el Peloponeso y en otros lugres de Grecia y del mundo 
habitado.” 

Acerca de los juegos funerarios y del culto de los muertos en general ha publicado 
recientemente un buen estudio L. Malten, en Rómische 4itteilungen des deutschen , 
archaologischen Instituts (1923-24, núms. 38-39, pp. 300-30), basado principalmente 
en los datos plásticos. Malten cita a Rohde como el primerinvestigador que supo des- 
cubrir la relación entre los juegos agonales y el culto a ls muertos, a la que ya se + 
Labían referido insistentemente los autores antiguos. Sin enbargo, hay que reconocer 
que ya J. J. Bachofen, una generación antes que Rohde, procamó “que todos los grandes 
ágonos de los griegos y los romanos se enlazaban-al culto delos muertos y de los dioscs i 
ctónicos y presentan, en absoluto, el carácter de juegos fúnebes” (Grábersymbolik, p. 52; 
cfr. también pp. 22155. y las páginas correspondientes desu obra Das Mutterrecht). 
Bachofen Megó a este resultado, en la tocante a las relacions entre los juegos agonales 
y cl culto de los muertos, en el transcurso de una investigaciá acerca del significado sim. 
bólico del huevo, objeto que desempeña una importancia ta: decisiva como ofrenda fu 
neraría y que con tanta frecuencia se encuentra cn las tumbs antiguas, y al que Rohde 
ho presta ninguna atención, Tampoco Malten se detiene acxaminar este genial atisbo 
de interpretación de Bachofen sobre la significación del huco en los ¿gonos, que tanta 
importancia tene para el problema de los orígenes de los jugos, Las. conclusiones a que 
Mega Rachofen Genen que ser rectificadas, sin duda, en tvnelís puntos; pero nadie puede 
disputarle el honor de haber sido el primero en señalar resuelumente la relación existente 
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52 [Las fiesta píticas,ja honor de Apolo, considerábanse como institufdas origino 
riamente en relación con e ulto tributado a Pitón (cfr. supra, nota 47), en el que tal ves 
deba verse una encarnacinespecial de la diosa Gea. No es posible saber con certeza m 
estos ágonos serían verdaleos juegos funerarios en honor del Pitón a que hubla dudo 
muerte Apolo o se tributbn más bien a la deidad ctónica maternal a la que primers 
mente perteneció el Orácicde Delfos. Las Pitias celebrábanse, en Delfos, en sus comien 
zos, cada ocho años y a prir del siglo v1 cada seis. Empezaron siendo ágonos literarios y 
musicales, hasta que más ade se extendieron también a los gimnásticos. Pxisten también 
pruebas del carácter funeaio de los 4gomos de la primera clase: sabemos, por ejemplo, 
de los juegos funerarios ahonor de Anfídamas, en lo sque Flesíodo fué premiado con 
un trípode. 

Los juegos olímpicostwieron por origen los juegos funerarios en honor de Pelojn y, 
según otros, en honor dehhomao; a tono con la segunda versión, fué Heracles quien les 
renovó junto a la tumbad Pelops. Lo que sí puede asegurarse es que Éste cra venerado 
en Olimpia como héroe:tdos los años se le sacrificaba en el Pelopión, «un sepulcro, on 
carnero negro, dejando orer su sangre a una fosa sacral, lo que vale tanto como dee 
que lo que se ofrendabz: héroe era la sangre. También se hacía pasar por li timida 
de Pelops el lugar del eszio en que debían dar la vuelta los corredores. 

Los juegos de Nenzi fueron, según la leyenda, instituídos por Adrasto en honor 
del niño Ofeltes, a quia dió muerte una serpiente mientras su ama encaminala Dido 
una fuente a los expeditnarios que marchaban contra Tebas. Anfiarao, viendo en la 
muerte del niño un mal esagio con respecto al desenlace de la empresa guerterm a que 
se habían lanzado, le dió nombre de Arquemoro, que significa “precursor en la muerte” 
Reminiscencias del caráctroriginariamente funerario de estos juegos eran um en los 
tiempos en que se los corieraba como consagrados por Heracles a Zeus los vendia «le 
duelo de los jueces y la oona tejida de hojas de apio (selinon) con «que se premiada al 
vencedor. Era la plantaza que se trenzaban también las coronas para las tumbas y ae 
la empleaba asimismo e as comidas para los muertos, razón por la cual no querken 
comer apio los vivos (seú informa Plinio, basándose en Crísipo y Dionisio). 

Los juegos istmicos rieron como fiestas funerarias en honor de Melicerten y Inego 
de Sinis y Escirón, y secmás tarde pasaron a honrar a Poscidón. También en estos 
juegos se entregaba al vaedor una corona de hojas de apio, que en la Época roma ne 
sustituyó por la de pinc rbol consagrado a Poseidón (corona que cra igualmente, por 
lo demás, signo de due», 

Los juegos funerariszn honor de Tlepolemo, de que habla Píndaro (Olfmpicar, 7. 
7755.), fueron transferio: más tarde a Helios.) 

563 La palabra “semilises” (fideos) no designa, como a veces sc afirma, n los héroen 
considerados como espírs y clasificados, por tanto, como una especie de serca interme 
dios entre los dioses y Ishombres. No es a éstos a quienes se da cl nombre de hbewm, 
sino a los héroes y reysde la época legendaria, especialmente a los de las guerras ele 
Tebas y Troya, pero pcomo a espíritus esclarecidos, sino como a seres vivos Lon 
iuúdea son uma clase caombres y no espíritus o demonios: son, primeramente, lor lu 
Jos nacidos de los anmoride dioses con mujeres mortales; más tarde, el apelativo ae luce 
extensivo también a suscaipañeros, Que en la Grecia de los tiempos históricox no era da 
progenie semidivina cocción indispensable para la heroificación, lo demuestra, ñenellla 
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55 En la liada y la Odisea, la palabra “héroe” es un título honroso que se da a los 
príncipes y, a veces, a los hombres libres en general. Y en este mismo sentido sigue em- 
pleando la palabra “héroe” la poesía de siglos posteriores, cuando versa en torno a temas 
de la prehistoria legendaria. En cambio, cuando, en la época posthomérica, el que habla, 
sea prosista o poeta, se sitúa en el punto de vista de su propio presente, considera como 
héroes, si aplica este nombre a personas vivas, a hombres de aquellos tiempos en los 
que, según el testimonio de los poemas homéricos, este título de honor parecía ser usual 
todavía entre quienes se hallaban vivos, es decir, a hombres del pasado cantado por los 
poetas. En el relato de Hesíodo sobre las cinco edades del mundo, se circunscribe el em- 
pleo de este ilustre nombre a los héroes de las guerras de Tebas y Troya: el poeta llama 
a estos caudillos “los héroes de la divina generación”, como nombre específico suyo. Para 
Hesíodo, los “héroes” no son todavía, en modo alguno, los muertos esclarecidos del 
pasado. No es que ignore, ni mucho menos, la existencia de tales muertos ilustres, in- 
cluso de un pasado aún más remoto, pero reserva para éstos el nombre de “demonios”. 

El hecho de que en los tiempos posteriores se acostumbrara a dar el nombre de “héroes” 
a las individualidades privilegiadas a quienes se atribuía una vida más alta después de 
la muerte, indica tal vez que este nombre, que no entraña de por sí ningún significado 
en relación con la naturaleza superior de los espíritus de los muertos a quienes se adju- 
dicaba, tenía el sentido de desplazar a un legendario pasado los tiempos en que vivieran los 
hombres así glorificados después de su muerte. Del mismo modo que, en otro tiempo, se 
llamaba, ya en vida, “héroes” a los hombres del pasado, ahora se les confiere este nombre 
después de su muerte. Pero el concepto que esta palabra entraña ha cambiado, pues ahora 
lleva consigo la idea de una vida imperecedera y superior. La adoración de los héroes 
se manifiesta como algo nuevo, como una forma de fe y de culto de la que, por lo menos, 
los poemas homéricos no tenían la menor noción; y por fuerza debía de llevar aparejado 
algo nuevo la idea de estas almas esclarecidas de los antepasados, elevadas a una existencia 
más alta, cuando no se encontró, para expresarla, ninguna palabra específica de viejo. 
cuño, sino que se consideró necesario sacar del léxico épico un término existente ya de 
mucho tiempo atrás y atribuirle un sentido nuevo. 

¿De dónde provenía este algo nuevo? Si tuviésemos que ir a buscarlo a una continui- 
dad ininterrumpida de la concepción homérica del mundo, nos veríamos en grave aprieto 
para encontrar o demostrar el eslabón de enlace entre dos tan diferentes maneras de pen- 
sar. De nada serviría decir que el brillo de la poesía épica daba tal lustre y grandeza a 
los hombres por ella ensalzados que, de un modo perfectamente natural, los elevaba, cn 
la fantasía de las siguientes generaciones, al rango de semidioses y hacía que se les rin- 
diera culto como a tales. La poesía homérica, que cerraba d£“ún modo tajante el camino 
a toda clase de ideas acerca de una vida verdadera, consciente y activa del alma después 
de la muerte, no podía, en verdad, reclamar para sus héroes, muertos y enviados desde 
hacía largo tiempo al reino del Hades, un culto que los consideraba como perennemente 
vivos y obrando prodigios desde la tumba. Además, es de todo punto inverosímil que, 
en el proceso histórico, fuesen precisamente los héroes de la poesía ¿pica quienes sirvic 
ra de punto de arranque para el culto heroico: cn lo referente al culto, por lo menor, 
puede asegurarse que esta clase de héroes (con contadas excepciones) no llegaron nunca 
a echar profundas raíces. ln general, no se ve muy claro cómo un culto, cualquiera 
que él fuese, prdo nacer al calor de las sugestiones de la fantasía, que era todo lo que 
podía ofrecer la epopeya. Y es, precisamente, el culto lo que sirve de base a la fe es don 
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Adrasto (cfr. supra, nota 36) estaba enterrado en la plaza de Sición. Y Temistocien tenla 
un “sepulcro” en la plaza de Magnesia, junto al Meandro.] 

57 Es cierto que en muchos lugares eran venerados y mostrados a las gentes los 
sepulcros de héroes cuya existencia sólo cobraba cuerpo en la fantasía poética o que no 
eran, tal vez, más que vacías personificaciones abstraídas de los nombres de lugures y 
países, convertidas en imaginarios fundadores de ellos. En tales casos, el culto heroico 
convertíase en un mero símbolo e incluso, no pocas veces, en un vacuo formalismo, Pero 
el culto tributado a los sepulcros de los héroes no pudo, en modo alguno, tener como punto 
de partida semejantes ficciones del culto de los antepasados, pues ellas mismas tienen que 
explicarse y sólo pueden explicarse como trasuntos de un culto más vivo y real, del culto 
de los antepasados efectivos. De no haber existido semejante culto, en actos reales y vio 
bles para todo el mundo, resultaría de todo punto inconcebible que las gentes csyeran en 
la formación imitativa de un culto de los antepasados concretado a la adoración de ser 
puramente imaginarios. La imitación presupone siempre un modelo, algo que re mt 
y el símbolo la existencia coetánea o anterior de la realidad simbolizada. 

58 Es éste el lugar oportuno para decir algo acerca del libro, tan ingenioso y pletórico 
de pensamientos, de que es autor Fustel de Coulanges y que lleva por tulo Lu Cit 
antique, en el que se intenta demostrar que el culto de los antepasados es la rafz «le «que 
brotan todas las formas superiores de la religión y poner de manifiesto cómo, 1 limar dl 
las comunidades formadas para rendir culto a los antepasados, comenzando por la (ami 
lia y a través de círculos cada vez más amplios, fueron surgiendo comunidides más y 
más amplias, hasta llegar a la polis, como la suprema y más extensa asociación, «ue a 
a la par estado y corporación de culto... 

No creemos disminuir en lo más mínimo el reconocimiento debido a lus fecunda 
ideas expuestas en este libro si decimos que, a nuestro juicio, el pensamiento fundamental 
en que se imspira —en lo que a los griegos se refiere— no pasa de ser una intuición, tal 
vez exacta y certera, pero que, hasta ahora, no ha sido demostrada. 

Si realmente existió una época en que la religión de los griegos consistía pnra y 
simplemente en el culto a los antepasados, nuestras miradas no alcanzan a penetrar em 
aquella oscura prehistoria anterior a toda tradición, en la que ni la estrechu y ninuor 
senda de las conjeturas y las combinaciones parece impotente para desviarnos de la ra 
ligión de los dioses, que lo domina poderosamente todo y que es como el más antiguo 
documento que el espíritu griego nos ha legado. Esto explica por, qué nosotros no nus 
hemos decidido a tomar en consideración la obra de Fustel de Coulanges, en apariencia 
tan afín a la nuestra por su tema, ni a sacar conclusiones de su intento de derivar tada 
la religión de los griegos del culto de los antepasados como única forma inicial de ela, 

[Hemos creído oportuno conservar esta nota de Rohde, en la que nuestro autor en 
pone su posición ante uno de los esfuerzos más interesantes que se han hecho para explico 
la historia del estado desde dentro, en torno a un verdadero centro, y porque la ola de 
Fustel de Conlanges, aparecida co 1864, figura, con la de Bachofen, con li Historia de Le 
cultura griega de Burckhardt y con la Psique de Rebde, entre los cuadros cultarabes rss 
importantes del mundo antiguo trazados por la segunda tnitad del siglo xo y que lmy 
empiezan a ejercer un ioflajo cada vez más acusado, Cfr. Imfra, note 094.1 

59 | Las reformas de Clístenea introdujéronmse en dos años-5087 y 5074; cfr, Múuastel dle 
Coulanges, La Cité antique, py 34540) ; 

0 |“Paraxippo" quiera decir, literalmente, “esquntidor de enballox, EL altar 
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de los grandes centros de juegos de Grecia. Existía tambia en el Istno y en Nemea, 
y Pausanias hace notar como algo extraño el hecho de que Dlfos no tuviera su Taraxippo. 

La creencia de que los animales ven apariciones que muse presentan a los hombres, 
es antiquísima. En esas figurillas itifálicas, con formas muhas veces monstruosas, que 
en algunas representaciones plásticas (por ejemplo, en tabla orintia de arcilla del siglo vr, 
v. Bilderatlas zur Religionsgeschichte, cuads. 13-14, fig. 197) parecen detrás del jinete, sen- 
tadas en la grupa del caballo, ven también algunos autores “Taraxippos”, es decir, una 
especie de mascotas como las que todavía hoy llevan mucbs regimientos y equipos de 
deportes. Sin embargo, el Taraxippo de Olimpia parece er una reminiscencia de un 
héroe allí enterrado y entregado de largo tiempo atrás al lvido. Algunos veían en el 
altar de Taraxippo un santuario del Poseidón Hippios (así>pinaba también Pausanias), 
pero lo interesante es saber si sería esa, realmente, la idea oranaria asociada a aquel lugar 
de culto.] 

61 En el caso de Sófocles, la heroificación tenía un fundamento específicamente 
supersticioso: el poeta había recibido un día a Asclepios en¡u casa, como huésped (y le 
había hecho un favor), razón por la cual se le consideraba omo un gran propietario del 
dios, venerándosele a su muerte como Heros Dexion. Este mismo caso de heroificación 
por haber tenido como huésped a algún dios se repite en akunos otros mortales. 

62 [Plutarco, Cimón, cap. 19.] El espíritu de Cimón sevengó, pues, del “abandono” 
en que se le tenía, sin tributarle el debido culto, haciendo qu la isla fuese asolada por la 
peste y la esterilidad de la trerra, 

88 [Pausanias, l, 32, 5: “Ocurrió que en la batalla de Naratón se apareció un hom- 
bre, cuya traza y vestido eran los de un labriego; después e haber dado muerte con el 
arado a muchos bárbaros, desapareció al terminar la batalla:in que nadie pudiera verle. 
Consultado el Oráculo por los atenienses, el dios ordenó qe se rindiese culto a Heros 
Ejetlaio.” “Ejetlaio” (o “Ejetlo”) significa, literalmente, el “lcoe de la esteva del arado” 
(de ¿xévim, mancera o arado). La figura de este héroe aparcía representada en el cua- 
dro de la batalla de Maratón pintado por Panaino y expuesto a la Stoa Poicile de Atenas. * 

En una nota, Rohde recoge también el siguiente relato deHerodoto (V, 114): En la 
rebelión de los chipriotas contra los persas (año 499) encatró la muerte Onesilo, el 
caudillo de los griegos. Los habitantes de Amato, ciudad qe no se había unido a la 
sublevación, cortaron la cabeza a Onesilo, como castigo por hber asediado su ciudad, y 
la clavaron a las puertas de ella. Como quiera que un enjamke de abejas fuese a anidar 
en la cabeza, ya descompuesta, los amatusios consultaron a Oráculo, obteniendo esta 
respuesta: que enterraran la cabeza y sacrificaron todos los ños a Onesilo como a un 
héroe, en la seguridad de que, si así lo hacían, influiría benéficmente sobre la ciudad.] 

6% [Antes de la batalla de Platea, ordenó el Oráculo quese hicieran sacrificios a los 
héroes: cfr. el extenso relato de Plutarco, Arístides, cap. 11. 1 Oráculo délfico mandó a 
Solón que, antes de la toma de Salamina, se ofrendaran sacrifiios expiatorios a los héroes 
salaminos. (Perifemo y Cicreo, cfr. infra, nota 71) “que yace en la tumba con la cara 
vuclta hacia el sol” (cfr. Plutarco, Solón, cap. 9).] 

65 [Las ¿heoxenias (es decir, “comidas de dioses”) son ofendas de alimentos que se 
hacfan, principalmente, a los Dióscuros. Las teoxenias de Deos eran una comida sacra 
que cada primavera se ofrecían a Apolo y a los suyos, a su retcno del país de los hiperbá. 
reos. También Dionisos participaba, al parecer, de esta comla.' Tra la comunidad de 
culto la que obsequiaba a los dioses y no Apolo, según entiene Rohde, quien convocaba 
wlos héroes ea se templo, como invitados suyos. La carne e los suerificios Ja contían 
los sacerdotes y otros mortales privilegiados. ] 


06 Puresanias, E, 32 q: Los de Maratón veneran a los e murieron en Ja buradla,, 
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lla (Pausanias, 1, 29, 4; 32, 3). Todas las noches se oían allí relinchos de calvos y vudos 
de combate. Quien intentara contemplar las andanzas de los espíritus, lo pasaba val 
(Pausanias, ¿bid.). El que viera a los espíritus se quedaba ciego o perdía la vida. Loto 
es bien sabido, tratándose de dioses. Cfr., acerca de las consecuencias que traía cl ver a 
un héroe, el relato de Herodoto, VI, 117. 

[Epizelo de Atenas, que había tomado parte en la batalla de Maratón, perdió lu 
vista sin haber recibido la menor herida en su cuerpo, y quedó ciego toda la vida. Según 
contaba él mismo, le pareció ver acercársele a un hombre muy alto y cubierto con 
armadura, cuya barba le ensombrecía todo el rostro. Esta aparición pasó de largo pos 
delante de él, pero dió muerte al hombre que estaba a su lado. 

La interpretación de que los relinchos que se escuchaban por las noches ch el camp 
de batalla de Maratón provenían de los caballos muertos en aquella acción de ¡puerra, 
podrá parecer muy lógica, pero no se acerca a la verdad, pues es sabido que cn aquella 
batalla no tomó parte la caballería. Tratábase más bien, seguramente, de las almas «de 
los caídos, que rondaban por allí en medio de la noche, adoptando la forma de colmillos 
Cfr. infra, nota 88, sobre el caballo como símbolo del alma.] 

67 Las cadenas sujetarían, en todo caso, a la estatua (morada del héroe mismo) al 
lugar en que se le rendía culto. [Cfr.. lo que cuenta Pausanias de la estatua de Dinalto 
en Esparta (HI, 15, 7).] 

68 [“Valiente”: traducción literal del nombre griego Euthymos.] 

69 Así como en la historia de Teágenes es castigada la estatua como culpable de im 
sinato, no cabe duda de que la antigua costumbre de enjuiciar en el Pritanco (a los 
objetos inanimados que cayeran sobre alguien y lo mataran”: Pol., 8, 120; cfr. Aristóteles 
El Estado de los atenienses, 57, 4) se inspiraba en la idea de la animación feticlunta dle 
los cuerpos innimados. Esta clase de justicia no pudo tener desde el principio carácter 
puramente simbólico. A las estatuas de Teágenes se les atribuía, por lo demás, toravta 
en una époea avanzada, la virtud de curar a los enfermos de fiebres. [Cír. la prueha 
acerca de la realidad de estas imágenes y de la identidad entre el alma y el cuerpo «que 
Ludwig Klages intenta aportar, en su obra Vom kosmokonischen Eros.] 

70 Así lo relata Plutarco (Teseo, cap. 35). Acerca del Heros Ejetlos representado en 
el cuadro.de la batalla de Maratón, en la Stoa Poicile, cfr. supra, nota 63. Refiere lero 
doto (8, 64) que, en la guerra contra Jerjes, Delfos fué defendida por dos héroes griegos 
contra una columna expedicionaria persa.] d ' 

11 [Cicreo: Pausanias, I, 36, 1: en las naves que luchaban contra los persas delante 
de Salamina apareció una serpiente, que el Oráculo délfico declaró ser cl héroe Cierro 
“nacido de la tierra”, el cual poseía un templo en la isla y disfrutaba de “honores divinos” 
entre los atenienses (Plutarco, Teseo, 10). Cér. supra, nota 64.] 

712 A Hades, por ejemplo, se le daban muchos nombres y apelativos carifioson y uyra 
dables para el oído, y al Zeus ctónico se le adoraba en muchos lugares bajo el culermintica 
advocación «de Zeus Eubuleo o Bulco (Eubuleo cra también, a veces; sobrenombre «dude 
Dionisos como Zagreo —Yaco—, es decir, al Dionisos del averno. Por lo demás ¿ale 
dónde procede esta designación del dios de lo profundo como “el buen consegero”, qui 
es la traducción dada por Macrobio a la palabra “Eubuleo"?  Difíálmente del hecho 
de qué se aconsejase bien a sí mistoo, sentido que Diedoro, Y, 72, 2, da al apelativo. La 
explicación más probable de este hombre es que se trataba de un dios orncolar, que, como 
tal, prodigaba buenos comejos 4 quienes le consoltibin), Los nombres de Zeus Anliurao y 
Zeus Trofonio, con las qué antes nar hemos encontrado en forma de héfocs, sb relterén 
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diversas formas del Zeus Ctonio, conocidas con distinto nombre según el lugar en que 
se les rendía culto. En su personalidad de rey de las sombras en el Erebo, que es con 
la que Homero le conoce, no se le consagran altares ni se le ofrendan sacrificios, pero 
sí, probablemente, en la de dios local de determinadas comarcas. Sabemos que en el Pe- 
loponeso existían templos o lugares de culto consagrados a Hades en Elis y en Trifilia, 
centros de muy antigua cultura. Y es bastante verosímil que las gentes y los linajes emi- 
grados de estas comarcas contribuyeran a la difusión de este culto por otras tierras de 
Grecia. 

73 [En la batalla de las Arginusas (año 406), nombre con que se conocían las tres 
pequeñas islas situadas en la parte sur del estrecho de Lesbos, derrotaron los atenieneses 
a los espartanos. Pero esta victoria de Atenas en la más importante batalla naval de la 
guerra del Peloponeso se pagó demasiado cara, y una espantosa tormenta costó la vida 
a gran número de náufragos. Al darse lectura en Atenas al parte de la batalla y mencionarse 
el fracaso de los trabajos de salvamento, debido a aquella tormenta, se produjo un furioso 
movimiento de indignación contra los jefes militares que, a juicio del pueblo, no habían 
sabido cumplir con su deber. Fueron depuestos de sus cargos y condenados a muerte 
por negligencia en el cumplimiento de sus deberes religiosos, aunque algunos se salvaron 
de esta condena a cambio de permanecer alejados de su patria. En el minucioso relato 
«que Curtius hace de estos acontecimientos en el segundo tomo de su Griechische 
Geschichte puede verse de qué modo tan escandaloso se abusó en este proceso de los sen- 
timientos religiosos al servicio de fines puramente políticos.] 

14 [Diversos cargos sacerdotales al servicio de Zeus hallábanse vinculados al linaje 
de los Buzyges, de la antigua nobleza de Atenas; ellos eran también los encargados de 
la labranza sagrada (la d4gotor) en la fiesta de Deméter. El mítico fundador del linaje, el 
héroe Buzyges, pasaba por ser el inventor del arado y el iniciador de la agricultura en 
el Atica.] 

15 Atribuíase al orégano virtudes atropeicas; servía para ahuyentar los malos espí- 
ritus. Los antiguos atribuían a esta planta la virtud de ahuyentar a las culebras y víboras, 
las hormigas y otros bichos. La superstición de una época posterior la emplea para es- 
pantar a las brujas y a los espectros. Colocando orégano junto a las parturientas se las 
libra de todos los maleficios. | Ambos efectos están relacionados entre sí. El olor de 
ciertas yerbas y el humo de ciertas sustancias ahuyenta a las culebras y a los espíritus 
malignos y evita que puedan causar ningún daño. También junto a los cadáveres es el 
orégano un medio catártico, es decir, eficaz contra los espíritus subterráneos. 

70 [Estos vasos para unglientos que los griegos llamaban “lecitos”, esbeltas vasijas de 
barro, de cuello delgado, destinados a guardar el aceite para ungir a los muertos o ha- 
cerles ofrendas funerarias, se han encotnrado en gran número en las tumbas áticas (cr. 
HBilderatlas zur Religionsgeschichte, cuads. 13-14, fig. 182). Sobre el fondo de yeso blanco 
de si vientre cilíndrico, ligeramente adelgazado por la parte de abajo, ostentan imágenes 
que figuran entre las más bellas que los dibujantes y pintores griegos nos legaron. Tsta 
clase de vasos ha sido cuidadosamente estudiada por Walter Riezler (Weissgrundige- 
attische Lekythen, 1914) desde diversos puntos de vista, incluso cl de su importancia para 
el culto funerario a que se destinaban, Como complemento de lo expuesto por Riczler, 
en lo que se refiere, principalmente, a las figuras de muertos pintadas en algunos de 


estos vasos, cfr. Buschor, “Attische Lekythen der Parthenonzcit”, en Múnchener Jahrbuch. 


der bilden Kunst, 1925, 

Cadáver tendido en un ataúd, con una de estas vasijas debajo de las angarillas: lecito 
polieromo que se conserva cn Berlín: reproducido en $5. Winekelmanasprogramr (1808), 
lámo 1 Springer Wolters, 11% ed, q. 280; Tecitos colocados en La tumbas Riczler, lám, 34 
y Ulderatlas 2ur Religronsgeschichte, cunda, 1414, Dig. 1H 
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Las imágenes que figuran en los lecitos de fondo blanco se refieren casi sin excep 
ción al culto funerario y representan: deposición del cadáver en el ataúd, transporte de 
muertos en la barca de Caronte, tumbas adornadas, colocación de ofrendas cn las tum 
bas, muertos juntos a su sepultura en conversación con los vivos, etc. V. las láminan y 
reproducciones de la citada obra de Riezler, del citado de Buschor y del Milderatlas, 
cuads. 13-14, figs. 186-188.] 

77 [En un vaso pintado descrito y reproducido en Overbeck, Bildwerke zm Thebu 
nischen und Troischen Heldenkreis, pp. 114s5s., lám. IL, núm. 3, aparece una mujer co 
locando una corona de mirto en la cabeza de Arquemoro (cfr. sepra, nota 52). | 11 
mirto era un arbusto consagrado a los dioses ctónicos, razón por la cual la corona 
de mirto es característica tanto de los cultos de Deméter como de los muertos. Vanabuen 
solía darse preferencia al mirto en la coronación y adorno de las sepulturas. Lu corona 
ción representaba siempre una especie de consagración a algún dios. 

78 [La acción de golpearse la cabeza en el planto funcrario aparece representada 
con frecuencia en los lecitos sepulcrales y en los lutróforos (“vasos protésicos”) del Atiea 
Y ya antes, en los vasos de estilo geométrico: Kunstgeschichte in Bildern, 1.1, 111, 4 $l 
lutróforo que se conserva en el Museo Nacional de Atenas procede de alrededor «del 
480 a.c.: Bilderatlas zur Religionsgeschichte, cuads. 13-14, figs. 179, 180. La pintura 
del cuello del vaso representa a dos mujeres golpeándose la cabeza junto a un túmulo 
funerario alrededor del cual flotan ídolos alados y a cuyo lado aparece una serpiente (cl 
supra, nota 47). Encima del túmulo se ve un lutróforo, vaso de una determinada formal 
que se daba este nombre, de los que en Atenas solían emplearse (cfr. ¿nfra, nota 115) 
para transportar el agua destinada al baño de la novia (Tucídides, 2, 15). Las imágenes 
pintadas sobre el vientre esbeltísimo y en forma de huevo del vaso que se exhibe en el 
Museo Nacional de Atenas representan el planto funerario junto al ataúd (la deposición 
del muerto en el ataúd se llamaba, en griego, protesis, de donde viene cl nombre que ae 
da a esta clase de vasos) y el enterramiento: el ataúd desciende a la sepultura en ne 
sencia de varias lloronas que se dan golpes en la cabeza. Cfr, además los numerar 
ejemplos ilustrados y comentados por Riezler, Weissgrundige attische Lekythen.| 

19 Las restricciones puestas al tradicional llanto de dolor por el difunto obedererta 
probablemente, a su vez —por lo menos, en la medida en que eran eficacei—, no sólo 
a consideraciones racionales (que en estas cuestiones suelen ser de poco provecho), xino a 
causas también de orden religioso y superticioso. Es, en“efecto, una idea antiquísituia, em 
tendida entre muchos pueblos, la de que las lamentaciones demasiado violentas por la 
muerte de una persona perturban la paz del muerto, creando el peligro de que me 
retorne. 

80 [Vasos dipilónicos: nombre que se da a. unas vasijas o tinajas usadas en el Ática, 
que alcanzaban, a veces, Más de un metro de altura, dotadas de una ornamentación 
rigurosamente “geométrica”, del siglo var. Deben su nombre al lugar en que fueron 
descubiertas: un cementerio situado delante del Dípilon, puerta principal de Ateman, 
donde conflufan las calzadas de Elcusis (la Vía sagrada), del Pireo y de la Acndemia 
Vaso dipilónico en que aparece representado un cortejo fúnebre: Kunsteeschihte im 
Bildern, 3, pp. 111, 2 4; Bilderatlas zur Religronsgeschichte, euads. 13-14., fig. 1781 

81 Lá costambre de lHeyur el cadáver a enterrar en unas andas descubiertas (A/me) 
no se compagina con La intención de depositar el cuerpo en un ataúd, sino que responde, 
tnanifiestamente, al propósito de confiarlo a la tierca sin féretro o de quemarlo, La cos 
tumbre de depositar los cadáveres en ati (tomada, probublemente, del Oriente) ar” 
velimató uiós tarde, pera sil Megas cub A rmotisare bien con La prácricas tralicio 
vales de los enterranaeitos, ¿ 
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como también en las del Atica en tiempos antiquísimos. Esta antigua costumbre era, sin 
duda, la que conservaban los espartanos cuando enterraban a los muertos envueltos sim- 
plemente en un paño de púrpura y tendidos sobre un lecho de hojas de olivo (Plutarco, 
Licurgo, 27). El color púrpura aparece repetidas veces en los cultos de los dioses ctónicos: 
así, en los sacrificios tributados a los héroes en Platea (Plutarco, Arístides, 21: [el 
arconte de los plateos se reviste con una túnica púrpurea]; en los sacrificios a las Euméni- 
des (Esquilo, Euménides, 1028): [en la procesión en honor de las Euménides, los fieles 
ostentan túnicas de púrpura]. 

La costumbre de depositar el cadáver sobre un lecho de hojas fué conservada también 
por los pitagóricos, quienes (según Plinio) enterraban a sus muertos (sin quemarlos) 
sobre hojas de mirto, de olivo y de álamo negro (todos ellos árboles consagrados a los 
dioses ctónicos). Fauvel encontró en Atenas, en las tumbas descubiertas delante de la 
Puerta de Melito [en las excavaciones hechas en el Atica, de 1807 a 1813, por este ar- 
queólogo francés] le squelette couché sur un lit épais de feuilles d'olivier encore en état 
de brúler. [En las tumbas micénicas se han encontrado semillas de aceituna.] 

82 Conservábanse reminiscencias de una época antiquísima en que el muerto era 
enterrado dentro de su misma casa, como el lugar más inmediato de su culto. (Junto 
al hogar y al altar de Hestia descansaría, sin duda alguna, en los primeros tiempos, el 
cadáver del cabeza de familia. Cuando la esposa de Foción ordenó que el cadáver de 
éste fuese quemado fuera de su patria, donde su esposo había muerto, “escondió los 
huesos del muerto en el seno, debajo de la túnica, los llevó por la noche a su casa y 
los enterró junto al hogar”: Plutarco, Foción, 37). Esta costumbre tenía que antojársele 
perfectamente natural a una época que aún no sabía gran cosa del concepto de la 
“pureza” ritual, que más tarde habría de desarrollarse de un modo tan meticuloso. No 
tenemos, en efecto, ninguna razón para creer que los griegos, como muchos “pueblos pri- 
mitivos” (los habitantes de Nueva Zelanda y los esquimales, por ejemplo) en los que 
imperaba la misma costumbre de enterrar a los muertos en su propia casa, abandonasen 
ésta por miedo al muerto, en ella enterrado, entregándosela en exclusiva posesión al 
espíritu que ahora la habitaba. En algunas ciudades dóricas, por ejemplo, en Esparta y 
Tarento y aún en una época relativamente avanzada, no se veía ningún inconveniente en 
que los muertos fuesen enterfados dentro de la misma ciudad, 

$3 Al pricipio, los ritos*del duelo, cuya verdadera finalidad era la de precaverse 
contra los peligros del influjo maligno del muerto, duran hasta el día en que ya no hay 
por qué temer que el “alma” retorne (exactamente lo mismo que en la India: v. Olden- 
herg, Religion der Veda, p. 489). Según la antigua creencia, el alma del difunto no podía 
ya retornar entre los vivos al cumplirse los nueve días de su muerte. (Según la supers- 
tición alemana, “los muertos reaparecen, por lo general, al noveno día de su muerte”: 
Grimm). El período de duelo, en Esparta, era de 1r días; en Atenas, solían combinarse 
los sacrificios celebrados al tercero y noveno día con una comida funeraria al cumplir- 
se los treinta días de la muerte y que, en ocasiones, se repetía durante varias veces. 

8 [Las fiestas que en honor de los muertos se celebraban el día 30 de cada mes re- 
cibían el nombre de Necísia.] Los tres últimos días «del mes, en Atenas, están consa- 
grados a Jos dioses subterráneos y se llaman, por tanto, dxopeúdes, es decir, días cn los 
que el hombre se halla expuesto al influjo de los poderes ctónicos: durante ellos, el ate 
niense abstenfase de efectuar toda clas de negocios; eran, según la” terminología romana, 
días nefastos, Se depositaban alimentos para Hécate en las encrucijadas y en otros lugares 
y lincfanse ofrendas a los muertos. 

las Genestas, en sus comienzos, es probable que sólo se celebren en el día del com 


pleaños del muerto y por la fanúlia de éte, Más tarde, tal ves dende Solón, quien, como * 


xicos, se preocopó mucho de replamentar el culto de los muertos en general (ch mpro 
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p. 111), se estableció la costumbre de celebrar en Atenas una fiesta general en hon 
de los muertos llamada la Genesía, a fines de septiembre, pero sin abiundonar por ella 
la de seguir celebrando las fiestas particulares de las diversas familias, como antes.] Pam 
bién en Roma había además de las muchas parentalias a cargo de las familias, una fiesta 
colectiva y pública, la Parentalia (que se celebraba en febrero de cada año). Y algo jm 
recido ocurría también en la antigua India. 

[En la Genesia anual no se sacrificaba solamente a los muertos, sino tiumbién 1 lu 
diosa Gea, y es seguro que la elección de la fecha del 5 de Boedromion no dejarla «le 
responder a sus motivos supersticiosos: el día 5 de cada mes era el día en que rondaban 
las Erinias (según Hesíodo, Los trabajos y los días, pp. 803 s.).] 

[Algunos investigadores confunden la Genesia con la Nemesia. A lo que Rolide 
objeta, con toda razón]: No vemos ninguna razón para pensar así. El nombre de Ne 
mesia (veuéceio) designa la fiesta que lo lleva como consagrada al “rencor” (némesis) 
de los muertos, a la vémeois tv dovóvrov (Sófocles, Electra, 792). 11 culto de las 
almas, como el de los poderes subterráneos en general, tiene siempre un carácter cesen 
cialmente apotropeico [es decir, defensivo], del que participaba, evidentemente, enta 
fiesta llamada Nemesia. 

85 [Las Antesterias eran fiestas celebradas en toda la Jonia y combinadas casi siempre 
con juegos agonales. En Atenas, la fiesta duraba tres días. Lo dos primeros, la Piroglu 
(solemne apertura de una barrica, en el momento en que terminaba la fermentación «el 
mosto y el vino empezaba a estar en condiciones de beberse) y las Coes (festín público y 
bodas simbólicas de Dionisos con la basilina, o sea la esposa del arconte basilco), sc dedi 
caban a Dionisos, como dios del vino. El carácter originario de esta fiesta como celebrada 
en honor de los muertos se destaca todavía con mayor claridad en los ritos del tercer «Mu, 
el de las Quitras.] 

86 Lo que Ovidio (Calendario de fiestas, 5) refiere acerca de las Lemeaurias, en Roma, 
presenta una extraordinaria semejanza con la costumbre ateniense. El acto final ex la 
expulsión de las almas: Manes exite paterni! Con referencia a la antigua Prusia, telicre 
Christ, Hartknoch, 4lt und Neues Preussen, 1864: al tercero, sexto, noveno y cundrajyé 
simo día del entierro reuníanse a comer los parientes del difunto, cuya alma era timbién 
invitada (y se le ponía cubierto, al igual que a otras). Celebrada la comida, el sacerdote 
se levantaba de la mesa, barría la casa y arrojaba de ella a las almas de los difuntos, con 
la escoba, como si fuesen insectos, con estas palabras: ¡Marchaos, .oh almas, ya que hubén 
comido y bebido! en Nagasaki (Japón), al terminar la fiesta de las linternas, consnyrada 
a los muertos, después de dar de comer a las almas, se arma un grah ruido en ha casa 
“para que ningún alma quede dentro y produzca visiones”; hay «ue arrojarlas a todan, 
sin misericordia (Preussische Expedition nach Ostasien, 1, 22). 

Keres es un nombre, 'probablemente antiquísimo, empleado como sinónimo de 
“psiques” o “almas”, significado originario que aparece ya casi totalmente borrado en 
Homero (aunque todavía se trasluce un poco en 7, 2, 302 y Od., 14, 207), pero que 
es aún familiar a Esquilo (probablemente por la terminología. ática), como lo demucra 
el hecho de que sustitaya por las “psiques”, prra y simplemente, las keres que peñan el 
destino de los hombres, en Flomero, convirtiendo así la palabra “kerostasia” encel vocablo 
“Dsicostasia”. [Un punto de vista distinto de éste sostiene Malten, en su artícolo "Ker” de 
la Realenzyklopddic de Vuuly Wissotva, Cir, Otto, Manen, pp. s0ss., quien ve eu la 
her el demonio de la muérte, de la fatalidad, Según la Hada, 33, 79, cada cual ene o 
propia ker.|, - 

AT [La mayoria de ento. vinos lamados error Eetr, serprráh, mota 76), y lon má bellas 
de todos, datan de la segunda muta del ig Y, Ars, Gola alla redes ma Lecha 


anterlor.] 
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88 [Uno de los más bellos de estos “relieves de héroes” procedentes de Esparta (que 
presentan escenas del culto familiar de los muertos) se encuentra actualmente en el Museo 
de Berlín (reproducido en la Kunstgeschichte in Bildern, t. 1, 204, 3, en Bilderatlas zur 
Religionsgeschichte, cuads. 13-14, fig. 22, en Springer-Wolters y en muchas otras obras): 
los muertos aparecen sobre un trono, mientras un hombre alarga el cántaro para recoger 
las ofrendas y a su lado la mujer, con una granada en la mano izquierda, que apoya en 
la cadera; sobre el respaldo del sillón del trono asoma una gran serpiente; los adoradores, 
cuyas figuras tienen una proporción notablemente más pequeña, ofrecen a los muertos 
un gallo, una flor y granadas.] 

[Estos relieves espartanos del siglo wi] son los precursores de las representaciones 
plásticas de escenas de ofrendas parecidas a éstas, en las que, según una costumbre más re- 
ciente, aparece el héroe, tendido en sus andas, recibiendo a los que van a adorarle. Y no 
cabe duda de que también esta clase de relieves de banquetes funerarios representan es- 
cenas de ofrenda, como lo demuestra claramente la presencia de los adoradores, portando 
también, muchas veces, sus ofrendas. Y el mismo significado tienen los relieves descu- 
biertos especialmente en Beocia, en los que el héroe al que se adora aparece recibiendo 
las ofrendas sentado en un caballo o teniéndolo de las riendas. Los adoradores acuden con 
granadas, un gallo, un cerdo, un carnero. Son, todas ellas, ofrendas adecuadas para los 
poderes subterráneos. Que la granada era una comida grata a los dioses ctónicos lo sabe- 
mos por el Himno a Deméter; y el cerdo y el carnero forman, quemados para que dis- 
Íruten de ellos los poderes ctónicos, los elementos principales en los ritos catárticos e 
hilásticos. El gallo no aparece aquí por ser el animal consagrado a Helios y a Selene, 
sino como animal apto para los sacrificios a los dioses ctónicos (y también a Asclepio), 
empleándose mucho, por tanto, en las conjuraciones y en los actos de magia; esto hacía 
que les estuviese vedado comerlo a los iniciados en los misterios de Deméter en Eleusis, 
Quien coma de los alimentos reservados a los poderes subterráneos, quedará entregado a 
ellos. La serpiente es el conocidísimo símbolo del héroe (supra, nota 47); el perro y el 
caballo (a veces, se ve una cabeza de caballo solamente) no intervienen, probablemente, 
como ofrendas, aunque es lo cierto que hasta hoy no ha sido posible descifrar el verdadero 
sentido de estas figuras. 

[L. Malten, “Das Pferd im Totenglauben” (en Jahrbuch des deutschen archiologis- 
chen Instituts, €. 20, 914, pp. 17455.) ha demostrado que el caballo es un símbolo del 
alma, ni_más ni merios que la serpiente —cosa que ya Rohde había conjeturado— y que 
tiene el mismo significado que ésta en cuanto forma de manifestarse las deidades ctóni- 
cas, las cuales, como ocurre con Poseidón y originariamente con Medusa, se representan 
también con figura de caballo. Ciertos vasos de barro (ánforas) del siglo vr suelen pre- 
sentar, en uno de los lados, una cabeza de hombre como imagen del muerto y en el otro 
una cabeza de caballo, que pretende ser la forma de manifestarse su “alma” (en una de 
estas ánforas, cl llamado “vaso de Aristión”, descubierta en Atenas, se encontraron todavía 
restos de hmesos, prueba de que se las empleaba para guardar los restos corpóreos de Jos 
muertos). Reproducciones de estas ánforas con caballos y de “relieves de héroes”, en 
Malten y en el Bilderatlas zur Religionsgeschichte, cuad, 13-14, figs. 193, 104.] 

[Al significado del caballo como mensajero de la muerte o símbolo del alma corres. 

¿ponde también el papel que este animal desempeña en la superstición de los germanos 
(a las angarillas de los muertos se las llama, por ejemplo, “caballito de san Miguel”, y 
Malten trae también a colación la obra de Ibsen, Rosmersholm, en la que Rparcce tin Cn 
hallo como animal maléfico).] E 

[El miso significado tiene el perro en los “relieves de héroes, según presume Roble, 
aunque sin llegar a decirlo terminantemente (cr. infra, mota 1885, donde se habla tam 
bién de la relación que este anial gunda con el culto de Plécute, La capa mágica (Arbor 


> 
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xuvén) que hace a Atenea oxótos a los ojos de Ares (1, 5, 845) aparece, en algu 
nos de los frescos etruscos de Coneto y Orvieto, (reproducciones, en Malten), repne 
sentada en la forma que el propio pmbre griego indica: como un gaznate de perro, muy 
abierto, que cubre la cabeza de Hdes. Demonios del averno con figura de perro son: 
Cerbero, Ortro y el perro de aquel 3erioneo de los tres cuerpos muerto por Heracles, que 
era una primitiva deidad infernal. También a las Erinias se las concibe con figura de 
perros (Esquilo habla de sus ladrios), y a las Keres se las lama los perros del Hades, 
El muerto ronda como un fantasm, según Luciano, hasta que se lo entierra en debida 
forma, como a perro; la Hécabe muerta persigue, ladrando, a Hécate (cfr. infra, nota 
155). En la superstición germánicano faltan ideas parecidas a éstas. En los “relieves de 
héroes” encontramos, con frecuencis varios simbolos de almas al mismo tiempo: un perro 
y un caballo, un caballo y una serpiate,etc.] 

$89 [Cfr. nota 78. Idolos flotants: Riezler, láms. 62, 63, 65, 66, 68; representados Ire 
cuentemente junto a Caronte: Riezlr, láms. 44, 80. En la imagen de un vaso pintado en 
negro, reproducido en Malten (supa, nota 88), la llamada “Hidria” del Musco de le 
lín, que representa a Polixena junt a la tumba de Aquiles, aparece sobre cl túmulo el 
alma de Aquiles en forma de serpiate; y, al mismo tiempo, el erdolon, o sea cl “espíritu 
del muerto” (con su armadura comleta y dos alas en la espalda).] 

90 Entre los antiguos prusianosegía la norma de no recoger los bocados que cayerun 
al suelo, en las comidas, dejándolos para que se alimentasen con ellos las almas polnex, 
que no tenían en el mundo parients de su sangre ni amigos obligados a velar por ellas 
(Hartknoch, Altes und Neues Preussn, p. 188). 

91 La creencia de que las almas le los muertos sólo pueden hacer y enviar a los vivor 
cosas malas, siendo incapaces de naa bueno, es de origen tardío; no rige, en tiempos 
antiguos, ni con los héroes ni con lo muertos vulgares y corrientes. 

92 Si en sueños se ven difuntosvestidos de blanco y dando algo, es un buen signo, 
“pues de los muertos vienen el alimnto, el crecimiento y la descendencia” (palabras del 
escrito de Hipócrates sobre los sueñs). En Atenas existía la costumbre de desparramas 
sobre la tumba recién cerrada semibs de todas clases. El fundamento (evidentemente, 
religioso) de esta costumbre se expica de diversos modos. La explicación más fácil y 
más lógica es, sin duda alguna, la deque se trataba de poner la simiente de la tierra bajo 
la protección de las almas de los murtos, que ahora pasaban a morir, ellas mismas, comó 
espíritus, en lo profundo de la tierr. (Es, exactamente, la misma “costumbre que impo 
raba en la India antigua). También as Erinias, como deidades ctónicas que cran, podíun 
ejercer un beneficioso influjo sobre | agricultura y la natalidad. Los que querían tener 
hijos solían invocar también la ayua de Gea. Los “tritopatores”, a quienes los recién 
casados, en el Atica, imploraban qu les fuesen concedidos hijos, no eran tampoco otra 
cosa que las almas de los antepasads; aparecen ante nosotros, al mismo tiempo, como 
espíritus de los vientos, pero esto n hace sino revelar o esconder un fragiriento suelto 
de la más remota fe popular: Jas ¿mas de los muertos se convierten en espíritus del 
aire, y los espíritus que flotan en el iento son almas que han cobrado su libertad, 

92 Cuán en serio se tomaba estode cuidar porque las:almas de los muertos tuvieran 
cuanto necesitaban y tenían derechos exigir, lo da a entender con insuperable claridad 
Isco (orador ático de la primera mid del siglo 1v, cuyos discursos han sido traducidor. 
por Sehómann, en Griechische Prosarer, ed, Osrander Schwab) en aquellos discarsos sobre 
herencias en los que, con un arte sabado y cani imperceptible, expresa los sencillos y 
uuténticos scotimienton de dos buenodbrpuerts de Atenas, en dos. que la le de los padres 
no habla sufrido aun la menor mellon da anuencia ade rderolagfar entraban 

Por la menas, entro los prepa, como ya haalecon de poner de velteve plus 


ponsadores A O E Lugo, 


324 NOTAS 


a las conclusiones a que llega Fustel de Coulanges, en La Cité antique, que todo, en la 
evolución del derecho y el estado griegos, conduce a la hipótesis de que en los comienzos 
de la vida de Grecia sólo existían grupos reducidísimos, de cuya aglutinación surgió más | 
tarde el estado; existía la división en familias y linajes y no (como en otras partes) la 

vida colectiva de la tribu o la horda. Ahora bien, ¿cómo sería posible concebir los dioses 
griegos sin una comunidad de origen común que les rinda culto? | 

95 [El lar familiaris: espíritu doméstico, íntimamente enlazado con la suerte de la 
familia. Robde, al igual que Fustel de Coulanges, concibe los lares como las almas de 
los antepasados que siguen dejando sentir su influjo sobre la casa. Otros, como Jordan 
y Wissowa, niegan el significado originario del lar familiaris como héroe protector de la 
casa. Sin embargo, sus intentos de interpretación parten de la premisa, totalmente inse- 
gura, de que los datos antiguos acerca de la naturaleza del lar familiaris (que figuran en 
Dionisio de Halicarnaso y en Plutarco) no pasan de ser puntos de vista subjetivos).] 

El “demonio bueno” (agathos daimon ), del que hablan con frecuencia, sobre todo, 
los autores áticos, presenta rasgos muy vagos; este nombre, que de suyo invita a una con- 
cepción demasiado general, apenas si llevaba aparejada ninguna idea clara acerca de un 
ente divino de naturaleza y forma fácilmente precisables. Hay diversas cosas que indican l 
la afinidad entre lo que se llamaba el “demonio bueno” y los poderes ctónicos. En primer 
lugar, se presenta bajo la forma de serpiente, como estos poderes subterráneos. Había una 
clase de serpientes no venenosas a que se daba el nombre de agathodaimones; en Alejan- 
dría se les tributaban sacrificios a estos ofidios como los demonios buenos que velaban 
por los habitantes de la casa. También la fe popular de los alemanes conoce perfecta- 
mente esto benéficos espíritus encargados de velar por la casa, solamente que aquí “es | 
posible apreciar todavía el tránsito de las almas al estado de bondadosos duendes o tras- | 
gos” (Grimm, Deutsche Mithologie, 4% ed., p. 761). 

En las comidas de la casa, el primer trago de vino puro debe ofrecerse como libación 
en honor del demonio bueno. En seguida, le toca el turno al Zeus Sóiter, A veces, en 
vez de poner por delante al “demonio bueno”, se daba la preferencia a los “héroes: éstos 
pasan a ocupar, pues, el lugar del buen demonio, lo que denota la afinidad esencial entre 
el y éstos otros espíritus. Otro indicio por el que se llega a la misma conclusión es que 
en el templo de Trofonio existente cerca de Lebadia se rendía culto al “demonio bueno” 
entre otras muchas deidades de carácter ctónico (Pausanias, 9, 39, 5). [En las inscrip- 
ciones sepulcrales en griego y en latín aparecen frecuentemente equiparadas las expre ' 
siones “agathos daimon” y “Di Manes” (que significan las almas a las que se rendía culto 
divino; manes quiere decir, propiamente, boni, los buenos), lo que quiere decir que cl 
“agathos daimon” era un demonio salido del alma de un muerto.] 

06 Pocos pueblos escapan a estas contradicciones entre un culto de los muertos ccle- 
brado cn la casa o en la tumba y la idea del tránsito de las almas a un más allá inaccesi 
ble: son contradicciones nacidas de la coexistencia entre ideas procedentes de diversas | 

| 


direcciones de la fantasía (y, en rigor, de diferentes fases de cultura) en torno a estos 
oscuros problemas. A una teología popular simplista no se le ocurre mejor manera de 
sobreponerse a tales contradicciones que el atribuir a los hombres dos almas: una que pas 
al Hades y otra que permanece junto al cuerpo exárime y recibe los sacrificios de la fa 
milia (cs también el modo de pensar de los indios de Norteamérica). Estas dos alma 
von, en rigor, criaturas de dos concepciones que se piegan la una a la otra. 

97 Ambas partes contendientes tenfan que jurar acerca de la verdad de sus afirmacio 
nea cun lo tocante al aspecto material de Lai cuestión litigiosa, Claro está que este doble 
juramento obligatorio, eñ el que necesariamente tenfa que inca en perjurio una de 
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valor jurídico, sino un valor religioso, simplemente. El que jura promete, caso de incurre 
en perjurio, pronunciando una tremenda maldición contra sí mismo, entregar su per 
sona, su linaje y su casa a las diosas de la maldición, a las Are o las Erinias. Si el tribunal 
descubre el perjurio, es castigado por la justicia terrenal (si se trata del demandante, 
pierde el proceso), aparte de la sanción que le reserve la justicia divina. Pero, puede 
ocurrir que el tribunal yerre, que no descubra al perjuro, pero ello no exime a éste de 
ser castigado por los dioses a quienes, al jurar, se encomendó. Estos no se equivocan, lo 
aquí cómo se combinan el doble juramento y la investigación judicial, cl castigo humano 
y el divino, que pueden coincidir, pero que no es de todo punto necesario que coinci 
dan; de este modo, el culpable puede estar seguro de no escapar a su pena, 

98 Es peculiar de las Erinias “chupar la sangre del sacrificio directamente del cuerpo 
vivo de la víctima” (Esquilo, Euménides, 2645.) En esto se asemejan en un todo a lon 
“vampiros”, de los que nos hablan sobre todo las leyendas de los pueblos eslavon, 
los “Tii” de los polinesios, etc. Pero aquí se trata de almas sedientas de sangre que mlen 
de la tumba. 


Las Erinias de Orestes: 


Enmudecerás, y perderás.el habla, 
Bestia del sacrificio a mí consagrada, 
Que, viva, me alimenta y no necesita degollarse. 


(Esquilo, Euménides, 3045.) 


El matricido es divis parentum sacer [consagrado a los dioses de los padres, eu desir, 
a sus manes], se convierte, también con arreglo a la antigua religión griega, cn animal a 
ellos sacrificado. 

[Cfr. la interpretación que da del mito de Orestes J. J. Bachofen, “Mutterrecht”, puug 
nas 4455. Citaremos también la edición de las Euménides de Esquilo, con cl texto griego 
y la traducción alemana y un estudio explicativo, por K. O. Múller, Gotinga, 1833.] 

99 La Ilíada y la Odisea no sólo no ofrecen ningún ejemplo de purificación de un 
asesinato, sino que no contienen tampoco las premisas de ella, El asesino, aquí se mueve 
libremente entre los hombres y mantiene trato con ellos, sin que nadie tema la nunc 
(uiaono) de su contacto (cfr. Od., 15, 271-287). Manifestaciones análogas u éxtam cn 
la vida religiosa de otros pueblos de ascendiente común apenas permiten dudar que Jas 
ideas sobre la impureza religiosa que al hombre le contagia el contacto con lo impuro 
eran también antiquísimas, entre los griegos. El hecho de que no aparezcan dentro del 
círculo visual de la cultura homérica quiere decir, simplemente, que en aquella Época 
habían sido desplazadas pór otras. 

100 Por ejemplo, las ofrendas de pasteles, las libaciones sin mezcla de vino, el hecho 
de: quemar las víctimas de los sacrificios. Los ritos expiatorios hallíbanse, frecuente: 
mente, influídos por la superstición extranjera, principalmente la de los. frigios y Lon 
lidios. Sus verdaderas raíces remontábanse al culto del Zeus ctónico de Creta. Visto en 
plica, entre otras cosas, por qué el carnero, el animal predilecto en los sacricios ul Zeus 
ctónico, es también el preferido en los sacrificios expiatorios, y su piel, como el véllón 
de Zeus, absorbe la sangre expintoria, 

101 [“Meliquio” quiere decir, en griego, “el Bondadoso”, “el Propicio”, “el Expindor”; 
“Apotropeo”, “el que defiende"; principalmente contra la cólerazde, los poderes subtercáncio 
y de las almas, Cfr. ¿afra, po 109, en que sé habla de Dionixos Meliquio y Dionisos Lio, 
advocaciones del Dionisos que Iberaba a sus galegos de la locura orgrántica,] 

10% [Gr Bsquilo, Coéfotas a, 10 001 Eimbmdar] Y, Na aid 170] 
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hechos de sangre contra los palántidas y los salteadores de caminos. Es muy probable 
que el Oráculo ordenase frecuentemente, contestando a las consultas que se le dirigían, 
cómo debían apaciguarse mediante sagrados sacrificios expiatorios las almas de los héroes 
y las almas irritadas de personas asesinadas y no elevadas al rango heroico, como hizo, 
por ejemplo, con los asesinos de Arquíloco y con los de Pausanias, rey de Esparta. [Cfr. 
acerca de esto, Plutarco, Sobre la tardía ejecución de las penas divinas, 17).] 

103 En torno a las almas de los asesinados, a las que se creía en un estado de mo- 
vimiento e inquietud constantes, fué formándose una clase aparte de desazonadora mi- 
tología. A qué extremos tan rudos podían llegar estas creencias lo revelan algunas men- 
ciones pasmosamente claras, de ciertos ritos totalmente canibalescos basados en estas 
creencia, ritos que es imposible que hubiesen surgido entre los griegos de estos siglos 
cultos y que sólo podían ser vestigios de la barbarie prehistórica que cobran nuevo vigor 
al llegar esta época, o bien prácticas tomadas demasiado de buena gana de los bárbaros 
vecinos y que presuponen en todas sus manifestaciones las más burdas ideas acerca de la 
fuerza vital y el poder vengativo de las almas de los asesinados. 

[Refiriéndose al Agamenón asesinado, dice Esquilo (en Las Coéforas, 439), y lo 
mismo Sófocles en su Electra (445), que, después de haber recibido una muerte ignomi- 
niosa, fué ¿uaozadiodn, despedazado como un enemigo.] Podemos estar seguros de que 
el público ateniense de aquel tiempo sabía captar en toda su fuerza el horror que en- 
cerraba esa palabra. Acerca de ella nos dan informes más precisos Focio y Suidas, quie- 
nes citan en apoyo de su criterio a Aristófanes de Bizancio [notable gramático (257- 
180 a. c.), editor de Homero y de los poetas líricos y trágicos]. “Masjalismós” signifi- 
caba, según estos autores, una espantosa operación a que el asesino sometía el cadáver 
de su víctima: después de cortarle las extremidades, hacía un collar con los miembros 
amputados, lo colgaba al cuello de la víctima, enhebrado en una cuerda, haciéndole pa- 
sar ésta por las axilas (maoxzólaL), que era lo que valía a toda esta truculenta operación 
el nombre de “masjalismós”. 

[La idea en que este modo de proceder se inspira, es, como Rohde expone, la de con- 
sagrar a la víctima, como un animal ofrecido en sacrificio, a cualesquiera poderes apotro- 
peicos. Los miembros amputados corresponden a las partes del animal sacrificado que 
primero se ofrendan (a las áxa.gxaí).] 

En rigor, el dpajalismós no era sino un sacrificio humano defensivo o, dicho de 
otro modo, un sacrificio catártico (o bien un símbolo de esta clase de sacrificios). Lo 
cual no quiere decir que los espíritus supersticiosos arrastrados a esta clase de actos no 
se dejasen mover, además, por otros fines. 

[La amputación de la víctima tenía por objeto el que el muerto no pudiera vengar 
el asesinato.] “Las amputaciones del cuerpo se transfieren.a la psique que se escapa de 
él: ésta una vieja creencia, no ajena tampoco a Homero, Cfr., por ej., Od., 1, 4085, 
|los erdola de los guerreros muestran las heridas recibidas y su armadura está aún man 
chada de sangre, cfr. sepra, nota 19]. El muerto amputado no podrá, por ejemplo, cm. 
puñar ni manejar la lanza, que en Atenas, cuando se enterraba a la víctima de un ase 
sinato que no dejaba ningún pariente capaz de vengarlo, se llevaba siempre delante del 
entierro y se clavaba sobre la sepultura, con el fin, evidentemente (pues no se comprende 
a cuál otro pudiera responder este acto), de que el propio muerto se valiera del arma 
para vengarse, ya que nadie había de hacerlo en su nombre, El asesino griego, cuando 
amputaba a se víctima, tal vez no pensara de modo muy diferente que el negro de 
Awsralia que corta sa enemigo, después de darle muerte, el dedo de la mano derecha, 





pata que su alo no pueda ya sostener La lanza, 
Enla Eléctra de Sófocles (40) vemos que, después de amputar el cuerpo de la víe 
tima, la aer liaqua el stramento enmsmprentado, con que cometió el crimen, en Ja 





NOTAS 


cabeza del muerto. [Los asesinos solían hacer esto, según explica el escolinsla, quita 
ahuyentar el horror.] Es el mismo sentido que tiene cl acto por el cual el asesino absorbe 
por tres veces sangre de la víctima y luego la escupe otras tantas: Apolonio de [Rodo 
describe una escena de éstas [4rgonautas, 4, 4775s.: Jasón mata a Absirto, hermano de 
Medea, amputa el cadáver y escupe “por tres veces el horror, como la costumbre ordena, 
para apaciguar a los dioses de una muerte intencionada”), con la que nos encontramor 
también en Esquilo (frg. 354). La finalidad perseguida es también en este caso la (au 
tarsis del asesino, la expiación del crimen. Escupir tres veces consecutivas cs siempre 
parte de los actos de embrujamiento y de defensa contra ellos; aquí se trata «de desviar 
la sangre de la víctima e, indirectamente, el poder del espíritu de venganza que «mn 
ciende de ella. ¿Qué “pueblo primitivo” profesará ideas más ancestrales y un simbolismo 
más tangible que los que la plebe griega, y tal vez no solamente la plebe, abrigoba yn 
en plena época clásica, en estos sombríos y profundos rincones a que por un momento 
hemos descendido? 

10% [Léamse los argumentos populares en pro de la hipótesis de la pervivencia «el 
alma después de la muerte, en la Ciropedia de Jenofonte, hacia el final del hibro octuvo 
(cap. 7, 175s.).] 

105 También las hetairas, las cuales, sin embargo, se hallaban, por ejemplo, exclul 
das de la fiesta de las mujeres de Atenas en honor de Deméter, en las Tesmoforias | y, 
infra, nota 107], e incluso los niños y los esclavos. Esta liberalidad era tanto máx seña 
lada cuanto que los esclavos tenían acceso a poquísimos cultos, en Atenas, incluso entre 
los más sagrados. 

106 El secreto que se obligaba a guardar a los “mistos” [iniciados] y a los “epopies” 
[palabra que significa, literalmente, “los que miraban”; dábase este nombre a quienci nu 
habían recibido aún la más alta consagración en los misterios] era escrupulosamente ten 
petado. Esto, dado el gran número de gentes admitidas a estos ritos sin previa selección, 
habría sido un verdadero milagro si lo que había que mantener en secreto hubiese tenido 
la forma de algo susceptible de formularse en conceptos y palabras y de transmitir verbal 
mente a otros. Los “misterios” no podían divulgarse fácilmente, pues no había allí, en 
rigor, nada que divulgar. Sólo se los podía profanar por medio de actos, “haciendo con 
los misterios”, por ejemplo, lo que en el año 415 se hizo en la casa de Pulición” [Lu 
profanación de los misterios fué también, como es sabido, el crimen de que se acunó a 
Alcibíades.] , 

107 [Tesmoforias: fiesta de las mujeres casadas en honor de Deméter, celebrada en 
toda Grecia, y en la que se festejaba a esta diosa como encarnación del principio! feme 
nino de la concepción y el alumbramiento. Celcbrábase en la época de la siembra del 
trigo invernal; duraba, en Atenas, primeros tres días y más tarde cinco, y comenzaba, 
después de nucve días de abstención de todo comercio sexual, con una procesión de 
las mujeres al «demos Flalimo, junto al mar, donde se celebraba una fiesta de misterios 
Seguía, tras un día de ayuno, la fiesta principal, que tenía por escenario el templo de 
Deméter emplazado encima de la Pnyx y que se conocía con el nombre de Vesmoforión. 
En ella, es muy probable que se representara inímicamente el rapto de Cora y se eclélimar, 
además de otros ritos en torno a la fecundidad, un sacrificio expiatorio: por un resquicio 
de la tierrst se echaban a ua megarón (v, nota 39) lechones vivos y, más tarde, se dacalama 
Jos restos ya podridos para mrezclariód con he simiente sembrado 

Las Háloes eran utia fiesta combinada con misterios que se celebralm en honor de 
Deméter, Cora y Dionisox en la ¿poca en 0 el vigo empezaba 4 permant, En uk 
ritos e aprecio un paradelisinó parecido ad do ls Ternvolorias entre la Tecuondidad Dn 
mui y la vexetal : 


OR mo e logró o diia ble, ale trios, Dedo que e ha 
: 
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abandonado el viejo “simbolismo” al modo de un Creuzer o de un Schelling, hay ciertos 
modernos mitólogos e historiadores de la religión que se aferran con redoblada fuerza 
a la tesis de que los ritos de los misterios eleusinos representan, sencillamente, el triunfo 
de la “religión de la naturaleza” por ellos descubierta. Según ellos, Deméter era la tierra, 
Cora-Persífona, su hija, la simiente enterrada en ella; el rapto y retorno de Cora signi- 
fican la introducción de la simiente en la tierra y su germinación, o bien, en una versión 
un poco más amplia, “el ocaso anual de la vegetación [en el otoño] y su renovación [en 
la primavera]”. De algún modo tenía que inculcarse a los “mistos” (iniciados) el ver- 
dadero sentido místico, pues se trataba de que su contemplación los llevase al convenci- 
miento de que la suerte de la simiente personificada en Perséfona, su desaparición de la 
tierra y su retorno a ella, no eran otra cosa que el augurio del destino del alma humana, 
la cual desaparece también para revivir de nuevo. En esto consistía, según los intérpretes 
a que nos referimos, el verdadero contenido de estos sagrados misterios. 

Ahora bien, todavía está por demostrar que en esa presentación simbólica de ciertos 
fenómenos y procesos de la naturaleza bajo la envoltura de deidades análogas a los 
hombres vieran nunca los griegos nada religioso y, mucho menos, su propia religión en 
particular, Y, en especial —y aun concediendo por un instante y en términos generales el 
derecho a semejantes interpretaciones—, nos encontraríamos con que la equiparación de la 
diosa Cora y de su destino a las vicisitudes del grano empleado como simiente nos lle- 
varía, en cuanto trascendiese de una vaga generalidad, a los más intolerables absurdos. 
Y, sobre todo (pues esto es lo más importante para nosotros), no es fácil cómprender 
cómo la analogía del alma con la simiente pudo haber contribuído a desarrollar esa fe 
en la inmortalidad que, al parecer, no surgió ni podía surgir por vía directa. No se ve 
qué impresión podía producir en las gentes de aquel tiempo una analogía remota, y ade- 
más arbitrariamente establecida, entre dos campos de la vida totalmente separados el uno 
del otro, siendo así que para llegar a una conclusión un poco sostenible, partiendo de 
lo perceptible y lo cierto (las vicisitudes de la simiente) y con vistas a lo invisible y des- 
conocido (las vicisitudes del alma después de la muerte), habría sido necesario, por lo 
menos, que se hubiese demostrado la existencia de una conexión causal entre lo segundo y 
lo primero. Es posible que estas palabras se consideren demasiado secas, tratándose como 
se trata de las más sublimes intuiciones del espíritu. Pero, no creemos que los griegos se 
dejasen desviar fácilmente, con nebulosas intuiciones, del camino de la claridad lógica, 
para Hevarlos a concepciones más o menos confusas, pues no era, según sabemos, su 
mentalidad. E 

Por último, esa pretendida analogía (que, de existir, nada probaría) no existe si. 
quiera. Para que existiese, sería necesario que al alma se le prometiera una nueva exis. 
tencia sobre la tierra, es decir, una palingenesia, lo mismo que a la simiente tras una 
transitoria desaparición en las profundidades de la tierra. Y todo el mundo reconoce que 
no era éste, desde luego, el sentido que tenían los misterios celebrados y sostenidos por 
el estado, cn Átenas.* 

tampoco cs más sostenible la idea de que la actualización dramática del rapto y 
el retorno de Cora (concebida ósta como un personaje divino, y no como simiente perso 
nificada) despierta, en los misterios, la esperanza en que le esté reservada al alma una 
suerte análoga, esperanza basada cn la identificación mística de la vida del hombre con 
la de la deidad por <l adorada. Aún así, nos encontraríamos con lo mismo: con que: la 
esperanza sugerida por la suerte ejemplar de la diosa Cora sólo podía basarse en la palio 
genesia del hombre y no en la suerte privilegiada reservada a los “iniciados” en el otro 
mundo (que era cn lo que consistía y en lo que siguió comsistiendo siempre la fe elenmina) 

Y en los misterios de Eleusis no debe Im afñe, por ningún concepto, la exaltación 


extática del ali a la conciencia de la propia divinidad, que, Deo es cierto que debe 
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considerarse como la más íntima emoción y el más auténtico fenómeno de la mística priego 
y de toda mística en general, nada tiene que ver, en cambio, con los misterios cleusitos, 
cuya convicción de la separación incondicional entre los campos de lo divino y lo hunino 
se mantiene en todo momento, plenamente, dentro del marco fundamental de la religión 
popular griega, en cuyo frontispicio campean estas palabras Ev úvópv Ev Uri yévor 
“una cosa es el linaje de los hombres y otra distinta el de los dioses”. “Tampoco la re 
ligión eleusina va más allá, como decimos; el camino hacia el país de la mística no pus 
a través de ella. 

[La polémica a que esta nota se refiere es extraordinariamente sintomática en 
cuanto a la concepción que Rohde mantiene acerca de la religión griega y del helenismo 
en general; por eso hemos considerado oportuno recogerla íntegramente. Rohe, en ello, 
sale al paso de la más burda interpretación que se había dado de los misterios cleminos, 
pero el:mismo prejuicio en que se inspiran sus propias manifestaciones de la y. 144 llevan 
a nuestro autor a esquivar el problema mentral que aquí se plantea: cl signilicado 
simbólico de los hera y, en particular, el de la císte. Acerca de ello se pronuncia sola 
mente en una nota de la p. 134, limitándose a decir: los símbolos empleados “en da ve 
presentación dramática o pantomímica de la leyenda del rapto y retorno de Corc... eran 
los hiera mostrados por el hierofante, y que, por lo demás, se empleaban también en las 
ceremonias de las fiestas, imágenes de los dioses, diversas reliquias y otros objetos (como 
la ciste y el kalathos.= cesta)”.] 

[Acerca del estado actual de las investigaciones sobre este punto, pueden consultarse 
Alfred Kórte, “Zu den eleusinischen Mysterien”, en Archiv fúr Religionswissenschaft, Y. 148, 
1915, pp. 116-126, y Otto Kern, Die griechischen Mysterien der klassischen Zeot, 10Y) 
Hoy, ya no puede caber la menor duda que la císte era un símbolo del regazo femenino, 
y el acto de tocar devotamente ese objeto simbólico era, precisamente, la culminación de 
los ritos celebrados en Eleusis. “De la fe en esta deidad maternal brota, cn cl individuo, 
la necesidad de asegurarse el misterio de la filiación, es decir, la necesidad de convertirse, 
mediante un acto sacramental, en hijo de esta madre para una segunda vida, Donde 
más claramente se expresa esto es en la fórmula empleada en los misterios del sur de 
Italia: “He entrado en el seno de la reina y señora de lo profundo” (Kórtc).] 

109 Es de suponer que la representación del “drama místico” incluiría también la cn 
cena final a que alude el himno homérico: la institución de la fiesta cleusina pur la 
propia diosa, y que a las numerosas huestes que acudían a las fiestas de Dielusin ne den 
prometería como el más alto premio por su participación en este culto sin igual lo que 
el Hinmo a Deméter señala y destaca: la gracia especial de los dioses de lo profundo 
y una futura vida bienaventurada en su reino. Las estatuas de las «diosas refmiplan entre 
luces resplandecientes y los fieles intuían, en esta fiesta de la gracia divina, los snfrimien 
tos, los beneficios, la dicha y la presencia invisible de aquellas deidades, Las promesa 
de futura bienaventuranza parecían garantizadas por sí mismas [cÍr, supra; nota 108]. 

110 Un poema de Hesfodo, pinta el viaje de Tesco y, Peritoo al averno, Uni Nekyía 
(de contenido ignorado) aparecía en el poema sobre el retorno de las héroes de ¿Vroya 
En la epopeya conocida con el nombre de Minias parece que ocupaba ancho espacio la 
descripción de un viaje al Dades. La vieja fábmla del viaje al Hades de Heracios y de dos 
combates por él sostenidos en lo profundo fué adornada por muchas: manos de poeta 
(Ciertas alusiones de la Hada y da Odisea Íicen suponer que. existió un antiguo porma 
relatando el viaje al Hades de Heracles, cómo el héroe de da fuerza descendió a do pro 
fundo, por encargo de Priateo, acoplado por Atenda y por Hermer—, luriendo al 
propa Hades V «manada | ri TO sl lan som 1 A] Lerlier. Mim tarde lolicon dle 
poner stc mittclios poeta ln la eras lierarta de adornar e atiguo mito (Ún 


quello en pure la hist e 0 caca dan alan lvl hola into press el rómuen 
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que figura en la Biblioteca Mitológica de Apolodoro, 2, 122ss., en el que se combinan 
los rasgos antiguos y posteriores de la leyenda—, podemos decir que revela, preferente- 
mente, los caracteres de una acción heroica muy movida y en la que se abultaban los ras- 
gos de lo cruel y lo desmedido, sin limitarse a reproducir las estampas de una imaginaria 
estancia en el misterioso reino de las sombras.) 

Esta repetición reiterada y emulatoria del mismo tema tenía, por fuerza, que ir acu- 
mulando, poco a poco, una riqueza cada vez mayor de figuras y de imágenes en el pano- 
rama imaginario del Hades. Pero sería inútil preguntarse hasta dónde llegan, aquí, la 
fantasía y la leyenda populares y hasta dónde la creación poética. Lo más probable es 
«ue, como casi siempre con la formación de las leyendas griegas, lo uno influyera en 
lo otro y viceversa, pero apreciándose siempre un marcado predominio de la poesía, en lo 
que a la inventiva se refiere. La fe popular sólo lentamente pudo irse asimilando imáge- 
nes o visiones puramente poéticas como las del tránsito de los héroes vivos a los Campos 
Elíseos o a las Islas de los Bienaventurados. “Amado Hermodio —leemos en el escolio 
ateniense—, seguramente que no has muerto, sino que vives en las Islas de los Bienaven- 
turados; así se dice, al menos”. Esto no entrañaba ninguna afirmación dogmática: en 
el discurso fúnebre pronunciado por Hipérides se describe cómo los tiranicidas Harmodio 
y Aristogitón encuentran en las profundidades del Hades a Leóstenes y otros grandes 
mucrtos. [Hipérides era un orador ático del siglo 1v, algunos de los textos de cuyos dis- 
cursos, que antes sólo se conocían fragmentariamente por las citas que de ellos hacían 
otros autores, poseemos desde que fueron descubiertos en unos papiros, en 1847. Harmodio 
y Aristogitón eran considerados por la Atenas democrática —con razón o sin ella, pues 
esto no hace al caso— como los heroicos libertadores del estado, por haber sacudido el 
tiránico yugo de los Pisistrátidas al asesinar a Hisparco en el año 514.] 

111 El primer autor que menciona a Cerbero es Hesíodo (en la Teogonía, 311): es 
el mismo perro del Hades de que habla Homero, sin citar su nombre, y al que se refiere 
también Hesíodo, en Teogonía, 769ss. Según el relato hesiódico, menea cariñosamente 
el rabo para saludar a los que entran, pero si alguien intenta escapar del Hades, lo des- 
garra con sus dientes y se lo come. La idea de que aterroriza también a los que entran 
en cl Hades sólo aparece, en ocasiones, al llegar a una época posterior: sólo los supers- 
ticiosos temen ser mordidos por el can Cerbero, y a los que ingresan en el Hades se los 
entierra con pasteles de miel para apaciguarlos. Pero no se sabe a ciencia cierta que esta 
se, realmente, una idea antigua. De sí, los pasteles de miel más bien parecían destinados 
a las serpientes ctónicas (como ocurrría en la gruta de Trofonio; o a la serpiente de 
Asclepio) y a los espíritus que se presentaban revistiendo esta forma (por eso eran fre- 
cnentes en los sacrificios hechos a los muertos y también, por ejemplo, cuando se arran- 
cabin de la tierra plantas medicinales); es más lógico explicárselos así que como medio 
para aplacar la furia de un perro. 4 

[Es evidente que, originariamente, los pasteles de miel no son un “medio para aplacar 
la furia” de Cerbero,. sino una ofrenda sacral, la cual no se limita, como Rohde parece 
admitir, a los poderes que asumen forma de serpiente, sino que es extensiva, cón carácter 
general, a todos los dioses y espíritus ctónicos: la fe de los antiguos atribuía a la miel virtud 
apaciguadora, La ercencia de que los pasteles de miel se destinaban a Cerbero encierra 
un vestigio de un auténtico sacrificio anterior a una deidad ctónica con figura de perro, 
que en versiones posteriores queda reducida al significado de un simple portero al ser 
vicio de Hades, según la interpretación, sin duda acertada, que ha dado Malten. Finibién 
Carón o Caronte, el barquero de los muertos, empezó siendo, probablemente, una deidád 
del averno con figura de perro-o de león, según suponen Wilamewitz y Radermacher, ba 
sándose en Bachofen, quico le atribuye figura de Icón.] 

132 PE primer autor antiguo que menciona el óbolo para Caronte es Aristófanes, Pera 
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costumbre debía de ser muy antigua y se mantuvo con la más notable tenacidad, en mu 
chas regiones del imperio romano, hasta los últimos tiempos de éste e incluso 91 tner 
de la Edad Media y, en algunos sitios, aún sigue en pie, con diversas variaciones, hasta en 
nuestros días. Es fácilmente explicable que se la pusiera, humorísticamente, en relación 
con el poema del barquero de los muertos y que esta explicación de la peregrina costumbre 
se convirtiese a posteriori en una creencia popular. El óbolo era, probablemente, un mí 
nimo y simbólico resto de aquella antiquísima creencia del culto de las almas que obli 
gaba a enterrar al muerto con todo su ajuar. Hay una superstición alemana que dice 

“A los muertos hay que enterralos con dinero en la boca, para que no retornen si han 
dejado algún tesoro escondido” (Grimm). En estas palabras se trasluce, con ustunte 
claridad, la idea, sin duda alguna antigua, de que enterrando al muerto con tna moneda 
de oro adquirían los supervivientes el derecho a disponer de cuanto a aquél perteneciera 
en vida. Y, por muy extraño que ello parezca, es lo cierto que la noticia de este prim 
tivo y verdadero significado de la costumbre a que nos referimos se mantuvo en pie con 
toda claridad hasta el siglo xvi, en que J. Chr. Mánnlingen dice: “esta costumbre pajero 
cristiana de enterrar al muerto poniéndole una moneda chica en el ataúd “persigue como 
finalidad comprar al muerto la hacienda que tuvo la fortuna de reunir mientras vivió” 

[Carón o Caronte figuraba en el cuadro del averno pintado por Polignoto y cxluludoa 
en Delfos como anciano barquero en una barca cargada de gente. Su figura es muy lr 
cuente en los lecitos áticos de fondo blanco (cfr. supra, nota 76) y aparece también en 
la vasija de barro abierta para libaciones a que se refiere la nota 50; es frecuente la com 
posición en que aparece Hermes, representado como acompañante de almas (Psicopompo) 
llevando un muerto hasta la barca de Caronte (así, por ejemplo, en el decito de Munt: 
Riezler, lám. 44 y Bilderatlas zur Religionsgeschichte, cuads. 13-14, fig. 188).] 

[El demonio de la muerte a que los etruscos daban el nombre de Carún conserva 
la primitiva significación de la figura de Caronte como deidad del averno. Á este Caruo 
se le representa con la nariz corva, orejas puntiagudas de animal y regañando lox dientes, 
provisto de alas y casi siempre empuñando un martillo (cfr. Weege, Etruskische Mulerer, 
lám. 60, figs. 37, 38, 40, 41, 46).] s 

113 En Homero no aparece ni el más ligero indicio de esta creencia. Los peorjuros 
son los únicos que, según él, sufren el castigo de los dioses del averno, a quienes ellos 
mismos se encomendaron, al jurar en vano. Tampoco el ejemplo «de los “penitentes” del 
Hades y de sus tormentos puede, imparcialmente considerado, invocarse cn apoyo del 
criterio de que los poemas homéricos reconocen la fe en la justicia divina (cfr, spa, 
pp. 415.) Este modelo y sólo éste es el que siguen otros poctas posteriores qué huwren 
sufrir eternos castigos en el Hades a algunos enemigo de los dioses, tales como Tanirta, 
Anfión y más tarde, sobre todo, Ixión. Estos casos no son ni siquiera un principio de 
ilustración de uma fe general en la justicia divina. 

[El castigo infligido a Anfión nos es desconocido, al igual que el de Tionirini la 
causa del tormento aplicado a Anfión fué, según Pausanias, el haber pecado de palabra, 
como Niobe, contra Leto y sus hijos.] 

[Tamiúris: cantor mítico, como Orfeo, Museo y Lino; fué cegado por las mu 1, pro 
haber querido rivalizar con ellas (/%, 2, 20496,), El cuadro del averno pintado por Pa 
lignoto, tal como nos La describe Pauisnias, 10, 30, presentaba a Vamiris con Lon aja 
vaciados y teniendo a sus pies la ión, con dan cuerdas saltadis y la armazón cota (el el 
dibujo de una Adria éxsulente en Boston, reprod. Lówy, Polygnoto, My a4).) 

]baón: babiéndole honrada Zeus con «Y imigne honor de hacerlo comensal dde su 
mesa y Iinbiémdole conferido, altermás, la stortalicad, quiso abusar de Pera, | Bl cutiyo 
impuexto a lítión congisiia, sejón la antiga leyenda, en clar vueltas, y aun vuelan, ve 
Uxinosnente, ado a o da alada La rar de que Zé do preripró al Tártaro, 
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debe de proceder de una leyenda relativamente tardía, muy psterior al mito original; 
es en el siglo 111 cuando se empieza a hablar de la presencia «e Ixión en el Hades y, a 
partir de entonces, se repite con frecuencia este tema. 

De la justicia que en el Hades administra “Uno” habl: evidentemente, Píndaro 
(Olímpicas, 2, 59), pero a propósito de un relato de las última:cosas, tomando por él de 
las doctrinas de los separatistas místicos (cfr, 218). Esquil (Euménides, 2735.) se 
refiere a la justicia administrada por el propio Hades; perosus ideas acerca de una 
justicia penal de los dioses sobre la tierra y en el más allá sn producto de su propio 
espíritu, fuertemente desviado de las creencias populares y orintado más bien hacia la 
intuitiva doctrina de los teólogos. El tribunal completo de los tre jueces del Flades, Minos, 
Radamanto y Eaco, encargado de fallar acerca de los hechos ralizados en la vida sobre 
la tierra, no aparece hasta llegar a Platón, en una pintura de 1s cosas del más allá que 
no guarda ni puede guardar la menor relación con la fe popular de su tiempo (Gor- 
gias, 7955.). Más tarde, al igual que ocurre con otros rasgos d la mitología escatológica 
platónica, la imagen de los jueces del Hades (a los que se añae otra figura: la de Trip- 
tolemo) se incorpora también a la fantasía popular. 

[Una magnífica orientación acerca de las cuestiones aquí tatadas la ofrece, ahora, el 
estudio de Gruppe (Pfister) que figura en el Lexikon der grechischen und rómischen 
Mythologie de Roscher, VI, cols. 35 ss., con el título de “Untervelt”; en él se recoge tam- 
bién la más reciente bibliografía.] 

114 “Tinieblas y lodo” como castigo y lugar de expiación le los no iniciados en los 
misterios son elementos procedentes de la doctrina órfica: v. latón, República, 1, 363. 
Plotino (Enéadas, 1, 1) señala, indudablemente de un modo nuy acertado, la razón de 
ser de este extraño castigo: según él, el lodo en que estos intlices se revuelven indica 
que no han tenido la suerte de purificarse en los ritos órficos, raón por la cual se hallan 
condenados a hundirse eternamente entre el barro (a la vez me su ignorancia de los 
misterios divinos los condena a permanecer en las tinieblas). E un castigo alegórico al 
que sólo se le puede encontrar sentido dentro del ciclo de idea: de la catártica y la ex- 
piatoria órficas. 

115 [Ferécrates (autor de la comedia antigua, vencedor enlos juegos del año 437) 
describe el “país de Jauja” que había en el Hades.] “Daba pie pra estas bromas, proba- 
blemente, la promesa órfica de un estado de eterna embriaguezpara los iniciados, en el 
simposio de que los piadosos gozarían en el Hades (Platón, Roública, 263; los colores 
de este animado cuadro los ofrecían las pinturas de la vida de dlicias de la edad de oro, 
cuando reinaba Cronos, en las que.se entretenía también la conedia, desde hacía largo 
tiempo, La edad de oro del pasado y los Campos Elíseos del »orvenir fueron siempre 


temas predilectos de los poetas cómicos. De estas viejas pintura de un reino de los es: 


plritus desaparecido desde hacía ya largo tiempo o que sólo exite en la otra vida, salon 
y se alimentan todas las utopías de la literatura griega (vw. Rolle, Griechischer Romun, 
pp. 172-242). Los autores de esta clase de obras no hacen, en:l fondo, sino esforzarre 
en transferir aquellos viejos fantasmas del reino de las almas almundo de los vivos y a 
la tierra habitada, ] 

16 [|Letco: fuente y río del averno en cuyas aguas beber quienes entran en este 
mundo el olvido de se vida en la tierra (como indica el mismo nabre: Ado = olvidan), 
'Vumbién en este mito se revela la fotima afinidad que Jos antiuos establecían entre la 
muerte y el sueño, En el himno órfico, Hippo aparece como hermano no solamente de 
'Vanato, sino también de Leto, y en su grata de tierras de los cimeios Iuye también, degón 
Ovidio (Meramorfodis, 11, boy), elorlo Leteo, M. Ninck, DieBedentung des Wxcert, 
ppdioy es, conticne iodienciones del Leteo en relación con la futte de Morte, que 


| 
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desempeña importante papel en el mundo de las ideas pitagóricas y cuyas aguas conce 
den el don de la memoria a quien las bebe. 

117 [Pausanias, 10, 28, 4. Pueden consultarse, acerca de esto, los dos siguientes ta 
bajos: Robert; “Die Nekyia des Polygnot”, en 16. Hall. Winkelmannsprogram (1893), 
y E. Lówy, Polynot ein Buch von griechischer Malerei (Viena, 1929).] 

118 En el cuadro de Polignoto sobre el averno veíanse figuras de no iniciados y «de 
quienes habían desdeñado los misterios eleusinos: un anciano, un muchacho y dos mu: 
jeres, una joven y otra vieja, tratando de trasegar agua a un barril con cántaros rotor 
(Pausanias, 10, 31). Este mito se basa, visiblemente, en un juego etimológico: quienes lun 
desdeñado “consumar” los divinos misterios (téAm) se ven castigados a realizar, cn el 
reino de Parséfona, el infructuoso trabajo de trasegar agua en cántaros rotos, la Auvaibwwv 
údoeion úrleis. Los agujeros abiertos en el barril pertenecen también a la Jógica del 
asunto (Platón, Gorgias, 493: “los no iniciados trasiegan agua a un barril agujercado con 
una vasija también llena de agujeros, es decir, con una criba”). La leyenda según la cual 
son las hijas del Dánao las condenadas en el Hades a este castigo de llenar un tonel des 
fondado, señala como causa de tal castigo el que habían asesinado a los hijos de Pgipto en 
el lecho nupcial: pero, ¿por qué se les impone precisamente este castigo, y no otro? lin 
indudable que también en las Danaides se. castiga con este infructuoso trasicgo de agua 
por toda una eternidad el no haber llegado a terminar un importante tékoc. La obru 
que las hijas de Dánao dejaron sin consumar, por su culpa, fué su matrimonio (también 
al matrimonio se le llama, en efecto, con harta frecuencia, un Télos, comparando lun 
bodas con la consagración en los misterios), si bien en este caso se presupone que Jo 
hecho por las Danaides no tuvo expiación, ni las asesinas de sus maridos encontraron 
nuevos esposos, sino que fueron enviadas al Hades inmediatamente después «de su crimen 
Llegaron, en' efecto, al reino de las sombras como solteras. El pueblo, en Grecia, ena 
deraba como una gran desgracia morir antes de casarse; entre otras razones, sm ida 
por la muy prineipal de que el que moría soltero no dejaba en el mundo a nadie liunido 
a velar por el culto de su alma. Pero, probablemente no sería ésta la única razón. Sobwe 
las tumbas de los solteros colocábase un lutróforo [cfr supra, nota 78), bien la imajen 
de.una aguadora, bien una vasija de las que se conocían por aquel nombre y «que se lu 
creído poder identificar con una especie de cántaros sin fondo.. ¿Trataría de sugeriao, 
con ello, que a los solteros les estaba reservado, después de la muerte, un destino como 
el que el mito atribuía a las Danaides, haciendo de ellas mítico prototipo de quienes pun 
su propia culpa morían sin casar y condenándolos, por cllos, a trangportar eterna e 10m 
fructuósamente agua para el baño nupcial? , 

No cabe duda de que las creencias populares de los griegos sabían de estos infelices 
solteros y de su infructuoso trasiego de agua'en el Hades; y fué esto, evidentemente, lo 
que hizo nacer el mito sobre el mismo castigo impuesto a quienes no se habían preoci 
pado de consumar cl védog de los misterios; es decir que, de ser cierta nuestra interpre 
tación, la leyenda de los solteros en general no surgiría como consecuencia del mito del 
castigo a Jos que desdeñaran los ritos misteriosos, sino a la inversa, pues cs mucho más 
lógico suponer que aquella leyenda, de carácter popular más sencillo, fuese transfopinrada 
para servir a dos fines de la celificación religiosa. Hasta que, por último, la leyenda de 
los solteros, desapareció totalmente absorbida por li otra, en el momento-en que un poeta 
(pues necesariamente hubo que intervenic un poeta en ello) aplicó a las Danaides lo que 
seguía croyóndore de los. solteron en general, en ercencia ródeada por el onumbo de 
la leyenda, Y este piro de la leyenda dué ele que acubó imponiéndose a la conciencia 
de las entes por sobre la rcalición popular Aderenie.a los solterón y por sobre la Cábala de 
los 0 iniciados en los inisterdos, . oa 


Par lo demás, las Dirraddes (y, aunque de grado menor, Gunbién lor no ivictados en 
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los misterios) son castigadas con la pena de trasegar infructuosamente agua; mientras 
se trataba simplemente de solteros, no podía ser ésta la finalidad de tan infructuoso 
esfuerzo, como no lo era en el caso de Ocno. Todavía Jenofonte, El económico, 7, 40, 
hace notar que, en realidad, aquellos infelices que se esforzaban sin fruto alguno no 
debian repeler, como pecadores, sino, por el contrario, suscitar compasión. No fué otra, 
en realidad, la idea que dió origen a esta historia. 

119 [Cfr. Weege, Etruskische Malerei.! 

120 [Cibeles: diosa-madre, adorada principalmente en la meseta del Asia Menor. Se 
le llama “Proveedora de todos” (Sófocles) o “Alumbradora de todos” y, en general, 
“Madre de los dioses” (en Roma, Magna Mater). Como diosa de todo lo que se genera y 
nace, los griegos la comparan y a veces incluso la equiparan a la diosa Deméter. Las an- 
danzas de las coribantes que recorren, siguiendo a la diosa, las alturas del Ida, corres- 
ponden a las del thsasos dionisíaco. Al igual que Dionisos, Cibeles infunde a quienes 
se acercan a ella una locura sagrada, de la que ella misma, como el dios orgiático, rescata 
a los atacados, a los Mnteólnrro.,] 

121 [Peán: canto dirigido a Apolo o a otros dioses, en que el coro, al grito de in 
reáv, se une a la melodía del solo, Estos cantos elevábanse al dios como paián, es decir, 
como auxiliador, salvador o liberador, en caso de enfermedad o para precaverse contra 
otro mal cualquiera (cfr. 17, 1, 473); otras veces era un canto de encomio al dios, después 
de haber ahuyentado el mal o una vez realizada la hazaña guerrera. El peán acompañá- 
base de una danza en corro, con movimientos rítmicos en torno al altar; cfr., por ejemplo, 
las figuras de los vasos áticos primitivos y clazoménicos, reproducidos en Weege, Der 
Tanz in der Antike, 1926, p. 56, y Bilderatlas zur Religionsgeschichte, cuads. 13-14, fig. 
49. Ibid., pp. 69ss., pueden verse también reproducciones del thiasos dionisiaco.] 

122 Gpavionós [desaparición], seguida de émpóvera [epifanía, aparición] de Dioni- 
sos: tales son relaciones cambiantes y periódicamente reiteradas del dios con respecto a 
los hombres, a las que se ajustan los plazos de las fiestas trietéricas [es decir, que se repiten 
periódicamente una vez cada tres años]. No hay —a menos que profesemos los rígidos 
axiomas de la “religión natural” atribuída a los griegos— razón alguna para ver en 
esta desaparición y reaparición del dios, como suele hacerse, una simbolización alegórica 
de la destrucción y el renacimiento de la vegetación. 

Se parte del supuesto de que el dios se ausenta de los hombres, en el sentido verda- 
«dero y literal de la palabra, para permanecer en el reino de los espíritus, durante un 
período. Otro tanto acontece, según la leyenda "délfica, con Apolo, que también se aleja, 
«durante ciertos períodos, del mundo de los hombres, permaneciendo en el reino de los 
hiperbóreos [los “dioses bienaventurados que se hallan sobre las montañas”, pueblo loca- 
lizado en el norte y considerado, a veces, como un pueblo real y portentosamente feliz], 
inacecsible al hombre, vaya a pie o en barca. 

No hay por qué asustarse de traer a colación, a título comparativo, otras leyendas 
parecidas a éstas acerca de la desaparición temporal (o del sueño o la prisión) de un dios 
en pueblos no civilizados. Por ejemplo, lo que se refiere de algunas tribus negras del 
Africa occidental, que creen en un dios que mora normalmente en el interior de la 
tierra, pero que aparece de vez en cuando, a intervalos periódicos y regulares, entre los 

“hombres, donde los devotos de una corporación mística construyen para él una casa, 
reciben $us oráculos, etc. 

"También Dionisos permanece temporalmente en el averno, en el reino de los espíriton 
y las almas. No es otra, evidentemente, la premisa de que se parte en la fiesta del Lera, 
enla que re “Hama a gritos” a Diontsos para que salga de la ineserotable fuente de Alció 
nia, que era una de lan entradas al Dades (del miso modo que lor habitantes de Onlo 
gaitas o Dlilas, todos Jos años, para queouliera de su Íuente, es dertr, de lo profundo). 


— 
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Y esto explica también el que en Lerma se sacrificase am cordero “al portero”, en decir, 
al propio Hades, echándosclo a la fuente. La leyenda pragmiatizante Ice que sen muerto 
(por Persco) y arrojado a la fuente de Lerna Dinbién el mito délfico hablaba de lu 
muerte y resurrección de Dionisos; pero la verdadera idea, según la cual Dionisos “na 
descansado en el palacio de Perséfona” para reaparecer en el mundo de los vivos en el 
momento de las fiestas trietéricas, rodeado de su cortejo y poniendo Jubilosamente en 
movimientos a los corros de sus adoradores, aparece inequívocamente proclamada en el 
himno órfico, 

La fiesta trictórica de Dionisos celebrada por los tracios debía de responder, probable 
mente, a la misma idea, tanto más cuanto que en las leyendas del dios tracio (geta) 
Zalmoxis (1, pp. 1535. y nota 131) se manifiesta idéntica creencia en la desapurición del 
dios, para ir a unirse en su reino de las grutas a los espíritus y a las almas y renpureren 
periódicamente en el mundo de los vivos. 

La razón de que Dionisos (el tracio y adorado en las tricterias de los gricgox) perma 
nezca durante temporadas cn el reino de las almas, en lo profundo, es perfectunente clura 
ese reino es también el suyo. He ahí explicado por qué Dionisos es también dueno y acños 
de las almas. Su verdadera fisonomía, tomada de la religión tracia y considerablemente 
modificada en la transformación griega, se conserva en algunos cultos locales de Grecia 
y también, en parte, en el culto órfico de Dionisos, como lo que realmente era: cl xchor 
(úvaEñoos) de las almas y los espíritus, 

123 Esto servía, “indudablemente, para despertar en cuantos participaban en la Hienta 
el sentimiento de la proximidad del dios, acentuando con cllo cl salvaje orgiaxmo”. Aquel 
toro invisible que mugía era cl mismo dios. (Sabemos que a Penteo, cuando se apudera 
de él la locura, se le presenta Dionisos en figura de toro: Eurípides, Bucantes, 93051.) 
(“Los batloka, tribu del norte de Transvaal, orgánizaban todos los años uma fiera en 
honor de los muertos. Algunos magos escondidos tocan la flauta, cn ella, produciendo 
unos extraños sonidos, que los devotos consideran como voces de log espiritus W. 
Schneider, Dic Religion der afrikanischen Naturvólker, p. 343). 

124 Otras veces, se trasluce la idea de que cl toro desgarrado y devorado cs el propio 
dios (del mismo modo que, en ciertos cultos antiquísimos, se sacrifican a los dioses los 
animales que se consideran más análogos a ellos). Ts la forma más tosca del enthu 
mos, cl simbolismo más primitivo de una mística que, como toda mística, trata de apro 
piarse o asimilarse totalmente al dios. 

125 Tratábase, seguramente, de semillas de cáñamo (x«dvvabis), cuyo humo, il 
lado, actúa como narcótico. Flerodoto, 1v, 74, dice explícitamente que los. tracios cono 
cían la planta del cáñamo, Se emborrachaban, pues, con una especió de haschisch (el 
huschisch cs un extracto de cannabis indica), lo mismo que los escitas, de cuyos bubos 
de vapor, en chozas bien cerradas, dice Herodoto (tv, 75) que, para lograr cl rewaltado 
apetecido, ponían semillas de cáñamo sobre piedras ardientes, con lo que se Menabia la chuva 
de humo, lo cual (aunque nada diga Herodoto acerca de ello) necesariamente tenfa que 
provocar en los que estaban dentro una tremenda embriaguez. Es probable que re tra 
tara de un acto de carácter religioso, La mayoría de los “pueblos primitivos” comidera 
ban la embriaguez como un estado de inspiración religiosa, Y la costumbre de Jon “acia 
de que nos habla Herodoto encuentra el más sorprendente paralelo en el empleo de la 
“choza de sudar” entre los amchion noriéamenicanos, donde xu ignificado? religioro no deja 
logar a dudas, La embilaguez peodiwcida por el humo de ciertos “frutos” se manificala 
también entre los musngetas! Plerodoto, a, 202 nom Licutis, éntos mo ae levantan a 
citar y adan hit que detabao completiguente embraagados, Y es moy proble que 
también los tración recurriesón a la radica por neto de  iolalcioner de huchisch 
como rate pra ss danzar religiosas extáricas. Y tarada las pentagrama ete 
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experiencia en cuanto al empleo de los humos aromáticos paa lograr o estimular las 
alucinaciones religiosas. 

Quien lea lo que por experiencia propia cuentan, acerca delas sensaciones y trastor- 
nos alucinatorios que el fumador de haschisch experimenta, algmos escritores, por ejem- 
plo, el francés Moreau (de Tours), Du hachisch et de l'aliénatin mentale (París, 1845), 
tendrá ante sí la imagen perfecta de lo que era el estado de deliio báquico: un verdadero 
éxtasis del espíritu, un soñar despierto, una locura pasajera, en ue las alucinaciones y las 
quimeras mentales aparecen, además, dirigidas y coloreadas po) fantasías religiosas, y en 
que ciertos ritos y ceremonias externos estimulan y exaltan esta:fantasías: añádanse a las 
alucinaciones del fumador de haschisch estos otros elementos, ytendremos una idea bas- 
tante clara de lo que era el estado de locura de los auténticos hcantes en las orgías noc- 
turnas del culto dionisíaco (la indefensa determinabilidad de la: quimeras de locura bajo 
la acción de ciertas influencias externas —musicales, por ejemp»— es, precisamente, una 
de las más acusadas características de la embriaguez, en estos ransportes de locura del 
haschisch). Existe, por lo demás, otros narcóticos que produen idénticos o parecidos 
resultados. 

Los vertiginosos movimientos de cabeza (hacia los lados y n sentido giratorio), que 
cran, como demuestran muchos pasajes de poetas y abundares representaciones plás- 
ticas (Píndaro, fr. 208; Eurípides, Bacantes, 185, etc.), parte oligada de la danza y el 
culto báquicos debían de contribuir también (y no era otra, idudablemente, su finali- 
dad) a producir este estado de delirio y arrobamiento. (Hasta qué punto estos fanáticos 
movimientos giratorios de la cabeza, con la correspondiente pedisposición del espíritu, 
pueden producir un estado de completo éxtasis religioso, lo demuestra un ejemplo que 
el citado Moreau, Du hachisch, pp. 290 ss., relata después de habelo visto por sus propios 
ojos en el Oriente.) 

126 Anestesia de los bacantes: “se acercaban llamas al pelo,sin que éste se chamus- 
case”: Eurípides, Bacantes, 757. “La bacante herida no siente dolo, aturdida como se halla 
por el delirio de recorrer las alturas idónicas”: Ovidio, Cancions tristes, 19, 1, 415. De 
lá misma insensibilidad contra el dolor daban pruebas (pues es vidente que no siempre 
era fingida) los galli de Cibeles [servidores del templo de esta cosa, castrados, que ado- 
raban en orgiásticas danzas a la diosa-madre], que se herían a símismos, y los sacerdotes 
y sacerdotisas de Ma [deidad extraordinariamente afín a Cibeles si es que no idéntica a 
ella], en estado de éxtasis (y lo mismo se dice de los profetas de hal). Esta insensibilidad 
física como consecuencia de estados de exaltación religiosa han pdido comprobarse, efec: 
tivamente, en los schamanes, los yoguis y derviches de la India ventre ciertos nativos de 
Nortcamérica. 

127 Compárcse, a título de ejemplo, lo que se cuenta de lasdanzas religiosas de los 
ostiacos, de la danza haokah de los dakotas, de la “danza médica de los winnebarrgos de 
Norteamérica, de la danza de la secta negra de los vudú en laití, etc. También los 
indios del Perú tenían danzas populares extático-religiosas. Tamién son interesantes, en 
este mismo sentido, entre los veddhas de Ceilán, las danzas de os sacerdotes del diablo 
disfrazados de demonios (los llamados “kattadias”). 

ln la antigúedad, las danzas solemnes de la “diosa siria”, le la Ma de Capadocia, 
"de la Madre de las montañas de los frigios y de Atis (éstas últims nacidas, probablemen: 
te, de la misma raíz que las fiestas tracias, aumque mezcladas tucho más intensamente 
que aquéllas con elementos de cultos semíticos y también, segurmente, con otros pradt 
dentes de ritos de los habitintes autóctonos del Asia Menor) pesentan una Íntima ale 
nidad con el culto extático de la Uracia. nuera de esto, hmy que omitirae, princara lente, 
alo que Posidonio dice, según Patrabón, tv, po 198, acerca de Le nidos estas nactcias 
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que las mujeres de los namnitas (samnitas o amnitas) dedicaban a Dionisos, poscidas de 
una furia verdaderamente loca, en una isla de la desembocadura del Loira, 

[La huída del alma al mundo de los espíritus y los dioses] es siempre el sentido y la 
finalidad de aquellas prácticas y ceremonias en que tanto se esfuerzan los sacerdotes «e 
la “magia”. El schamán emigra (con su “alma”) al mundo de los espíritus (cfr., especial 
mente, la exposición incomparablemente plástica que de esto hace Radlofl, 4us Sibiricn, 
1884, 11, 1-67); y lo mismo los magos de los lapones. "También los magos de los indios 
de Norteamérica, los habitantes de las islas del océano Pacífico, etc., obligan al alma, a 
fuerza de convulsiones, a emigrar al mundo de los espíritus. En todas partes crec culo 
brujos (partiendo de ideas coincidentes acerca del cuerpo y el alma y de sus relaciones 
con los poderes invisibles) “poder traspasar, en sus estados de éxtasis, las fronteris entre 
este mundo y el más allá” (Múller, Geschichte der amerikanischen Urreligionen, p. 107); 
las excitaciones con que se expolean a sí mismos no tienen otra finalidad que la de po 
nerlos en condiciones de conseguir eso, 

[Cfr. acerca de este punto y, en general, acerca de todos los problemas que scquí a 
plantean, las interesantes manifestaciones de Klages, en su Der kosmogonische Eros, oli 
que —cualquiera que sea el juicio que merezca— no ha encontrado todavía la atención 
debida en la ciencia de la religión]. 

128 El ejemplo más notable de esto nos lo ofrece, en nuestros días, lo que se relicre 
de una secta bastante difundida en Rusia que se conoce con el nombre de “los Cristo”, 
es decir, los Hijos de Dios. Esta secta, fundada por un santo llamado Phillippow, en enyo 
cuerpo fué a albergarse un día Dios y que, desde entonces, hablaba y dictaba leyes como 
s1 fuera Dios en persona, abriga, sobre todo, la idea de que la divinidad reside en lo hu 
mano y de que Cristo puede ser despertado en el hombre y María en la mujer por obra 
del Espíritu Santo, a fuerza de concentrarse en la fe, en la santidad y en el éxtasis relipio 
so. Para provocar el éxtasis, se recurre a danzas comunes, que los fieles, hombres y 1uu 
jeres, celebran al -punto de la media noche, en fiestas colectivas a las que acuden extralia 
mente vestidos, después de haber pasado largas horas en oración, en cánticos y cn pláticas 
religiosas. Pronto los corros de los cantantes y danzantes se rompen, y los individuos, 
cada cual de por sí, empiezan a dar vertiginosas vueltas, girando sobre el talón con una 
rapidez verdaderamente prodigiosa. La excitación de los fieles, espolcada por todis entun 
operaciones, va constantemente en aumento, hasta que todos se ponen a gritar: ¡Va viene, 
ya se acerca el Espíritu Santo!, como poseídos del delirio. (Puede verse una detallada de 
cripción de esta secta y de sus ritos en la obra de N, Tsakni, La Russie sectaire, pp. 03 0.). 
Eran éstas verdaderas Baschanalia christiana: por eso las mencionamos aquí. 

122 Orientada más bien filosóficamente, es cierto que tiende a lograr. la fusión con el 
ser supremo mediante el más profundo adorniecimiento de los pensamientos y low sent 
dos, haciendo que “el alma se concentre dentro de sí misma” (Platón), que se ubstral ya 
de todo lo externo y lo concreto (cs el “recogimiento” de los místicos espuñoles). La 
profunda paz del espíritu trac consigo luego la fusión con lo Uno por encima de todo lo 
que sea variedad. Así, en los místicos ncoplatónicos, cn los budistas, etc. Á veces, com 
bínanse ambos métodos, el del recogimiento y la abstracción del espíritu y el del dolio. 
Por ejemplo, los sulfs persas, de que nos habla Chardin, Voyage en Perse, 49, p. 490 
conocía y practicaban ambos métodos; “ccpendant dls se servent plas commannénent de 
chant, de la dame, et de la musique, disant, quéils produisent plus shrement leur extane”” 
Sin embargo, ex casio seguro. que el culto excitativo era, cu todan rertes, la verdadera vale 
de que brotabin estos estadios extáticos, auque a vecex ne pera da ruby lin atar por 
ello +1 Hor y sn trató, qué exa el bes y 
HO Eo 0 league de estos molericos, las palabra trarcrit equivaden a la prueba dle 


que li nertalgra del retorna Dos, dl len del art, retro La harada tiva 
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del hombre aislado. “Pues allí donde nace el amor, muere ese sombrío déspota que es el 
yo” [La sentencia del Dshelaledin Rumi, el más importante de los discípulos de la orden 
de los sufitas, se cita con arreglo a la traducción de Friedrich Riickert. Cfr. también la 
Sagrada nostalgia, de Goethe]. 

131 Herodoto, 1v, 95: Zalmoxis, esclavo de Pitágoras en Samos, regresa a su patria, 
manumitido y rico, reúne en una sala a las gentes más notables de su pueblo, las obsequia 
y les inculca la creencia de que ni él ni ellos ni sus descendientes morirán, sino que todos 
irán, cuando les llegue la hora, a un lugar donde nadarán en la abundancia de cosas bue- 
nas. Después, se retira a una cámara subterránea construída en secreto y permanece allí 
tres años seguidos. Al cuarto año, cuando ya los getas le dan por muerto, sale de nuevo 
a la luz, con lo cual “los tracios empiezan a dar crédito a lo que Zalmoxis les dijera”. 
Pero Zalmoxis debió de haber anunciado también (cosa que Herodoto pasa por alto) que 
tanto él como sus adeptos retornarían vivos del otro mundo al cabo de un determinado 
plazo (de tres años). Existen claros testimonios de que los tracios profesaban, en efecto, 
esta creencia en el “retorno” de los muertos. Pero esta historia del fraude de Zalmoxis, 
sospechosa incluso para Herodoto (sus autores la consideraban, probablemente, como una 
historia graciosa), no debía de ser, en su totalidad, producto de la fantasía (como 
no lo eran otros relatos análogos sobre Pitágoras, sobre Trofonio —cfr. supra, nota 37— 
ni tampoco, posteriormente, sobre Empedótimo, sino simplemente una nueva versión eu- 
hemérica de ciertas leyendas portentosas. . 

La desaparición de Zalmoxis en una cámara subterránea es un rasgo que no hace sino 
desfigurar la creencia según la cual instaló su residencia permanente en una gruta de las 
montañas, en el monte Cogainion, del que Estrabón, vu, 298, habla con bastante claridad. 
En el interior de esta montaña mora el dios, oculto como Reso en las profundidades de 
las rocas argentíferas del Monte Pangeón, convertido en un anthropodaimon, en un “de- 
monio-hombre”, eternamente vivo, al igual que Anfiarao y Trofonio en sus grutas res- 
pectivas. 

Probablemente hay que completar el relato de Herodoto, 1v, 94, según el cual, entre 
los getas, los muertos pasan a gozar de vida eterna junto al demonio Zalmoxis, en cl 
sentido de que entran en la morada del dios al llegar a aquella gruta, que era un reino 
subterráneo de eterna ventura. Pero la creencia tracia no podía por menos de admitir la 
reaparición periódica del dios en el mundo de los vivos. Así se desprende de lo que He- 
rodoto cuenta acerca del fraude de Zalmoxis (el retorno de las almas, hacia el que apunta 
también este relato, constituye una especie de" paralelo de esto que decimos). Tal vez, 
aunque no cs seguro, se esperase siempre la epifanía del dios al transcurrir los tres años 
(como en las fiestas de Dionisos, lá de éste al cabo de los dos, v. supra, p. 148). 

No sabemos. si también estos pueblos tracios celebrarían la epifanía del dios con fics- 
tas entusiastas. Un dato que parece indicar la intervención del elemento entusiasmo cn 
el culto de Zalmoxis es cl hecho de que se hable de los “médicos de Zalmoxis” entre Jos 
tracios (Platón, Carmides, 156) y de la mántica, en relación con este culto, pues la mán 
tica sucle guardar, casi siempre, una estrecha relación con el arte curativo. ¿Qué otra 
cosa si ono cesto significa el que se dé el nombre de mantis al propio Zalmoxis? Final 
mente, el carácter “entusiástico” de este culto de los getas parece corroborarlo, asimismo, 
la equiparación que se establece entre el sacerdote y el dios. El alto sacerdote, colocado 
por encima del rey y el estado, recibe de por sí el nombre de “dios”; Istrabón, vi, 208, 
listo cra, por lo demás, lo que hacía que pareciese especialmente lógica la transformación 
del dios Zalmoxis enoun hombre de los tiempos prehistóricos, St el sacerdote actual. qu 
tenta elo nombre de “dios”, ¿por qué podía perfectamente argtirie= ho pudo lradier 
tdo, encsa día, un sucerdote, domo hoy la va, el Zalimosós a quien se lluna “dios 0? 

12 [Muclus rom los que ayrtan el o nurthew, pero pocos los lricantes |, Béte vero 
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órfico, debidamente interpretado, quiere decir que, de los muchos que participan de las 
fiestas báquicas, son pocos los que tienen derecho a arrogarse cl nombre del propio dios, 
como identificados con él por medio del éxtasis. Para ello, hacía falta una especial pre 
disposición mórbida del espíritu. La misma que, en condiciones distintas, capacita 1 
gentes para llegar a ser schamanes, piayos, etc. 

133 Aún después de esfumarse los efectos del éxtasis parecen conservar su realidad 
las visiones extáticas para quien las ha tenido: “como les sucedió a Antiferón de Orco y 
a otros que cayeron en éxtasis, y que consideraban sus visiones como realidades de las que 
se acordaban” (Aristóteles, “De la memoria y el recuerdo” [Parva Naturalial, y. 451). 
“Ciertos magos convertidos después al cristianismo seguían, por lo general, convencidos 
de la realidad de sus anteriores apariciones; veían en ellas algo efectivo y rcal” (Múller, 
Die amerikanischen Urreligionen, p. 80). 

134 [Las Miníades, hijas del rey Minias de Orcomenos, despertaron la cólera de Dio 
nisos, por se las únicas mujeres de la ciudad que se negaron a participar en su culto, 
El dios hizo crecer yedra y viñas en torno a sus telares y llover del techo de su sala vino 
y leche, haciéndoles caer de este modo en estado de delirio báquico, arrastradas por el 
cual despedazaron al niño de una de ellas, creyendo que era un cervatillo, 11 despediza 
miento de un niño de pecho propio debe interpretarse, en cuanto a su sentido originario, 
como un sacrificio real hecho a Dionisos, aunque más tarde se ve en él, simbólicamente, 
la expresión de una deuda de sangre. 

El rito practicado, según Plutarco (Las costumbres griegas, 38), en las Agrionias (ft 
infra, nota 136), fiestas que se celebraban en Orcomenos cada tres años, consistente cn 
la huída y persecución de las mujeres por el sacerdote de Dionisos, el cual podía dar 
muerte a la mujer a quien alcanzase con la espada, es una consecuencia de aquel mito 
—o, a la inversa, el mito es una derivación de este ritual— y debe interpretarse como un 
equivalente o sustitutivo del rito primitivo, en que se sacrificaba efectivamente un nu 
humano al dios Dionisos. 

Las Proítidas, hijas del rey Proito de Tirinto, desdeñaron también los ritos de Dio 
nisos, pero no por ello se libraron de la divina furia: fueron condenadas por el dios, en 
venganza, a recorrer en báquico éxtasis los bosques del Peloponeso, hasta que el vidente 
Melampo las curó de la sagrada locura y les hizo expiar su falta.  Melampo desempeña 
aquí el papel reservado al sacerdote de Dionisos en las E, de Orcamenor 
(cfr. p. 164). 

El rey Penteo de Tebas, hijo de Agave, la hija de Cadmos, se opuso. al culto de Dio 
nisos, hijo de Zeus y de la hija de Cadmos, Sémele, da ya, en oPgiástico delirio, 
tras la negativa inicial, por Agave y sus hermanas. En castigo de su impiedad, Penteo hub 
despedazado por su propia madre y sus hermanas, poseídas de la divina locura. Da el 
mito que, poéticamente modelado, sirve de base a Las Bacantes de Eurípides, El conocí 
miento de csta tragedia ayuda esencialmente a comprender la concepción y el colto dio 
nisfacos, 

La lucha del rey Perseo de Argos contra Dionisos aparece descrita, principalinente, 
por Nonnos (en el libro xv de las Dionisfacas) y por Pausanias: Dionisos lega a Argos, 
procedente de las islas del mar Egeo: Perseo lucha contra el dios y su séquito, formado 
por ménades y sátiros; Perseo sale victorioso del combate, pero interviene Hermes y logra 
una reconciliación entre los contendientés, invitando Melarmpo los argivos 4 iastitas 111+ 
culto y fundir un templo en honor de Dienisox Cresio]. 

15 No deja de ser sigmibicardva Ja contraporición, señalada por todax las Jeyendas, 
entre Dionisor y la diom Pera, ba qué Ye la por elo armario ba Hera, preceomnente, 
quien mera a Pero de Argos a luelur contra Dionios] 

MO Yrgón Halide, Dilimbñns ss adorado en Vello como señor de las alronai el nombre 
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de “Heroicas” con que se conoce esta fiesta, celebrada cada ocho años, indica que se trata 
de una celebración general en honor de las almas, cosa que Nilsson discute (en su obra 
Griechische Feste von religióser Bedeutung, 1906, pp. 286 ss.)]. La gran fiesta ateniense 
de las almas de las Coes y las Quitras formaba parte de las Antesterias (v. p. 114 y nota 83). 
En estas “antiguas Dionisias” (como las llama Tucídides, 2, 15, 3) es donde Dionisos 
aparece, según la fe antigua, como señor de las almas. También en Argos, uno de los 
más antiguos centros del culto a Dionisos, la fiesta dionisíaca de las Agrionias era, a la 
par, una fiesta en honor de las almas: la Necisia (Nekysia). [Las Agrionias de Argos 
eran también, según se ha comprobado, fiestas en homenaje a los muertos, equivalentes 
a las Antesterias del Atica. (Según Nilsson, ¿. c., p. 27, Dionisos no fué señor de las 
almas desde el primer momento, sino que acabó penetrando e imponiéndose, como “dios 
de la fecundidad”, en las fiestas de las almas y de los muertos existentes con anterioridad 
a él, ya que “la fecundidad y los poderes subterráneos guardan entre sí una íntima 
relación”). Acerca de las Agrionias en Orcomenos, cfr. además, nota 134.] 

[Nictelia: fiestas orgiásticas nocturnas en honor de Dionisos; en Megara existía un 
templo en que se adoraba al Dionisos Nictelio,| 

[Hay todavía escritores cristianos como Clemente Alejandrino, Arnobio y Fírmico 
Materno, que hablan de la omofagia o rito consistente en comer carne cruda, como de 
una práctica todavía actual en su tiempo.] También Galeno habla aún de los que des- 
garraban serpientes, en las fiestas báquicas. Del curioso relato de Herodoto (1v, 79) acerca 
del rey escita que se inicia en Boristenes en las orgías del Dionisos Baco, que infunden 
una locura delirante a los hombres, se desprende hasta qué punto los pueblos extranjeros 
consideraban como un culto típicamente helénico estas locas prácticas del culto dionisíaco 
y cuánta era la repugnancia con que se acercaban a ellas los escitas. Las tenían por espe- 
cificamente griegas, y así vemos que un vecino de Boristenes dice a los escitas: “Os rels 
de nosotros porque nos dejamos llevar del delirio báquico y que el dios se apodere de 
nosotros. Pero he aquí que ahora el mismo demonio se ha apoderado de vuestro rey, 
poscído de la locura báquica y a quien el dios hace delirar”. 

137 El nombre indica que estos enfermos se consideraban como “posesos” de los co. 
ribantes. [Los coribantes (cfr. también supra, nota 120) presentan, por su naturaleza, 
una Íntima semejanza con los. silenos, los sátiros, las ménades y los bacantes del culto 
«diionisíaco, y el coribantismo es, en el fondo, análogo al éxtasis báquico.] 

|Refiriéndose a la curación de los excitados por las prácticas del coribantismo me 
diante la danza y la música, dice Platón (Leyes, vi1, 791): “cuando se enfrente a cstos 
estados una conmoción externa, la emoción exterior contrarresta la emoción interior que 4 
conducía al delirio ..., como se manifiesta claramente en el apaciguamiento del alma y 
en que van calmándose los violentos latidos del corazón producidos por el miedo; rem 
ción extraordinariamente tranquilizadora, que... hace que estos enfermos despiertos «de 
la mente, gracias a la danza, a la música de flauta y a la ayuda de los dioses, a quienes 
se hacen sacrificios, si los signos son favorables, salgan de su estado de delirio y recolrén 
su reflexión y su serenidad”]. 

Las melodías de flauta, sobre todo las de Olimpo [flautista mítico], debían de ten 
la “divina” virtud de hacer conocer y de curar (por la acción de entusiasmo por ellas 


ejercida) a los propensos a dejarse arrastrar al éxtasis coribántico: asf se desprende, prin S 
cipulmente, de un pasaje del Simposio de Platón (215), [en que Alcibíades compare on 
discursos de Sócrates a las melodías de la flauta de Olimpo y Marsias, pues oyéndolos 









dice, le palpitaba el corazón con más fuerza que a los danzantes coribántico y sele 
arrasalao dos ojos de lágrimas]. Así, pues, todo lo que lu fuentes cefieren acricn de 
has mmelodhas Priguas como fhente de reneciones de entusiasoro y del arre del (latina China 
como capar de arrebatar de entartasmo al alma (y, Arvaóteles, Política, Cao, 1), e 
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refieren primordialmente, como se ve, al efecto homeopático de esta música y dle estas 
danzas, que tenían la virtud de curar a los “posesos” de coribantismo produciendo en 
ellos una excitación de las emociones que venía a aliviar sus impulsos patológicos. Pata 
catarsis y esta curación de los enfermos de coribantismo eran, cabalmente, lo que dos 
misterios de los coribantes se proponían (en estas prácticas, las bacantes cran los “pom 
sos”, “necesitados de salvación” y en condiciones de lograrla). Ln estas fiestas, celebra 
das en el templo de los coribantes, se tocaban aquellas músicas que incitaban a los fieles 
al entusiasmo, se ejecutaban danzas en corro, se tocaban los timbales y funcionaban tim 
bién, al parecer, los sahumerios. Todos estos medios excitativos aceñtuaban los impulor 
patológicos de los “posesos” del coribantismo y acababan aliviándolos, por reacción, 

No hay ninguna razón para dudar de la realidad de estas afecciones patológica 11 
de su curación o medicación por medio de la música, la danza, etc. Usta misma forma de 
perturbaciones psíquicas fué, evidentemente, la que se repitió en ltalia, en la Vdiud Meslia, 
con el nombre de “tarantismo”, volviendo a presentarse luego, de vez en cuando, a lo 
largo de varios siglos; también en este caso era el agente, el excitante, de la furia den 
zante, y también, por tanto, lo que servía para calmarla, una determinada melodía, 

Más fabulosas parecen otras noticias de los antiguos acerca de la curación de la locura, 
de la pasión amorosa y de determinados estados patológicos, incluso físicos, por imcilio «le 
la música de flauta (referencias de Pitágoras, Empédocles, Damon, Teofrasto). Ll con 
vencimiento de que la música, y en especial la de flauta, tenía virtudes curativas, parece 
haber arrancado de las experiencias obtenidas en las purificaciones de las fiestas coribin 
ticas, extendiéndose luego en proporciones fabulosas. Ni siquiera los médicos cran cscép 
ticos con respecto a la posibilidad de curar ciertas manías recurriendo a la música dle 
flauta. Esta creencia responde por entero a la teoría de la curación de algunas enferme 
dades por medio de la exaltación y la depresión de los afectos, tcoría cuyos orígenes deben 
buscarse precisamente en las prácticas del coribantismo, 

138 [Acerca de las hijas del rey Proito, c£r. supra, nota 134]. Lo que acerca de esto 
dice Platón (Fedro, 244) encaja muy bien con los métodos seguidos por Melampo y tal 
vez se inspire, incluso, en ellos: “También en las más graves enfermedades y mueras 
que, de vez en cuando, aparecen a la vuelta de varias generaciones como consecuencia de 
una antigua cólera de los dioses, surte efectos curativos la manía «que se presenta en el 
momento decisivo y que viene a dar una explicación profética, recurriendo 4 oraciones 
y actos que le permiten encontrar remedios purificadores [catárticos] y religiowow, «que 
sirven para curar al maniático... y para librar de sús sufrimientos al que verdaderamente 
se halla poseso y loco furioso”. Esto no es otra cosa que la descripción de las nrten cura 
tivas eripleadas por el entusiasmo báquico y coribántico, aunque referidas 4 determinados 
procedimientos concretos de la prehistoria mítica, que sirvieron de modelo para toda la 
catártica entusiástica posterior. + 

Dífilo, en Clemente de Alejandría, Strom., 7, p. 713, crec que se aplicaron [para curas 
a las hijas de Proito] Jos remedios catárticos corrientes: La escila o ecbolli alburrana 
(oxlla), el betún (iepadrog), cl agua, etc, Ll cléboro negro ¿Mépocos pédug) cono 
cíase entre el pueblo con cl nombre de “melampodion”, por haber sido Melampo el qui 
mero que cortó y empleó esta yerba, para curar y “purificar” a las hijas del rey Vrolto. 

130 PMadas: alo principio, sinónimo de ménades; más tarde, las ancerdotiar de 
Dionisos. Lar tadin representan en das alturas del Monte Parnaso y en la gruta de 
Coricia, a la luz ode lus antorebas y después de una orgiéstica danza alumbrada por clan, 
el mito del Dionisoweimo despurado y devorado por lor Tuanez y la expulióa de des 
por Zeus, quien guardio las rentas del 060 qué dué pasible rexeitar, en el templo déllico 
de Apolo. Lar miras adas repro oh tarde, icanéne, punto a) “repualero” 
del diós, la resurrección de EHoniron] 
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[Los tres meses de invierno de las fiestas anuales de Delos se consagraban a Dionisos. 
Sólo durante estos tres meses se halla presente el dios en :l mundo de los vivos, sobre 
la superficie de la tierra. Lo mismo ocurre con Cora, quie sólo comparte con Aidoneo 
el gobierno del reino subterráneo durante tres (o seis) mess al año, pasando el resto de 
éste en el mundo de arriba, “¡unto a su madre y a los otro inmortales”.]. 

[Un indicio en favor de la estrecha conexión que existó entre los cultos de Apolo y 
Dionisos es el hecho de que aquél, según Macrobio (Saturalia, 1, 18, 6), con referencia 
a Esquilo, ostentase a veces el nombre de “Ciseo” (Portade de yedra”) e incluso el de 
Baco y otros, generalmente privativos de Dionisos]. 

1%0 Cfr. [Pausanias, 1, 2, 5]. Institución de una fiesta dinisíaca en Colono, por orden 
del Oráculo: Pausanias, 111, 13, 7; en Alea: Pausanias, vit, 3, 1 (en este caso, con flage- 
lación de las mujeres, como sustitutivo de los antiguos sacificios humanos), 

Como en Magnesia, la ciudad bañada por el Meandro, mareciera una imagen de Dio- 
nisos en un plátano hendido por un rayo, el Oráculo de Defos ordenó a los embajadores 
de la ciudad que fuera erigido en ella un templo a Dioniss, ya que hasta entonces no 
tenía ninguno este dios en Magnesia, que se instituyese unsacerdote dionisíaco y se lle- 
vasen de Tebas algunas ménades del linaje de Ino, para larganización del culto. (Por 
tanto, en Tebas el culto de Dionisos hallíbase hereditarianente vinculado a este linaje, 
el cual, como su nombre indica, se hacía descender de Ino, lemadre nutricia de Dionisos.) 
La ciudad de Tebas cedió a la de Magnesia tres ménades, qu se encargaron de organizar 
allí el culto del dios y fundaron, para ello, tres thiasos locamente distintos (también en 
Tebas existían otros tres: Eurípides, Bacantes, 680 ss.); persanecieron en la ciudad del 
Meandro hasta su muerte y fueron solemnemente enterrada por la ciudad. 

141 El relato que hace Plutarco del episodio de las tíads que, en su delirio, se per- 
dieron y fueron a dar a Anfisa (Sobre las virtudes de las majeres, 13), pinta con vivos 
colores cómo, todavía, en una época avanzada, seguía apoderádose, a veces, de las tíadas, 
en sus fiestas nocturnas, un verdadero estado de éxtasis, queles hacía perder la noción 
de la realidad. 

142 Los oráculos de las deidades ctónicas eran emitidos empre por incubación. De 
la vis illa terrae, quae mentem Pythiae divino afflatu concitaat habla ya (como de algo 
desaparecido) Cicerón, De divin., 1, $ 38 (con referencia a Cripo, según parece). Luego, 
se la menciona con frecuencia. La colocación del trípode sote la hendidura por la que 
salían los vapores embriagantes debe interpretarse como una rminiscencia de las antiguas 
prácticas de este oráculo ctónico, unida así al dios Apolo porla inspiración directa. 

El entusiasmo no excluye el empleo de otros excitantes. Así, la Pitia bebía también 
de la Fuente del Entusiasmo, lo que la ponía en estado de Éveoc [llena del dios], como 
ocurría con la profetisa de Apolo Diradiotes, de Argos, cuado bebía la sangre de los 
animales sacrificados (Pausanias, 2, 24, 1). Sabemos, asimismc que la Pitia solía también 
mascar, para excitarse más, hojas del sagrado laurel. En ea planta sagrada: palpitalra 
la vis divina, que la sacerdotisa ingería al mascar sus hojas. 

[Apolo suplanta a la diosa Tiérra, por ejemplo, en Espart: “hay allí ún santuario de 
Gca, llamado Gascptón, en que se adora ahora a un Apolo Mzeates”, Pausanias, 3, 12, H]. 

[La leyenda de Apolo y Dafnis simboliza la absorción de la mántica ctónica por 
Apolo y sus métodos de profecía]. ¿ 

143 Lo que queremos decir es que, al ser eliminado de la nántica dionisíaca el Orácu 
lo de Apolo (por medio de los sueños), asumió en furor dienos los métodos proféticon 
antes desconocidos para Cl. : 

144 "Fampoco en el éxtasis, al igual que en la mántica,se distinguía éstricianento 
entre la galida del alma o la enteida del dios: ambas ideas s mezclan y confunden He 
trata, en efecto, de un estado espiritual en que dox se convierta en uno, en gue ol hom 
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bre, como si se transforimase, se convierte en el dios, sin percibir diferencia alguna entre 
sí mismo y la divinidad (ex así como la mística sutil de Plotino describe el estado de Orta 
sis). En una fórmula para conjurar a Hermes ]que figura en un libro de mula de 
época posterior], dice el yón% [mago] al dios a quien trata de conjurar a que entre den 
tro de sí [del mago]: “pues tú cres yo y yo soy tú, tu nombre es el mío y el mío el tuyo, 
pues yo soy la imagen |cidolon| tuya, etc.”. 

Los versos oraculares |de la Pitia] pasaban por ser del propio dios: Plutarco, Por qué 
la Pitia no emite ya sus oráculos en verso, Caps. 55s. 

Puesto que es el mismo dios quien habla por boca de ella, la Pitonisa sólo puede enviti 
verdaderos oráculos cuando Apolo está presente en Delfos y no se halla (como ocurre en 
los meses de invierno) ausente en el país de los hiperbóreos. Por cso, originariamente, 
sólo se emitían oráculos cn el mes de la primavera llamado “bysios”, en los que calan, pro 
bablemente, las Teofanias (Herodoto, 1, 51) [fiestas de la epifanía del dios] (Pluterco, 
Sobre las costumbres griegas, 9). Lo mismo que ocurre con los espíritus de los orácnlos 
ctónicos, vinculados al local en que se los adora (cfr. supra, p. 69 y nota 42), también con 
respecto a los dioses que se manifiestan a través del entusiasmo o la inspiración dde mu 
profetisa, se exige, según la fe más antigua (pues más tarde esta exigencia velane ligera 
mente tergiversada y transgredida), la presencia física del dios en cl templo durnute la 
emisión del oráculo, la cual, en esta clase de oráculos, sólo podrá lograrse durante ima 
parte del año. Así, por los veranos, cuando Apolo se hallaba en Delfos, no podían emitica 
oráculos en un templo de Patara (Licia): Herodoto, 1, 182. [Cír. también Plutarco, Hero 
dencia de los oráculos, cap. 15] 

145 En Creta celebrábase orgiásticamente el culto de Zeus. Y lo mismo, co muchos 
lugares, el culto de las múltiples deidades femeninas, bastante diversas entre sl, que se 
agrupaban bajo el nombre de Artemisa, el cual acusaba a veces, aunque no sempre, 
una clara influencia asiática, También el culto del dios Pan participaba del organo 
Fuera de estos caso, las formas orgiásticas dábanse, predominantemente, en los riton ex 
tico incorporados desde muy pronto al culto privado de los griegos, en el culto fro 
de la diosa Cibeles, etc. Estos ritos no tardaron en mezclarse indistintamente con el culto 
báquico, y, a veces, combinábanse también con cultos auténticamente griegos, y us) veto 
que el del dios Pan casi se asimila, en ocasiones, al de Cibeles y al de Dioniso No ca 
posible saber hasta que punto el culto cretense de Zeus se mezclaba realmente con ch 


mentos frigios. 
146 La aparición, en algunas comarca griegas del Asia Menor y de la Grecia antiga, 
de esto profetas inspirados por la divinidad es uno de los fenómenos característicos de la 
vida religiosa en una época fácilmente identificable: aquella época lena de promesa que an 
tecede direciamente al período filosófico de los griegos. La époci posterior, en que 
imperaban ya las tendencias de la ilustración filosófica, daba tan poca importancia da 
persistencia en sus propios días de aquella inspiración divina que en otto tiempo ihuna 
naran de sabiduría la miradas báquicas y sibilinas, que los profeta de segunda mano, 
muy abundantes por aquel entonces, solían contentarse con presentar e interpresr cop 
sus sentidos sobrios y calmdes ciertos oráculos escritos en los que decfan contenerse las 
predicciones de los antiguos videntes inpirados por la divinidad, Dato quiere dect que 
la ¿poca de los protets del «entusiasmo había pasado ya a la historia. Surge ahora toda 
una Iteranrá de orácolerbrílimos, msceptible, como e natal, de incrementar harta 
el infinito y que contribuye no poco a rodear de nieblas abtics a Les ligar de quienvs 


encotro tiempo encarnado aquellas dotes Prolébicas, actualmente desaprirecilas, A ques 
de ela, la cronología Ciénitllica de la arigurdad, sp dejarse dupla pr los capos 
aiprnon ales lo porsda probébitn, apa enconti Elmo de Dar el pertodá de vida de ahgunas 
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sibilas, situándolo en fechas que encajan con nuestra concepción de los profetas griegos 
en conjunto, o sea en los iglos vin y vir. 

147 [En los poemas homéricos, aún no aparece Casandra como una profetisa al modo 
de las sibilas. Pero] Esquilo la presenta ya como el tipo de una vidente extática (Agame- 
nón, 1140). Eurípdes la llama, concibiéndola también así, havtiólos Báxxnn [Hécuba, 
121, es decir, “Bacante empujada por el entusiasmo”], pouBás [ibid., 810: “poseída del 
entusiasmo de Febo”]; “Casandra, cuya cabeza arrobada proclamaba el oráculo divino” 
(ibid., 666), etc. 

148 Estos mantis corresponden, en lo esencial, a los magos y curanderos de los pueblos 
primitivos. Son adivinos, curanderos y magos, todo en una pieza. Un modelo mítico 
de estos “magos” griegos es el Apis de Las Suplicantes de Esquilo (260-270). (Mantis 
que actuan también como sacerdotes en los sacrificios, sobre todo cuando éstos llevan 
aparejada una mántica sacral y una consulta de la voluntad de los dioses, desconocidas 
aún para Homero. Eurípides, Heracles, 401, 809; Fenicias, 1255, y en algunos otros lugares 
de las fuentes, nada raros, por cierto). 

149 Si pensamos, sobre todo, que exigen una purificación, primordialmente, los actos 
que, como el asesinato y los hechos de sangre, presuponen un bajo nivel moral por parte de 
quien los comete, nos inclinaremos fácilmente a ver en la evolución de la catártica un 
fragmento de historia de la moral griega, a indagar como base de ella un desarrollo 
más delicado y profundo de la “conciencia”, afanosa de limpiarse, con la ayuda religiosa, 
dr las manchas del “pecado”. Pero esta interpretación (muy socorrida) de la catártica se 
cierra a sí misma, en realidad, la puerta para llegar a comprender el auténtico sentido 
y la verdadera naturaleza de tales operaciones. En tiempos posteriores, vemos cómo la 
catártica aparece en pugna y en conflicto, y rara vez en consonancia, con una moral des- 
arrollada por su cuenta y basada en una ley ética cifrada en postulados permanentes sus- 
traídos a toda voluntad y a todo capricho personal, incluso los de los poderes demoníacos. 
Por su origen y por su naturaleza, podemos afirmar que la catártica no guarda la menor 
relación con la moral mi con lo que llamamos la voz de la conciencia. Se adelanta a 
ocupar el puesto que en una fase superior de la cultura del pueblo corresponde a una 
moral basada en los sentimientos interiores y obstruye el libre desarrollo de ella. No la acom- 
paña ni la estimula ningún sentimiento de culpa, de faltas interiores ni de propia respon- 
sabilidad. Todo lo que sabemos acerca de las prácticas catárticas nos lleva a esta conclusión. 

150 De aquí que, en la “anfidromia” [así se llama el día en que se pone nombre al 
niño recién nacido] se laven las manos todos los que han tenido algo que ver con el parto 
y se lustre también al niño, corriendo con él alrededor del altar y del fuego sagrado. 
Trátase, evidentmente, de un vetigio de la magia apotropeica. La parturienta permanece 
impura hasta los cuarenta días a contar desde el parto. Cuando nacía un niño, era cos- 
tumbre, en el Ática, colgar en la puerta de la casa una corona de olivo o cintas de lana, 
olíedeciendo al mismo espíritu que hacía que se colocaran ramas de ciprés en la puerta 
de la casa donde había un muerto y también, con fines catárticos, tallos de cebollas all. 
rranas. Ambas cosa eran medios lustrales. Las madres solían poner a los niños expósitos 
coronas de olivo (Eurípides, 7ón, 1433ss.): cra un medio apotropeico, ni más ni menos 
que la cabeza de Gorgona pintada o bordada en la túnica en que lo envolvían. 11 olivo 

“es también un árbol sagrado de los dioses ctónicos [sepra, nota 81], por lo cual se pros 
taba muy bien para los actos lustrales y la magia apotropcica. La casa en que nacía un 
niño considerábase también necesitada de “purificación”. Nadie indica con tanta claridad 
como Focio lo que, en este caso, se consideraba como impureza: al nacer un niño, las casas 
se untaban de pez purificidora para expulsar a los demonios. La proximidad de extos de 
menios (cónicos) era la que impurilicaba la cana. 
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151 Y tampoco cuando «e consideraba necesario proceder a la puntficación ritual den 
pués de haber tenido un mul sueño, de haberse producido algún prodigio [es dec, algón 
signo en que se dan a conocer los dioses], después de haber pasado una enfermedad, des 
pués de tocar los sacrificios destinados a los dioses subterráneos o los monumentos de los 
muertos, o en cualquiera de las prácticas rituales, sagradas o profanas, con que se ar 
ficaban la casa y el hogar, el agua y el fuego. Y otro tanto puede decirse de la purificación 
de quienes habían derramado sangre. A ella tenía que someterse también, inexcumalile 
mente, quien hubiesc dado muerte a un hombre en legítima defensa o sin tener la inten 
ción ni el ánimo preconcebido de matarlo; no se prestaba la menor atención al lado moral 
del asunto, a la culpa o ausencia de culpa moral del causante del hecho; incluso en los 
casos en que se trata de un asesinato premeditado, consciente, jamás se exige cl arrepen 
timiento del culpable o su “voluntad de corregirse” para la plena eficacia del acto de 
“purificación”. 

152 Las enfermedades se producen por la cólera de las almas de las pusadia ponera 
ciones y de los poderes subterráneos (Platón, Fedro, 244). La locura, sobre todo, cx un 
estado de enfermedad debido a los espíritus de la venganza (Sófocles, Traquinias, 1944), 
un extravío inoculado por los poderes del Tártaro (Eurípides, Hércules furioso, Kw). Vh 
pócrates, De morbo sacro, 1, pp. 587-594, expone a la luz del tratamiento de la “enferme 
dad sagrada”, cómo en aquel tiempo se intentaba curar esta clase de enfermedades, mu 
por medio de médicos, sino de sacerdotes-magos, y recurriendo a métodos de mujna. Libor 
sacerdotes, que se hacían pasar enteramente por magos, no aplicaban a los enfermos 
remedios médicos de ninguna clase, sino que recurrían a medios expintorios y con 
juraciones, combinados, a veces, con preceptos de abstinencia, que Ilipócrater, perona) 
mente, deriva de ciertas observaciones dietéticas, pero que los sacerdotes colárticon an 
buyen a los poderes divinos y demoníacos. Y no cabe duda de que ése era el umttalo 
que, en general,.se les atribuía. Según la fe popular, es el dios el que impurilica el cuerpo 
del hombre. De aquí que los magos laven al enfermo con sangre y con las demás mun 
tancias con que se frota al que se halla manchado por un crimen o bajo una maldición, 
enterrando los medios purificatorios después de emplearlos, arrojándolos al mar o encon 
diéndolos en alejadas regiones montañosas, ya que la mancha limpiada (el ¡duopa) queda 
adherida, según estas creencias, a las sustancias empleadas. 

153 [Los hombres a quienes se paseaba por la ciudad en las Targelias, que cran un 
rito general de defensa y purificación (y que ya en tiempos históricos eran delincuentes 
condenados), recibían el nombre de “farmacoí”, que quiere decir “remedios”, “medior 
curativos”. Se les daba muerte, después de haber absorbido en sus personas tods Jun 
impurezas que se trataba de limpiar, se quemaban sus cuerpos con leña de árboles inte 
cundos y las cenizas se arrojában al mar. Este rito equivale, sobre poco más o menos, ul 
acto de purificación que se sometía cl ejército macedonio, haciéndolo desfilar por entre 
los trozos sangrantes de un perro descuartizado (es decir, de un animal impuro, que 
hallarse relacionado con los poderes subterráncos).] i 

164 Todos los meses, en la mañana del noveno día, se le hacían a Hécate Racrifi 
cios de comida (pusteles de miel, pescado, huevos, queso), dejándoselos en las encrncija 
das; se coronaban, además, sus imágenes. Dos pedazos de cacharros rotos en que se 
llevaban a la diosa Ju comidas que sé le ofrendaban debían tirarse 4 Le espalda, sia micas 
hxcin atrio. Piunbién ac de ofrendabun perros, tocados previnmente por las perkonas qué 
queria puerificarse, lor testículos de lox corlunillos empleados en dos ritos purificatorias 
y la sangre y la orina de los imades dcclicados fxergún Ateneo, IX, q09 Bar, cnt 
encon tendan taminén carácter Tuner 





10),] La cosmntee de los arjpvos de arrojar los 


katharmara pl lau de Lerma tdi qué d614 mplia carártics den tac alrenda 


- 





346 NOTAS 


dos a los espíritus de lo profundo, pues es sabido que porquella laguna pasaba uno de 
los caminos que conducían al averno, 

155 A la propia Hécate se le atribuye cabeza de perp> incluso se la representa, a 
veces, en figura de perra; por eso tiene por animal sagrd el perro y se le sacrifican 
canes. Los perros que vagan con ella por las noches soi eres demoníacos, ni más ni 
menos que la propia Hécate. Porfirio (muy versado en estscosas) dice, muy convencido 
de ello, que los perros de Hécate son demonios malignos. ina de estas almas que revis- 
ten figura de perro es la Hécabe o Hécuba, tal como la rorsenta Licofrón: fué conver- 
tida por Hécate en una de las siniestras figuras de su cortj que, con sus ladridos noc- 
turnos, amedrentan a los hombres que no se han cuidadc «e sacrificar a aquella diosa. 

Es posible, aunque no seguro, que las figuras de per que aparecen, a veces, en 
los relieves sepulcrales, representen también almas. 

[También a las Erinias se las representa en forma de pros y a los keres (cfr. supra, 
nota 88) se les llama los “perros del Hades”]. 

156 Otras veces, era la mórbida curiosidad de ver máse cerca el reino de los espí- 
ritus flotantes, de los que se contaban tantas cosas maravibas, lo que movía a algunos 
a poner en práctica tales fórmulas. Por medio de artes onugatorias podía obligarse a 
las almas errantes y la propia Hécate en persona a que mparecieran; y si el poder 
mágico de quien las conjuraba era eficaz, las obligaba a evir los deseos o a dañar a 
sus enemigos. Eran estas figuras del reino de las almas lasae los magos y los conjura- 
dores de espíritus ofrecían mantener alejados o conjurar májamente. La fe de las gentes 
los sostenía y ayudaba; pero, no es de creer que pudieran alenerse de todo fraude y de 
toda infamia para poder cumplir sus promesas, 

157 Un largo estado de aislamiento y soledad forma paride la preparación indispen- , 
sable para que el vidente extático pueda actuar. En la ncia de Teopompo (aunque 
aderezada de un modo demasiado racionalista) se conservaún un resto de la historia 
de Epiménides acerca de esto: mientras se preparaba para elétasis, no dormía y se des- 
viaba de los caminos durante algún tiempo, para dedicars recoger hierbas y raíces 
(que necesitaba para sus operaciones mánticas): Diógenes Larco, 1, 112. Esto le recuerda 
a uno el modo como el “angekok” groenlandés se preparapra sus manipulaciones de 
exorcismo mediante una larga y profunda soledad, riguroso ¿mo e intensa concentración 
de la fantasía, o como el mago-curandero norteamericano psalargas semanas en la más 
completa soledad de la selva, preparándose para sus alucincines, hasta que el mundo” 
de la realidad se esfuma ante él y el mundo intuído de lo iwible aparece de un modo, 
casi tangible ante él como un mundo verdadero y real: logalo este estado de perfecto 
éxtasis, sale de su escondite. 

158 [Cilón, aristócrata ateniense, que el año 640 salióvncedor en los juegos «de 
Olimpia, trató de instaurar una tiranía en Atenas, con ayudad su suegro, el tirano Te4 
genes de Megara. Fué sitiado en la Acrópolis y, al percatre de que su cáusa estaba 
perdida, huyó en unión de su hermano, mientras sus partidwo se veían obligados a ren 
dirse, Buscaron la protección de la diosa Atenea, pero fueromaesinados en las gradas del 
altar. Se constituyó un tribunal, formado por trescientos hontes de los linajes más no 
bles de Atenas, al que se dió el encargo de investigar aquicrimen. Los Alemecónidas 
acusados fueron declarados culpables y condenados, con todo vlinaje, al destierro de por ; 
vida, Luego, Vpiménides se encargó, según refiere Aristótele El Estudo de los atemien 
ses, Cc. 1), de purificar con sacrificios expiatorios a la ciudadianchada de seugre]. 

1% No anda del todo descaminada! la tradición posterioraando, sin preocupar de 


la verosimilitud cronológica, relaciona con Pitágoras o sus pridarios a todas La liura 
que aquí aparecen mencionadas, Hegando incluso, por lo gencca cover directamente 
cen mestro de Pitágoras al personaje máx reciente de la ser Ferócides de Miro No 
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precisamente la filosofía, pero sí la práctica de la secta pitágorica tienc, evidentemente, 
sus raíces en las ideas de estos hombres y de la época que los veneraba como a saluos, 
en lo que podríamos llamar su doctrina. Hay todavía algunas huellas sueltas de lis «que 
cabe muy bien inferir que las ideas que gobernaban sus actos y su vida aspiraban a ato 
nizarse en una especie de unidad en las cabezas de estos visionarios, quienes erat, tdo 
dablemente, algo más que simples practicones de una religión hecha de magia. 

Descuella entre ellos la figura de Hermótimo de Clazomene, cuya alma cra capos 
de abandonar el cuerpo “por muchos años” y que, al retornar a él, volvía de sus andanzas 
extáticas, pertrechada con el conocimiento mántico del porvenir. De Hermótimo se cuenta 
que, al igual que más tarde haría su coterráneo Anaxógoras, admitía una separación 
entre el “espíritu” puro y lo material, lo que indica bien claramente que esta teoría Di 
el fruto de sus “experiencias”. Los éxtasis de las almas, de que tantas y tan múltiple, 
experiencias acumularon Hermótimo y toda esta pléyade de videntes locos, apuntaban 
hacia la posibilidad de separar el “alma” del cuerpo, como hacia un hecho irrelutadide 
mente comprobado, y ponían de relieve la existencia superior del alma cn su vida aun 

En aquellos tiempos de profundas conmociones, los griegos necesariamente hubieron 
de conocer repetidas veces la experiencia de esos fenómenos de la vida psíqnica, lenóna 
nos anómalos, ciertamente, pero nada raros, en los que se manifiesta cl desdoblamiento 
de la conciencia, la bifurcación de la existencia personal en dos (o más) órbitas «istuntas, 
cada una con su propio centro. La misma observación psicológica de nuestros días, vivan 
do procede sin prejuicios, se ve obligada a describir tales fenómenos, relativamente le 
cuentes en ciertos estados, neuropatológicos, como un desdoblamiento de la persona, cube 
la formación de “otro yo”, de una segunda conciencia situada detrás «de li quimera y 
normal o al lado de ella y que, por lo regular, ignora la existencia de su “duble” 

Pues bien, allí donde estos fenómenos se presentan ante una mentalidad llena de que 
misas religioso-espiritualistas, tienen por fuerza que encontrar una interpretación a tono 
con ellas.” La aparición en una persona de una voluntad inteligente, no querida 04 sul 
vertida por la personalidad que, por lo demás, vive en clla, será interpretada como la 
entrada de un espíritu ajeno dentro de sus ámbitos o como el desplazamiento del abra 
propia de esa persona por ese intruso huésped, anímico o demoníaco, 

Para los griegos, el ejemplo: más tangible, brindado por la experiencia, de una qua 
sona “poseída” por una voluntad y un espíritu ajenos a ella, cuyo carácter, cuya clones 
y cuyo modo de saber no correspondían en lo más mínimo a los del “medium” cn estado 
de plena conciencia, era el de la Pitonisa de Delfos, Otros ejemplos de esta minima capa 
cidad del alma para remontarse a las esferas de lo divino o para hacer que el adios entre 
a morar en ellas eran las sibilas, las bacantes, los videntes y los sacerdoten purdicadores, 

-—Epiménides, Aristcas y tantos y tantos más.” Tales ejemplos no podían por menos de Los 
talecer la fe en una conexión directa entre cl alma y lo divino, en la natucidesa divina 
del alma; tenían necesariamente que afianzar y vigorizar esta fe: más entre los pyrieggos 
que cn hingún otro pucblo. Pero esto no ocurrió solamente en Grecia. Las experienddas 
de la vida Mevaban fácilmente a las gentes a ver en cl cuerpo lo entorpecedos, la trabas 
lo que era necesario quitar de en medio, en contraste con el alma, dvida de libera] 

180 ¿Quién podrín reconocer al dios de Homero en este Zeus órfico, que, después de 
haber, absorbido al dios universal y de “resumir en sí la fuerza del Ericapeo", «e coneiorn 
en la totalidad del universo: “En principio era Zeus, Zeus en el medio, y todo sr cabra 
en Zeus". 1 concepto, aquí, amplía husta tal punto la persona que atnenada don romper 
aus nrcos; borra los contornos de lag didintas figure y lus envuelve a todas on veo 
conaiente “mezcolanza de clones!” D 

WE Un verdadero hrrrdr dópos, Ys de, a irdamentación aii légrndarda de 
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162 Dionisos es el último de los gobernantes divinos del universo, el sexto; Zeus, 
que lo precede, hace el quinto. La lista es esta: 1% Fanes; 2% Nyx; 3? Urano; 
4? Cronos; 5% Zeus y 6* Dionisos. 

163 Prohibición de enterrar al cadáver amortajado con ropas de lana: Herodes, 11, 81 
(indudablemente, para que no se ponga en contacto con el cadáver nada muerta). Prohi- 
bición de comer huevos (los huevos son parte integrante de los sacrificios funerarios y 
alimento de los dioses ctónicos). Son siempre las mismas causas las que llevan, unas 
veces, a los preceptos pitagóricos y otras al culto místico de los poderes ctónicos, a vedar 
el uso de ciertos alimentos: el tratarse de ofrendas reservadas a los dioses de lo profundo 
o destinadas a los banquetes fúnebres y a las conjuraciones de los muertos. 

164 Que tampoco para los griegos podía ofrecer dificultades la idea de una transmi- 
gración del alma de su primer cuerpo a un segundo y un tercero, cualesquiera que ellos 
fuesen, lo indica, entre otras cosas, el hecho de que en ciertos relatos helénicos de carácter 
popular sobre la transformación de un hombre en animal se parte de la hipótesis de que, 
aunque el cuerpo cambie, el alma albergada en el nuevo cuerpo sigue siendo la misma 
que antes era. Un testimonio manifiesto de esto lo tenemos ya en Od. x, 240. Cfr. Ovidio, 
Metamorfosis, 11, 485; Nonnon, Dionis., v, 3225. 

165 En Homero nos encontramos con la palabra psique expresando este concepto de 
la “vida” (aunque nunca, cierto es, para designar la fuerza anímica vital). Y también, 
a veces, en los restos de la poesía yámbica y elegíaca de los tiempos más antiguos: Arquí- 
loco, 23; Tirteo, to, 14; 11, 5; Solón, 13, 46; Teognis, 568 s.; 730. Y asimismo en la ter- 
minología de los oradores áticos (cfr. Meuss, en Jahrbuch fúr Philologie, 1889, p. 803). 

166 Ya en los poemas homéricos se advierte, en un único caso, una ligera vacilación 
en cuanto a la expresión y a la representación psicológica, al emplearse la palabra thymós, 
la más alta y más general de las potencias de vida inherentes al hombre visible y vivo, 
casi sinónimo de psique, es decir del “otro yo” que mora en el hombre vivo, pero sepa- 
rado de él, con vida aparte, y sin participar de sus actividades de vida usuales. Cfr. supra, 
nota 14. Pero nunca, y esto es lo fundamental, encontramos la palabra psique empleada 
por Homero en el sentido de ¿hymós, para designar las potencias espirituales y su mani- 
fustación en el hombre vivo y despierto. Esto, precisamente, y aún más, la suma de todas 
las fuerzas espirituales del hombre, en general, es lo que expresa la palabra psique en el 
lunguaje de los filósofos (no influídos por los teólogos), quienes no tomaban en conside- 
ración aquel: “otro yo” anímico del hombre visille a que la psicología popular daba el 
nombre de psique y que empleaban esta palabra, libre de toda otra acepción, para desig- 
nar todo el contenido espiritual del hombre. A partir del siglo v, también en la termino- 
logía de los poetas y escritores en prosa no filosóficos encontramos la palabra psique, ordi- 
nariamente y hasta por regla general, empleada en este mismo sentido. Sólo los teólogos 
y poetas o: filósofos teologizantes siguen conservando, en absoluto, el antiguo y originario 
sentido del término. Y, tratándose del espíritu que se separa del cuerpo del hombre con 
lia muerte, se conserva en todo tiempo, hasta en el lenguaje popular, la palabra psique. 

107 [“I1 hilozoísmo” (o “hilopsiquismo”) era la doctrina filosófica que consideraba 
toda la materia como animada (dotada de alma), la concepción según la cual “la materia 
jumás puede existir ni actuar sin espíritu, ni el espíritu sin materia” (EL Schmidt, Phrlo- 
sophisches Wórterbuch)| 

16% Dióg. Lacrt, 1, 24 (tomado de Favorino). 

140 Aristóteles, Physica, 3, 4, p. 203-b, 10-14. Doxogr., 550, 18, 

170 Anaximandro, fr, 2 (Mullach). La afirmación de que este filónolo considera el 
alto como algo “aéreo” responde a un error de Ueofrasto,: Y. Diela, Dovogr.. 487 bh, 10 

A70 Anximandro, en Doroge, 27H, 12, da, Ber, 
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172 Aristóteles, De anima, 1, 2, p. q0ya, 2 Cumbión e aldo a Meráclito eo 
p. 4052, 5). Doxogr., 471, 255. (Ario Dídimo); 3894, 355. 

173 Sexto Empírico, 4dv. math., 7, 127, 129131. 

174 La palabra “Zeus” es aquí un nombre metonímico que se da a este fuego univer 
sal, en el que reside la “Única sabiduría” (fr. 65). 

175 Que Heráclito sacaba de su teoría sobre el incesante cambio de materia, que 
excluía toda identidad permanente de un objeto consigo mismo (fr. 40, 41, 42, 81), imoluro 
con respecto al “alma”, al hombre espiritual, la obligada consecuencia, tal como queda 
expresada en el texto, en versión libre, se desprende, principalmente, de las munilesticto 
nes de Plutarco en el cap. 18 de su ensayo De El Delph., construído todo él sobre petma 
mientos de Heráclito (a quien se cita nominalmente dos veces). También procede ale 
Heráclito, sin ningún género de duda, el pensamiento que Platón desarrolló en el Sim 
posio, 207-D ss.: el de que todo hombre sólo en apariencia es uno c idéntico a sl tna, 
pues en realidad ya a lo largo de la vida “va dejando atrás, continuamente, otro home 
distinto y nuevo, en vez del antiguo y caduco”, y esto no sólo con respecto al cuerpo, ano 
también en lo tocante al alma. No deja de ser instructivo comparar con la teorfi her 
teana de la inestabilidad del complejo anímico la doctrina india, muy semejante a ella, 
del flujo y reflujo de los elementos que forman el “alma”, la cual va cambiando así, den 
plazándose y restaurándose en sus partes integrantes, lo mismo que el cuerpo, Y, Demacn, 
Das System der Vedánta, p. 330. 

176 Schuster, Heraklit (1873), pp. 174s5s., atribuye a este filósofo una teoría de la 
transmigración de las almas. Sin embargo, las sentencias de Heráclito que ne mmvocan en 
apoyo de esta tesis (fr. 78; 67; 123) no dicen semejante cosa, ni hay en cl spero deta 
nal de este pensador una sola premisa sobre la que pueda construftie una teorla ele 
este tipo. ' 

177 Para probar que Heráclito habla de una pervivencia del alma individual espuids 
de su separación del cuerpo se invocan (así, sobre todo, Zeller, Philosophic der Gnechen, 
4* ed., t. 1, pp. 646ss., y Píleiderer, Die Philosophic des Heraklit im Lichte der Mywere 
videe, 1886, pp. 21455.) ciertas noticias de filósofos posteriores a €l y también ib jpnavs 
manifestaciones del propio Heráclito. Y es cierto que algunos filósofos platonizantes le 
atribuyen una teoría del alma que admite la preexistencia de las almas individuales y au 
pervivencia individual después de la muerte (por ejemplo, Numenio, en Porfirio, ute, 
Nymph, 10; Yámblico, en Estobeo, Ecl., 1, 375, 7; 378, 21 ss. W; Uncas Gaz., Veophr., 1% 
7, Boissicr). Sin embargo, estas noticias son simples tergiversacióner ale algun ae0trnehas 
heracliternas en que éstas se adaptan al sentido de las concepciones de los Mléómolor que 
arbitrariamente las interpretan y que en modo alguno pueden invocarse coro testimontos 
acerca del verdadero modo de pensar de Heráclito. Asimismo consideramos madriadde 
deducir de las palabras del «fr. 67 6 del fr. 44 (como hace Gomperz, en Sitennprbermhte 
der Wiener Ahademie, 1886, pp. toro, 10415.) la teoría de la elevación de algunas alos 
personalidades «v la dignidad de dioses. Por lo demás, tampoco esto, aupontendo equé 
fuese cierto, implicaría mi siquiera la inmortalidad de tales hombres. 

118 Polémica de Parménides contra Heráclito: e. 4655. Mull; v. Bernays, eo Nhrims 
ches Museum, to vn, po 1 (Cfr, Diels, Parmenides, (1897), pp. 68 55.). ” 

TO Aristóteles (Sexto Emplrico, Ade, math, 10, 40). 

160 Simplicio, +0 Aristóteles, ¿'hyrica, p. 39. 10, Cit, Diels, Purmenider UN, 
pp. 109% . e 4 

IM Parménides era ilvadpulo del puragórico Diociites y de Ameinias, tinmbién pito 
górlco, do que neecól Soción, en Lati o, 2 La tradición, ae tanto rbirracia, ad pa 
rocer, on lo que a dela fu relióre la clasibica robién entre dos prtpóricos: Calímiaer, 
Já, ión, 0 Dsrabón, O, 41 VA Pyrhog. ta Doca, vado a, y 0, 3 balls, 
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Vita Pythag., 267 (con el escolio, p. 190 N.). Es posible que la influencia pitagórica sobre 
Parménides fuese puramente moral (Larc., 2. c.), 

182 En la antigua tradición pitagórica, no llega a trazárseles nunca a los “puros” con 
tanta claridad como en los órficos (y en Empédocles) la perspectiva de que el alma salga 
de la órbita de la necesidad para retornar a una vida plenamente espiritual, desligada de 
lis ataduras del cuerpo. Es, sin embargo, difícilmente concebible que una doctrina para 
la que todo lo que fuera encerrar al alma en un cuerpo representaba un castigo y que 
consideraba el cuerpo como la cárcel o el sepulcro del alma, no reservara a los verdaderos 
devotos de sus misterios, como perspectiva final, la total y permanente liberación de toda 
corporeidad y de toda vida terrena. También con respecto al antiguo pitagoreísmo debe- 
mos presuponer como corona y remate de sus promesas de salvación la de la separación 
del alma de la órbita de las reencarnaciones (por lo menos, para un período del mundo). 
Sin este remate final, el pitagoreísmo quedaría reducido, en rigor, a un budismo sin la 
promesa de la obtención del nirvana. 

183 [Filolao de Crotona, contemporáneo de Sócrates y Demócrito, vivió largo tiempo 
en Tebas, a fines del siglo v. En sus escritos De la naturaleza y Las Bacantes se contiene 
una exposición de la doctrina pitagórica en su conjunto]. 

184 [Por vez primera en la historia del pensamiento griego, se niega en la doctrina 
de Demócrito la pervivencia del alma después de la muerte], la inmortalidad, cualquiera 
«que sea el sentido que a esta palabra quiera dársele. 

185 Lucrecio, 3, 370-373. 

186 Todo lo esencial acerca de la teoría del alma de Demócrito figura en Aristóteles, 
De anima, 1, 2, p. 403-b, 31-404a, 16; 405-a, 7-13; 1,3, p. 406-b, 15-22; De respiratione, 
4, P. 471-b, 30-432-2, 17. Los átomos flotantes en el aire, de que habla Demócrito, son los 
que se ven como “polvillo de sol”, y una parte de ellos son los átomos-almas (así debe 
interpretarse, sin duda, el pasaje De ánima, 404-a, 355. Yámblico, en Estobeo, Ecl. p. 15-W, 
no hace otra cosa que tomar de Aristóteles lo que éste dice). La inspiración de la materia 
universal como condición de vida del individuo se parece algo a una doctrina de Herá- 
«lito (v. Sexto Empírico, Adv. math., 7, 129). 

187 Doxogr., 394-2, 8. Como la dispersión de los átomos-almas no se produce de 
golpe, puede ocurrir, y ocurre a veces, en efecto, que la muerte sólo sea aparente, caso 
que se da cuando huyen muchas de las partes del alma, pero no todas. De aquí que vuel- 
van a la vida, como si resucitaran, cuando de muevo se acumula el número de átomos 
necesarios para vivir, quienes aparentaban estar muertos, 

No es fácil imaginarse lo que, desde el punto de vista de Demócrito, habría podido 
decirse acerca del “estado de cosas reimante en el averno”. Difícilmente un pensador como 


él sc molestaría (como algunos piensan, con Heyne, Mullach, Dem., fr., pp. 1175.) en 
refutar, y aún menos en parodiar, las fábulas de los poetas en torno al reino de las som- 
hraw, Entre los Fragmenta moralia de Demócrito, que, salvo contadas excepciones, son 
todos escritos apócrifos de muy dudoso valor, hay, por lo menos, uno (el fr. r19) con lo 
«que un Demócrito pudo realmente haber pensado en lo tocante a los castigos del infierno, 


nunque, de ser cierto, tal vez lo habría dicho con otras palabras de las que aquí se le 
utpibuyen. 


UR 11 más antiguo de estos poemas fué registrado por escrito en el siglo tv, a, e, Sin 
embiugo, hemos creído oportono citar aquí estos versos, pues nada nos impide ercer que 
he Jormas primitivas de estos versos se remonten al siglo y. 


09 Codavta Plutón, por li violencia con que combate a los portas y la pocsfa, daa | 


entender que todavía en su tiempo no había desaparecido, vi mucho menor, la vieja idea 
pregna ide que lor poctas eran los yerdaderos martroc del pueblo, Pues es precitamente 


de 
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por ello, porque puedan ser entendidos o mal interpertados como tales, 6% por lo que le 
parecen peligrosos al autor de los Diálogos. 

190 Aristófanes, Ran., 10, 30: 5455, no hace más que expresar, con palabras ban 
tante candorosas, por cierto, la opinión popular. 

191 Esta idea se apunta ya en la 12, 4, 16055. Aparece ya bastante arraigada en Hero. 
doto, 1, 91; v1, 86. Teognis, 2055s., 731 5s., insiste bastante en ella. Cfr., por lo demás, lor 
textos reunidos en Nigelsbach, Nachhomerische Theologie, pp. 3455; Robinsolm, Psycho. 
logie der Naturvólker, p. 47 [por lo que se refiere a estas ideas entre los pueblos primi 
tivos]. 

192 Agamenón, 757 Ss. 

198 Euménides, 934. 

194 Esta idea es completamente familiar a los poemas homéricos, (v. Niigelsbach, Ho 
merische Theologic, pp. 70s.; 3205.); también más tarde reaparece con frecuencia en auto 
res que dan expresión a concepciones populares de un modo general o en el caso concreto 
en Teognis, Herodoto y, especialmente, en Eurípides y en los oradores. V. Niigelnbach, 
Nachhomerische Theologie, PP. 5455., 3325., 378. 

195 Aristófanes hace hablar a sus nubes exactamente cn el mismo sentido de Esquilo: 
Nubes, 1458 ss. Y mo cabe duda de que esta tosca concepción debió de encontrar una 
cierta difusión, desde la escena. La mentira y el fraude empleados con buen fin no repuy 
naban en lo más mínimo a los griegos (ni aun cuando incurrían en cllos sus diosen): de 
aquí que Sócrates, (en Jenofonte), Platón y algunos estoicos aprucben y hasta recomien 
den sin empacho mentiras de esta clase. 

196 Agamenón, 14-97-1507. 

197 Euyménides, 210-212, 604 SS. 

198 Suplicantes, 230 5s.; Euménides, 247 5s.; Coéforas, 61 ss. 

199 Ergm. 266, Claro está que esto no encaja con cl pasaje de Coéforus, 1994 y con 
tantas otras manifestaciones semejantes de Esquilo, en las que se da por supurto que los 
muertos gozan de sensibilidad y de conciencia. Naturalmente, que no huy que pedi 
demasiada consecuencia, en estas cosas, a un pocta no teológico. 

200 El hecho de que Orestes no sea perseguido por las Vrinias después de cometer 
el asesinato obedece también al deseo. de Sófocles «de dar por terminada la neción con ente 
drama suelto que cra Electra, sin dejar ningún cabo suelto, Sin enbirgo, no habría en 
contrado precisamente esta solución para tal problema si la fe en la realidad de las Esbuwos, 
a diferencia de lo que ocurría con Esquilo, no se le antojase ya como una cos un poro 


* anticuada. Para él, cl antiguo derecho familiar de la sangre tiene ya menos importiicia 


que los derechos del individuo suelto. 

201 Ligeras alusiones en Antígona, 856, Cír. 58455., 504 55. 

202 Electra, 6906 s.; 175; Edipo en Col., 175; 252. 

208 Eiloctetes, 191-200. ó 

204 Así estaba dispuesto desde hacía ya largo tiempo por un oráculo: Traquiniar, 
82155, 115955. Y no es precisamente la violencia o la ofuscación la que mueve 4 Deyanira 
a cometer su hecho, sino un oscuro impulso que encamina al mal $us mejores intenciones, 
Ela, de por sí, ex plenamente inocente. 

200 La razón o el fundamento de esta voluntad divina no se nos dicen; mi co Fipo, 


rey, ni on Edipo en Coloño. Lo único que re destaca claramente es la plena inocencia de 


lidipo. Algunos intérpretes modernos, invirtiendo o trastrocando las ideas de los antijuos, 
hablan de la “sdvogredi del ordes moral delo univerio” como móvil de ceuta voluntad 
de los dinnen, o 


. K . , Ñ 
PO Agar lidia provocada leceblera de la dos per permitirse le arrovanda de uo 


necramár eun ayuda, Ul putas ño sé paracupa du la más ralaiimaá de demomtar o Augór ta 
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que la venganza de la diosa Atenea obedecía a un móvil morl en mayor o menor grado. 
Nos encontramos aquí, en realidad, con aquel mismo tipo detimidez ante los dioses que 
se percibe a través de toda la narración histórica de Herodco (el cual no en vano era 
amigo de Sófocles, y también en la actitud de Nicias y, esencilmente, en la de Jenofonte, 
y que Tucídides suele dejar a un lado (no siempre, pues s actitud es, en este punto, 
vacilante), como lo hace, sobre todo, Eurípides, suavemente unas veces y otras de un 
modo violento. 

207 La actitud de Atenea en el prólogo del Ayax constitue una excepción. 

208 Odiseo en Col., 1211-1237. Cfr. frgm. 12, 535, 536, 58, 589, 860. 

209 Ni siquiera en el caso de Antígona, como podría pnsar quien leyera aislada y 
ligeramente versos como los de Antíg., 7355. Todo el drama :nseña que la heroína sigue 
los impulsos de su propia naturaleza amorosa sin preocupase para mada de las conse- 
cuencias a que su “piadoso crimen” pueda conducirla en la tirra o en el más allá. 

210 Frgm. 753, 805. 

211 Edipo no muere, sino que desaparece (no se le vuele a ver: 1694); la tierra se 
abre ante él y lo traga: 1661 s., 1681. Lo rapta sin muerte, enn tránsito milagroso, como 
el de Anfiarao y otros. Lo que ocurre es que el poeta desc:be el milagro con palabras 
deliberadamente vagas; pero ese, y no otro, es, evidentement, el sentido de ellas. 

212 La inocencia de Edipo y la inconsciencia con que reziza todas sus atrocidades se 
destacan con tanta fuerza para que luego no parezca que seexalta al rango de héroe a 
un culpable. Pero esto no quiere decir que el poeta le atribua ninguna clase de virtudes, 
ni en el Edipo en Col. ni el Edipo, rey. 

213 Basta leer el drama para darse cuenta de que este aciano furioso, colérico, des- 
piadado, que maldice espantosamente a sus hijos y saborea vagativamente de antemano 
la desgracia de su ciudad natal, dista mucho de ser el hombre *n profunda paz con dios”, 
“el piadoso y esclarecido mártir” que la exégesis tradicionaly rutinaria se empeña en 
hacer de él. El poeta, no acostumbrado a embellecer las realidades de la vida con insípidas 
frases apaciguadoras, ha sabido ver claramente que la desdiaa y la miseria no tienen | 
precisamente la virtud de “esclarecer” al hombre, sino que, poiel contrario, suelen degra- 
darlo y envilecerlo. Su Edipo es un hombre piadoso, pero doninado por la furia (ya lo 
cstaba antes, en el Edipo, rey), exactamente lo mismo que Fixctetes (Fil., 1321) cuando 
sc hunde en la desgracia. 

214 Humanidades de Atenas y de su rey: 562,55.; 1125 55, 

215 Reiteradamente se pone de relieve que la permanena de Edipo en tierra ática 
será beneficiosa para los atenienses y perjudicial para los tebans (pues así lo ha augurado 
el Oráculo de Apolo): 92s., 287 s., 402, 4095s., 576.ss., 621 ss, Por eso hay que guardar 
en secreto la preciosa posesión de este personaje (como con anta frecuencia ocurre con 
los sepulcros de los héroes): 1520 ss. 

210 Ton, en Aten., 13, 604, d. 

217 Orestes, 248 s. Y en sentido no muy diverso, también ig. en Taur., 288-291. 

218 Orestes, 524. Vin vez de convertirse él en un asesino, Jrestes habría debido lev 
ante los tribunales a los asesinos de su madre: Or., 490ss. El fopio Agamenón no habría 
aprobado esta sangrienta venganza, si hubiera podido consultrscle: Or., 22055. Sólo low 
malos consejos de Apolo pudicron seducir a Orestes, empujárlolo al matricidio: Electra, 
0009 5£.; 1297; Or., 27755. 4009, 58355. Cometido el crimen, Ocstes se siente arrepentido, 


pero sin experimentar ninguna angustia religiosas Electra, 11755, (sin embargo, se babla 
mueho de las Erinias de su madre, que lo persiguen). z 
210 Proud, 123755, 
ia 


AM Alcestes, 103 
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222 Tal vez parecerá que esmás sencillo considerar todas las manilestaciones de los 
personajes de un drama, coincidntes con la fe tradicional, como opiniones suyas propia 
apegadas a la tradición y que elpoeta no trata de presentar, en modo alguno, como pun 
tos de vista personales suyos. 4 fin y al cabo, estos personajes que se presentan como 
seres con vida propia sólo puedn hablar y actuar a base de sus propias ideas y motiva 
ciones y no obedeciendo a las dl autor del drama. Pero, en el drama antigno, esta com 
pleta sustantivación de lo que sedice y ocurre en la escena con respecto al creador de lon 
personajes y de la acción, sólo uede admitirse con grandes limitaciones. Jl dramaturyo 
antiguo ejerce su ministerio de uez de un modo mucho más tajante que los más pros 
giosos autores dramáticos de nestros días: el curso de su obra revela claramente qué 
hechos y qué caracteres considen reprobables, pero también qué opiniones aprueha y cuú 
les no. Recordaremos tan solo 1s manifestaciones de Edipo y de Yocasta contra los orácm 
los de los dioses, Edipo, rey. Pr eso, es lícito ver en las opiniones exteriorizadis por los 
personajes excéntricos, cuando p van seguidas de una corrección de palabra o de helo, 
puntos de vista que el autor noreputa condenables, Y sobre todo en los dramas «de Paul 
pides, quien con tanta frecuenci hace a sus figuras sostener ideas y doctrinas que tio pue 
den expresar otra cosa que los citerios y apreciaciones del autor, de tal modo que incluso 
en los casos en que las manifesaciones de los personajes coinciden con la manera de ver 
de la fe tradicional hay derechia suponer, por lo menos en la mayoría de los cn, que 
en el momento en que fueronpronunciadas representaban también las concepciones del 
más subjetivo de todos los trgicos griegos. Así, vemos cómo, cn muchos momentos, 
Eurípides muestra, aunque seapor breve tiempo, veleidades en relación con la le tula 
cional. 

223 Alcestes, 968 ss.; Hipólit, 949 55. 

224 Polyid., frgm. 638; Phrros, frgm. 833. La mayoría de los intérpretes (por ejem 
plo, Bergk, Griechische Litteratr, 3, 475, 33) creen percibir aquí una reminiweneia dde 
Heráclito. 

225 Frgm, 1018. 

226 Ergm. 839 (Crísipo); 88, 755.; 1023; 1014. 

227 Ergm. 484. También a estos pasajes se habla de una conjunción inicial de los 
elementos primigenios que lueg se separan y que deben concebirse como existentes cada 
cual de por sí, y no de la derivzión de ambos de un clemento primigenio único y común, 
o de la de uno del otro. Qued, pues, en pie, aun en cestos textos, cl dualismo caracterdn 
tico de la cosmogonía euripidiaa. Por lo demás, se ve claro a la luz de ellos que, pesen 
sus tendencias fisiológicas, Eurbides no es capaz de sobreponerse a la concepción mita 
de los fenómenos cósmicos. Sy elementos son; sencillamente, Gea y Urano, en los que 
probablemente ve las potencia: primigenias porque la pocsta cosmogónica Incfa mucho 
tiempo que venía destacándola: al frente de los dioses y del universo. Sigue, en esto, lus 
hucllas de los brimeros fisiólops o filósofos naturalistas. 

228 Las reminiscencias de a filosofía de Diógenes de Apolonia en algimar number 
taciones de Hurípides han sido señaladas por Diiminaler, Prolegomena su Platune Si 
(1890), p. 48); lo que no pude afirmarse es que las ideas del porta presenten “la mián 
estrecha semejanza” “con el sisema moniste de Diógenes ni con ningún otro montana, 
cunlquiera que él aca. : : 

20 Suplicantes, 1148; Elewa, 50. 

E Ene, fren. in 7 957. Lor . E 

ME WVilamowits, Durpud Heraklés, 1, 30, sébinla «diverso putos de coincidencia de 
Dandjuedes con los yersos de hicarma Dato mba qué el poeta dramático vanocla Da 
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de Eurípides se refieren, al parecer, a la falsificación (o a una de las varias falsificaciones, 
pues circulaban varias) que la antigiedad conocía bajo el nombre de Epicarmo. 

322 Troyanas, 879; frgm. 1018. 

238 Helena, 101255; Medea, 1026; lón, 1070; Ifig., en Aul., 1504. 

234 Jenofonte, Ciropedia, 8, 7, 175s., hace a Ciro agonizante justificar la creencia de 
que el alma sobrevive al cuerpo más como efecto de la fe popular y del culto del alma que 
como resultado de una reflexión semifilosófica. 

285 Platón, Fedón, yo-A; 77-B; 80-D. Esta concepción parece ser más bien, cierta- 
mente, una superstición que una negación de la pervivencia sustancial de la psique (tal 
como Platón la expone). Ya varias veces nos hemos encontrado con el alma como el espí- 
ritu del viento, como un hálito o soplo; al escaparse del cuerpo, es arrebatada por los 
demás espíritus del viento, hermanos suyos, sobre todo cuando el viento sopla con furia. 
(Cuando alguien se suicida ahorcándose; se levanta, según una superstición alemana, un 
viento tempestuoso: Grimm, Deutsche Mythologie, 4? ed., p. 528; cfr. Mannhardt, Germa- 
nische Mythologie, p. 270, nota. Esto quiere decir que acude el ejército furioso, los espí- 
ritus personificados de la tormenta [Grimm, p. 526] para llevarse consigo al alma en 
pena del suicida). 

236 Nos parece que un estudio atento e imparcial de toda la obra revela, y ade. 
más lo han demostrado las investigaciones de Krohn y Pfleiderer, que en la República 
aparecen combinadas solamente de un modo material, es decir, superpuestas, dos fases 
distintas de desarrollo de la teoría platónica y que, en particular, lo que se dice de los 
filósofos, de su educación y posición dentro del estado (y fuera de él) desde el libro y, 
471-C hasta el final del libro v11 es un añadido extraño, no prevista al principio ni incluído 
en el plan original de la obra, que se compagina mal con el cuadro completo que el autor 
pinta en I1-v, 471-C, Que el proyecto primero de un estado ideal era considerado por el 
propio Platón como un estudio completo y terminado (el cual, además, probablemente 
se había publicado ya como un trabajo aparte: Aulo Gelio, Noches Aticas, 14, 3, 3), lo 
demuestra el preámbulo del Tímeo. Las sucesivas fases de formación de la obra en su 
conjunto parecen haber sido las siguientes: 1) Proyecto del estado de los púloxes (para 
decirlo brevemente), presentado como un diálogo entre Sócrates, Critón, Timeo, Hermó. 
crates y otro interlocutor. '2) Continuación de este proyecto en el relato sobre la antigua+ 
Arenas y la Atlántida. 3) Otra continuación del primer proyecto, basada también, csen 
cialmente, en los primitivos principios: Rep,, 1, 460 D-471 C; viL, 1x (en su mayor parte) 
y x, segunda parte (608 C-ss,). 4) Coronación de todo el edificio con la parte de los filó. + 
sofos y su tipo de “virtud”, parte no prevista en las anteriores y que, en realidad, viene 
a destruir la validez incondicional de éstas: w, 471-C final del vin; 1x, 580-D a 588-A; x, 
primera parte (hasta 608-B). Finalmente, redacción total, precedida de la nueva intro 
«ducción (1, cap. 12 11 cap. 9); eliminación, en cierta medida, en lo más obligado, de las 
partes contradictorias o conciliación de cllas mediante referencias, reservas, etc.; probable 
mente también, revisión de estilo y retoque de toda la obra. Cfr. Krohn, Der Platonische 
Stuat,p. 265; Pflciderer, Platonische Frage [1888], pp.23 s., 3555. 

297 Sólo la idea y por tanto sólo cl alma goza de un verdadero e inmutable 401 
Pedón, 79-A s, 

8 Sobre los pitagóricos, clr. supra, 203: No es de creer que entre esos: penandorer 
anteriores a Platón figurase Demócrito (Doxogr., p. 300, 14). 

280 One la razón que movió a Platón a abandonar su concepción de la tricotomia de 
lag potencias a parter.del alma como algo inseparable de la tiatuenleza ele data, tal como 
se mámtiene en el primer proyecto de la República y toduxa enel Fedro fut la den de 
la inmortalidad, lo demuestra Rep, x, cup 0 
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carnar después de la muerte. Fedón, 83-C ss. Si estos afectos y apetitos se hallan inse 
parablemente unidos a clla, jamás podría salir de la órbita de las reencarnaciones. 

240 Purificaciones, castigos y recompensas en la otra vida: Gorgías, 52355.; Rep., », 
caps, 135s.; Fedón, caps. 59:02. No hemos de entrar a examinar aquí las diversas versio 
des de esta concepción mística, cn las que probablemente cabría distinguir aún lo que 
Platón tomó de la antigua pocsía y de las leyendas populares, de la poesía didáctica teo 
lógica, principalmente de la órfica, y de las imágenes acuñadas por la fantasía oriental 
(por ej., en Rep., x) y lo que puso de su cosecha, remontándose por encima de toc 
estas fuentes (Interesantes indicaciones acerca de esto, en G. Ettig, “Acheruntica”, en Leí 
pzinger Studien, t. xa pp. 305ss,; cfr. también Dóring, en Archiv fúr Geschichte der 
Philosophie, 1893, pp. 47555.; Dieterich, Nekyia, pp. 11255. 

21 Elección del nuevo estado de vida por el alma, en el más allá; Rep., x, 61715. 
Fedro, 249-B. En Rep., x, 617-E, el punto de vista de Platón es el de la teodicca y la plena 
responsabilidad del hombre por su modo de ser y sus actos (v. también ¿bid. 6190). Nao 
se trata, sin embargo, evidentemente, de la fundamentación de una teoría determinista, La 
elección se halla determinada por las cualidades especiales del alma y sus inclinaciones, 
adquiridas en su vida anterior: cfr. Fedón, 81-E; Leyes, X, 904, B-C. 

212 Según Fedro, 249-A, tres, por lo menos (lo mismo que en Píndaro, Ol, 2, 6 11), 
Entre uno y otro nacimiento media un período de mil años (Rep., x, 615-A): con ello, 
quedan privadas de base fábulas como la de las diversas trayectorias de vida, «de Pitágoras 

243 Encarnaciones animales: Fedro, 249-B; Rep., Xx, 618-A; 26055, Nada lmy «qu 
indique o haga pensar que Platón tomara esto menos en serio que todo lo demás Según 
Timeo, 91, D-92 B, todos los animales tenían almas procedentes de cuerpos de hominr: 
según Fedro, 49-B, parece que existían también algunas que no se habían albergado ant 
riormente en ellos. 

244 En-esto, hay que darle la razón a Teichmiiller, Stud. z. Gesch. d. Begr, Mia, 
pp. 115,142: “El individuo y el alma individual no representan un principio independicm, 
sino solaniente un resultado de la mezcla de la idea y el principio del devenir” (a pesa 
de que Platón no enfoca así la cosa); de aquí que, en Platón, “lo individual no sea era 
no” (es decir, no debiera serlo) “ni los principios eternos son individuales”. Pero todo 
lo que este autor expone en este sentido implica, realmente, una crítica de la teorfa plató 
nica del alma y no una comprobación de las doctrinas de nuestro filósofo. Platón Illa 
siempre de la inmortalidad, es decir, de la eternidad del alma individual, nunca de la tm 
mortalidad de la “naturaleza general” del alma, hecho que no se explica, ni mucho menos, 
con el argumento de esa supuesta “ortodoxia” de Platón, que Teichmiiller invoca Vara 
demostrar que Platón admitía una plurálidad de almas individuales y su inmortalidad, 
bastaría con remitirse a Rep., Xx, ÓII-A, 

245 Así lo hace Platón más de una vez, en relatos propiamente míticos. Glr. también 
Fedón, 83 C-D. y 

248 El alma totalmente “purificada” por obra de la filosofía se sale de la dba de 
las rcencarnaciones y del reino de los sentidos. 

247 Es cierto que el alma sólo adquiere lo que puede MHamarse su indivitlualidad al 
entrar en comunidad con el cuerpo, a través de las fuerzas todas que la ponen en contacta 
con lo mudable y contingente, ya que la captación por medio del pensamiento dde lo eué 
namente igual y permanente no podría dar al alma desligada del cuerpo ningún cont 
nido individual. Pero de aquí no debe inferirse (con. Teichinilles, Platomche Prayo, 
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ideas: Fedro, 250-B, 250-D ss.; Simposio, caps. 28 ss. Platón aude, para explicar esto, a un 
razonamiento especial: en realidad, el impulso artístico fundmental, el elemento estético, 
se destaca fuertemente, aquí, en la reflexión filosófica y en el ntusiasmo de quienes, según 
su teoría, copian engañosamente lo único real, 

249 “Aquello en que me sumo pasa a formar una unidac conmigo; cuando pienso en 
dios, soy, como él, la fuente del ser”. Es el auténtico tono dela mística. El conocimiento 
del objeto es, para ella, la esencial identificación con lo concido y, por tanto, el conoci- 
miento de dios equivale a la identificación con él. 

250 Al principio, seguía viviendo en la Academia el esptitu de Platón; y del mismo 
modo que se desarrollaban en ellas las especulaciones pitagoizantes sobre los números a 
que se entregara al maestro, se sistematizaban pedantescamere sus fantasías acerca de los 
mediadores demoníacos entre dios y el hombre y se acermaba el rasgo teológico de 
su pensamiento hasta convertirlo en una turbia y gravosa dedemonía (de ello es prueba, 
sobre todo, la Epínomis de Filipo de Opus y, muy en paricular, todo lo que sabemos 
acerca de las especulaciones de Jenócrates), también su tecía del alma y la tendencia 
ascética de su ética siguieron alentando durante algún tienvo entre sus discípulos. Para 
el citado Filipo de Opus, la meta del alma humana es una bato retraímiento del mundo; 
la tierra y la vida desaparecen completamente a los ojos de:ste místico y todo el fervor 
de sus reflexiones se vuelve hacia lo divino, revelado en la matemática y la astronomía. 
También se basan en la teoría platónica del alma, interpretda en un sentido totalmente 
místico y ascético, las elucubraciones de Heráclides Póntico eincluso los ensayos juveniles 
de Aristóteles (en el Eudimos y, probablemente también, e el Potréptico). También 
parece que sistematizó estas doctrinas, desde el punto de vita final de la especulación 
platónica, entre otros, principalmente, Jenócrates. Seguramere es una coincidencia for- 
tuita el que nada seguro haya conservado la tradición de Jecrates acerca del ascetismo 
y de la tendencia supraterrenal del alma a separarse de lo aegado a los sentidos. Para 
Crántor, la teoría platónica del alma y lo que la fantasía ermite agregarle no es ya, 
en el fondo, más que una especie de excitante literario. Y su maestro Polemón deja 
traslucir un sentido divergente de la mística pitón: Con .rcesilao desaparece hasta el 
último rastro de esta concepción. 

251 No es que falten en absoluto esas emociones. Reaérdese la figura de aquel 
Cleómbroto de Ambracia (de que habla Calímaco, epigr. 25) que se entregó a la lectura 
«de Platón, y que, interpretándolo al pie de la letra (y, comosuele ocurrir, desoyendo en 
absoluto. los consejos de su profeta), quiso volar directamenz de la vida al más allá, y 
se dió la muerte, Se percibe a través de este episodio un estao de ánimo parecido al que, 
mucho “tiempo después, atestiguará Epicteto como un impul muy extendido entre los 
jóvenes de elevados sentimientos de su época: el de volver.la:spalda lo antes posible a la 
dispersión de la vida entre los hombres para volver a la via universal de la divinidad, 
mediante la destrucción de la vida del individuo (Epicteto, Dss. 1, 9, 115s.). No pasaban 
de ser, sin embargo, en aquel tiempo, manifestaciones aislada de fanatismo místico, 

202 De ánima, 429-9, 23. 

258 Es innegable el criterio de Aristóteles de que cl monses algo ingénito, no creado, 
que existe desde toda una cternidad. V, Zeller, en Sitzungsberhte der Berliner Akademie, 
1HBa, pp. 103355, 

254 En este mismo sentido, distingue Cicerón entre rafi y animas, De off. 1, 107 

200 De Cuela, 270h, 20; Phys, 230, 6, 80. Así, también e ñons, por no haber nucido, 
ho puede morir, es eterno e imperecedero (v. Zeller, l.C,, pp. 1914 co) ; 

290 De un, 407, 43, 20; 4144, 19:27. 

97 Venfrasto dixente, a la manera apodística de la escuea, Lar oscuridades y difiaol 
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ello, fiel a ella. Para los peiptéticos, mientras éstos pisaron terreno propio, Ímy que poco 
nocer que nunca tuvo unasinificación esencial y serta, dentro del conjunto de la teoria, 
este dogma de la inmortalid del noes individual del hombre, descubierto por una via 
puramente lógica y sin querspondiera a ninguna emoción (y no cube duda de que cs a 
él al que se refiere el prop Aristóteles). Claro está que, al final, también ellos acabaron 
dejándose arrastrar por el obellino del neoplatonismo. 

258 Plutarco, Virt. moal 451, B-C y A. Lacrt. D, 7, 138 55. 

259 Crisipo en Plut., $». rep., 1052 F. 

260 Según la doctrinal los antiguos estoicos, tal como la había sistematizado Cr 
sipo, el alma es la razón p.mmente unitaria emanada de la razón universal de dios Sun 
impulsos tienen que ser resariamente tan racionales como las determinaciones de au 
voluntad, y desde fuera ací sobre ella la “naturaleza”, la cual, siendo como es un des 
pliegue de la suprema razade la divinidad, no puede tampoco por menos de ser Imena 
y racional. Claro está quegien se atuviese a las tesis fundamentales de los antiguos es 
toicos no podría llegar a orprender jamás cómo pueden surgir juicios falso o exuper 
dos y malos impulsos. V. ¡amekel, Philosophie der mittleren Stoa, pp. 3274 

261 Crisipo en Laert. 5 y, 88. Esta entrega a la marcha del mundo determinada pu 
la razón, este Deum sequez(Séneca, Vit, beata, 15, 5; Epist., 16, 5; Vipicteto, Miss, L, 14, 
5ss.) cobra, en la mayorí: «e los casos, el carácter de una consciente pusividad ante el 
fluir de las cosas. 

262 Las leyes y las costtuciones de los estados no son nada, para él; Cicerón, hem 
Pr., 2, 136. 

263 En: la literatura esica de una época posterior, la única que hu Heygudo a mun 
otros, nos encontramos mubs veces con este daímon del individuo, sacer intra nor +) 
ritus (en Séneca, Epicteto yEarco Aurelio; v. Bonhóffer, Epiktet, 83). Generalmente, se 
distingue entre este demon»» el hombre o su alma. 

26t Sexto, Adv. phys.,1,71-73. Las simplistas, pero claras, manifestaciones de ente 
autor provienen, probablerete, como se ha expuesto ya reiteradas veces (por Unmanen, 
De Posid. Rhodio [1878], p 45s.), de Posidonio (lo mismo que las reflexiones, pure 
das a éstas, que encontram:en Cicerón, Tusculanas, 1, 4255.), pero sin que Podonio 
incurra aquí, perceptiblemaz, al menos, en ninguna herejía, 

265 Epicteto, Diss. 3, 1,15. Y esta doctrina es absolutamente estoica (y, Maunhiller, 
Epiktet, pp. 56s.). Cicerón, lesc., L 36 5.; Séneca, Consol. ad Marc, 109, 4. Vs cierto que 
los estoicos hablan, a veces e ¿nferi, del “Hades”, como morada de las ula, pera ro 
no pasa de ser una expresó retórica, figurada. Aluden con ello (sulvo en los cuac en 
que se trata de un modo eldecir puramente convencional) a la región superior cercana 
a la tierra, a la capa inferir le aire o de núbes. 

266 Residencia de las “nas” en el aire: Sexto, A4dy, phys., 1, 73: Cicerón, Tuec, Y, 
$$ 42, 43. o 

267 Cicerón, basándosce Posidonio, atribuye a las almas, que moran en el ire, el 
don de contemplar beatíficiente la tierra y las estrellas; Tuse, US $ 44:47, lo muito que 
en su Soma Seipionis, : 

268 Duo genera hay est alma, según Panecio, quien la Hama «oa inter (no 
gún Cicerón, Vease. 1, 42) %, poz lo menos, muy verosímil que Panecio considerase el 
alma como compuesto de 0 elementos, adr ef fgnis, como lo hacía, región Macrohlo, In 
S. SP, 1, 14, 10, Doecio, q fué, holas pago más 0 menor, contemporáneo de Parnecio Ll. 

200 Panecio niega la aortalidad del ala después de la muertos Ciorrón, Des, 
L, 78, 70. . 
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pión es, por lo menos, verosímil (v. Corssen, De Posid., 405s.). La preferencia mostrada 
por las esperanzas en la inmortalidad del alma era, en Cicerón (como probablemente 
también en la mayoría de las gentes cultas de su tiempo y de su sociedad), algo pura- 
mente estético, Allí donde no se entrega a la retórica o adopta la pose de escritor, en sus 
cartas principalmente, no aparece ni rastro de esa idea, sustentada en otras partes de su 
obra con un gran pathos (v. Boissier, La religion romaine d' August aux Antomins, t. 1, 
pp. 58 ss.). 

271 Séneca, Epist., 88, 34. Bellum somnium, lo llama Séneca, Ep., 102, 2. 

212 En las Consolationes, como corresponde al estilo de estos discursos, pinta espe- 
ranzas en el más allá cierto, con más vivos colores (4d Marc., 25, 15s.; Ad Helw., 11, 7; 
4d Polyb., 9, 8). Pero ni siquiera aquí se habla nunca de la pervivencia personal. Y en 
los mismos discursos se ensalza la muerte como término de todos los dolores y de todas 
las sensaciones: 4d Marc., 19, 4, 5. 

213 Cfr. Bonhófter, Epiktet und die Stoa, pp. 65ss.; cfr., del mismo autor, Ethik des 
Epiktet (1804), pp. 26 ss., 52. 

274 Cornuto, en Estobeo, Ecl., 1, 383, 24-384, 2-W. 

275 Lucrecio, 3, 341-242; 3, 44555. 

278 Contra el miedo a los tormentos y castigos del infierno: fr., 340, 341. Lucrecio, 3. 
1011 ss. (en esta vida hay tormentos como los que pintan las fábulas del Hades: Lucrecio, 
3, 978 ss.). 

277 Metrodoro, frgm. 41. 

278 [En los lecitos áticos de fondo blanco, es frecuente ver la figura que representa 
al muerto dialogando con los que visitan su tumba. Cfr. Riezler, Weissgrúndige attische 
Lkythen, y Buschor, en Minchener Jahrbuch der bildenden Kunst, 1927. Abundan tam- 
bién las inscripciones funerarias que reproducen diálogos entre los muertos y los que 
pasan por delante de su tumba o se detienen en ella]. 

219 Así, el nombre del héroe es gritado tres veces consecutivas, al ofrendarle algún 
sacrificio y al rendirle culto. Cfr. Herodoto, vi, 117. 

280 Este signo de adoración se tributa también a las estatuas de los dioses, 

281 Los vecinos de Esparta adoraron a su Leónidas hasta tiempos muy avanzados. A 
los héroes de las guerras persas se les tributaron honores de héroes todavía en tiempos de 
.lejanos descendientes suyos (cfr. supra, nota 66). Y sabemos que los habitantes de la ¡sl: 
de Cos veneraban, ya en plena época imperial, a los caídos hacía varios siglos en defen- 
sa de sus libertades. Y sabemos por algunos ejemplos lo que debía de ser, sin duda, norma 
general, a saber: que el recuerdo y el culto de los héroes se mantenía en vigor mientras 
subsistía la comunidad obligada a tributárselos. Y .hasta los nombres de los hérocs que. 
debían su vida eterna solamente a la fuerza de la poesía antigua —y que formaban, pot 
tanto, una categoría especial—, permanecían inmarcesibles en el culto. En pleno siglo 11 
de nuestra era seguían la comarca troyana y las vecinas costas del litoral europeo rindiendó 
culto y tributando respetuoso recuerdo a los héroes de los cantos épicos. [Ctr. infra, 
nota 181]. - 

282 La fiesta en honor de los héroes caídos en la batalla de Platea, que se: celelwnbi 
todos los años, conservaba su brillo todavía en tiempo de Plutarco, quien la describe com 
todo el detalle y el colorido de una arcaica solemnidad (Aristides, 21), 

283 [Recordaremos, por ejemplo, la heroificación de Cleómenes (Plutarco, Cléomé 
nes, 39) y de Filopocmo (Plutarco, Filopoemo, 21) ]. . 


28% Cuando Demetrio Poliorcetes, conquistó y reconstruyó Sición, en el año Jus, 
los vecinos de la ciudad, rebautizada ahora con el nombre de “Demetria”, le contarán 
de por vida, como asun fundador, sacrificios, Metas y juegon manuales (Diedoro, 1% 
104 4). ; 
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285 [Cfr, Diodoro, xvi, 115; Arriano, Anábasis, vit, 14, 73 23, 63 Plutarco, 1/00 
dro, 72]. 

286 De fines del siglo 111 data el llamado “Testamento de Epícteta”, cs dewtr, la lu 
dación por una rica mujer de este nombre, en Thera, de una fiesta religiosa iumal «le 
tres días en honor de las musas y “los héroes”, que eran, sencillamente, el mundo «de da 
fundadora, ésta misma y sus hijos, a cargo de una comunidad especial de parientes y con 
arreglo a los estatutos de una corporación de culto, contenidos en el mismo tentabmente 
Las exageradas demostraciones de duelo de Cicerón a la muerte de su hija, wcerca de vuya 
parte arquitectónica conversa con Atico (x11), se inspiran, evidentemente, en imuidelos 
griegos (él mismo califica repetidas veces de “apoteosis” lo que se proponc). 

287 Atenas es la única ciudad que se muestra un tanto reservada en la concesión eel 
título de héroe a los muertos. 

288 Han llegado a nuestro conocimiento, salidas de boca del pueblo, diver lastra 
de espíritus errantes, almas en pena y vampirescos espectros sepulcrales, historias, la mayo 
ría de ellas, en las que una extraviada filosofía, la ¿msamiens sapientia de umm epuna ade 
cansancio mental, veía confirmadas sus intuiciones acerca de un mundo inseguro y val 
lante enclavado entre el cielo y la tierra. En el Mentiroso de Luciano, encontiiunmor a 
respetables maestros en sabiduría, con sus barbas blancas, analizando muy en serio vutan 
noticias acerca del mundo de los espíritus. Plutarco está profundamente convenido «e 
que las apariciones de los espíritus son hechos reales, y no invenciones; y la filoxolln orton 
tada de nuevo hacia Platón encuentra en su demonología el medio para mantener en 
pie cómo concebibles y verosímiles esos cuentos para niños. 

289 [Acerca de Sertorio, cfr. Plutarco, Sertorio, 8, 9]. Basándose en cier fábulas 
de los fenicios, sólo a medias verdaderas (Rohde, Der griechische Roman, pp. 20%. 1, las 
gentes de la época estaban convencidas de que las Islas de los Bienaventurados hulblan 
sido descubiertas al oeste del Africa; Estrabón, 1, p. 3; 151, P. 150. 

290 La isla de Leuce, donde ya la Etiopíade situaba a Aquiles en su tránsito a li vida 
eterna (supra, p. 54), fué originariamente, sin duda alguna, un lugar puramente mt, 
la isla de los espíritus incoloros (lo mismo que la Roca leucádica, «de que hibla la dues, 
24, 11, situada a la entrada del Hades; cfr. Od., 10, 515. Esta roca del Hades es, dende Ine 
go, la misma desde la que se precipitan a la muerte los amantes desgraciados. Lens: el 
álamo de plata, como árbol del Hades y la coronación de los “mistos” cn Hlenala ¿00% 
xvxágrooos ([blanco, incoloro ciprés]). Fueron, probablemente; marineros de Maleta que 
nes localizaron esta isla, en el mar Negro (en Olbia y en la misma ciudad de Mileto 
se conocía el culto de Aquiles). Creíase poder identificar la isla de Lence en un loleta 
desierto, de roca blanca, que emergía del mar delante de la desembocadura del Dilo 
Y hoy se cree reconocerla en la llamada “Isla de las Serpientes”, situada, nolne poco más 
o menos, en aquel lugar, Era una isla deshabitada, cubierta por denso bowaje, a la que 
sólo daban vida las nubes de pájaros y en la que lrabía un templo y una estatua dle Acpal 
les, y dentro de aquél un oráculo, que debía de ser (puesto que funcionaluc aim interven 
ción de ningún sacerdote) uno de aquellos oríículos por suertes, de que podlin servi 
directamente quienes acudían a consultar al dios, Decfase que lor pájaros en los qué 
se veía, probablemente, encarpaciones dde héroe limpiaban todas Las omtnnas el teopla 
con sus adas, después ale jardin el aga delo mar, Alagón mortal le ela Mata nr 
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pues no había en templo oráculos por incubación). En ciertas ocasiones, hacía señas a los 
navegantes, o se les aparecía, con los Dióscuros (¿en forma de llamas, los “fuegos de San 
Telmo?), en la punta del mástil. Al parecer, Aquiles no vivía totalmente solitario en esta 
isla: tenía con él a Patroclo y, como esposa, a Helena o Ifigenia, y Leónimo de Crotona 
asegura haber encontrado también allí (en el siglo vi a. c.) a los dos Ayax y a Antíloco. De 
este modo, la isla de Leuce acabó convirtiéndose, aunque en proporciones restringidas, 
en otra “Isla de los Bienaventurados”. 

291 En una de aquellas delirantes y fanáticas fiestas de Dionisos trasplantadas de 
Grecia a Italia y Roma, la del año 186 a. c., llegó incluso a ponerse en práctica, mediante 
un simulacro, el milagro del tránsito de las almas (en cuya realidad no cabe duda de que 
se creía a pies juntillas). Se instalaron, para ello, máquinas a las que se ató a las personas 
que habían de ser transportadas al otro mundo y a las que se ocultaba en escondidas 
grutas. Tras de lo cual se anunciaba el milagro, proclamándose que aquellos hombres 
habían sido raptados por los dioses (Livio, 39, 13). Para comprender esto, es necesario 
tener presentes las numerosas leyendas sobre el tránsito de los mortales, con sus cuerpos 
y sus almas, de que hemos hablado en el curso de nuestra exposición. 

292 El tránsito de un mortal a la inmortalidad corre, pues, aquí, a cargo de un dios flu- 
vial (en otros casos, sirve de agente una ninfa de las aguas). Así desaparece también 
Encas en el río Numicio. Y también de Alejandro Magno decía la fábula que había sido 
raptado por un río hacia la inmortalidad. Del mismo modo desaparece también Eutimo 
(supra, pp. 98) en las aguas del río Calcino (que pasaba por ser su verdadero padre: 
Pausanias, v1, 6, 4). 

293 [La bella leyenda de Cleobis y Bitón es relatada por Herodoto, 1, 31]. Con su 
hermosa muerte, la divinidad ponía de manifiesto “que era mejor, para los hombres, morir 
que vivir. [Las estatuas de que nos habla Herodoto, erigidas por los argivos en honor de 
los dos hermanos, nos han sido devueltas gracias a las excavaciones llevadas a cabo por 
los franceses en Delfos; sus inscripciones mencionan como escultor a Polimedes de Argos 
(Kunstgeschichte in Bildern, t. 1, p. 198, 1 y 2,, y Springer-Wolters, 11* ed., p. 181)]. 

294 la bienaventurada inmortalidad se la prometían, sin duda, a los iniciados todos 
estos cultos. Con seguridad, el culto de Isis (cfr. Burckhardt, Del paganismo al cristianis: 
mo. La época de Constantino el Grande, trad. de E. Imaz, ed. Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1705ss.). Apuleyo, Metamorfosis, Xt, 21, 23, da a entender que las “Dromena” de 
los misterios de Isis tenían por contenido la muerte simbólica y la resurrección a la vida 
eterna. El iniciado pasa así a ser renatus (cap. 21). Es también el nombre que ostentin 
los “iniciados” en los misterios-de Mitra, ¿in aeternum renati. “También ellos obtenían 
como premio la inmortalidad. Según Tertuliano, estos misterios de Mitra considerában- 
se como una ¿mago resurrectionis. Y es evidente que el doctor de la iglesia cristiana sólo po * 
día entender por tal una verdadera resurrección de la carne. ¿Habrá que' creer que cston 
misterios prometían a sus “puros”, en efecto, una resurrección de la carne y una vida cter 
na? Esta fe en la resurrección de los muertos, que siempre repugnó a las convicciones de 
los griegos, procede, en realidad, de los antiguos persas, de quienes la tomaron los judíos. 
Y tal vez fuera esta fe el verdadero nervio de los misterios de Mitra. 

295 [“Desaparecen, pero no mueren”), 
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